Навсегда

Ты внешне не изображал величья и размаха.

Не рассуждал ты о космическом звучанье Баха.

Ты женщине сказал: «Ты музыка во мне…»

Расслышал в музыке победу на войне.

Год сорок первый. Август. Зал полупустой.

Чайковский. Скерцо из симфонии шестой.

Мы в истребительном. Зашли и приказали

Плотнее шторы опустить в консерваторском зале.

Всмотрелся, вслушался. Стал замкнут, нелюдим.

И сам себе сказал вдруг: «Победим».

И те слова, не знавшие сомненья,

Свели на нет всю горечь затемненья.