Глава 33

Я был одним из них. Мой сын разговаривал с одной из них на другом конце страны. Конечно, это указывало на то, что подменыши нацелились на Эдварда и готовы следовать за нами даже на край света. Они уже приходили за ним той ночью, когда я спугнул их. И рано или поздно они вернутся. Они следят за нами, охотятся именно за моим сыном. Он не будет в безопасности до тех пор, пока они шныряют вокруг нашего дома. Он вообще нигде не будет в безопасности, пока они существуют в этом мире. Если уж они кого-то выбрали, они ни перед чем не остановятся. Я не спускал глаз с Эдварда ни на секунду, запирал дверь в его спальню, проверял окна каждый вечер и следил за тем, чтобы в нашем доме не оставалось ни одной щели, в которую они могли бы пробраться. Они проникли в мой мозг, отравили мою жизнь. Только музыка спасала от сумасшествия. Но и там фальстарт следовал за фальстартом.

К счастью, у меня были Тесс и Эдвард, которые не давали мне пропасть. На мой день рождения в нашу лесную глушь приехал грузовик. Эдвард, стоя у окна, кричал: «Сюда! Сюда!» Мне пришлось добровольнопринудительно запереться в спальне, чтобы мой подарок затащили в дом, а я этого не увидел. Я покорно подчинился, обезоруженный любовью, которую демонстрировали жена и сын: он — своим радостным энтузиазмом, а она — многообещающими взглядами. В полной темноте я растянулся на кровати и, закрыв глаза, размышлял над тем, чем я заслужил такую любовь, и что случилось бы с этой любовью, будь моя тайна раскрыта.

Наконец я услышал, как Эдвард взбежал по лестнице и забарабанил в дверь. Схватив мою руку двумя своими ручонками, он потащил меня в студию. Гигантская зеленая коробка, перевязанная лентами, занимала полкомнаты. Тесс, сделав реверанс, протянула мне ножницы.

— Как глава этого поселения, — произнес я торжественно, — прошу моего сына разделить со мной честь открытия этого памятника.

Мы разрезали ленты, разломали картон, и перед нами предстало чудо.

Это был старинный орган. Маленький, слабый, но вполне достаточный для того, чтобы я мог экспериментировать со звуком. Пока Эдвард дергал регистры, я отвел Тесс в сторону и спросил, откуда она взяла деньги на такую роскошь.

— Еще в Сан-Франциско, — ответила она, — а может, даже в Чехословакии, я решила, что сделаю это для тебя. Пенс тут, доллар там, немного обаяния при торге с продавцом… Кое-что добавили твоя мама и Чарли… Мы с Эдди нашли его в одной старой церкви в Каудерспорте. Я понимаю, это, конечно, не…

— Это потрясающий подарок!

— Не беспокойся о цене, милый, просто играй.

— Я дал на него три своих доллара, — с гордостью сообщил Эдди.

Я обнял их обоих и прижал к груди, а затем сел за орган и сыграл «Искусство фуги» Баха, снова потерявшись во времени.

Несколько дней спустя, когда мы с Эдвардом вернулись из детского сада, дома никого не было. Я накормил его и посадил перед телевизором смотреть «Улицу Сезам», а сам поднялся в студию, чтобы поработать. На органе я увидел неровно вырванный из блокнота листок бумаги, на котором почерком Тесс значилось: «Надо поговорить!» Под запиской лежал список пассажиров с именами Унгерландов. Я понятия не имел, как он мог попасть моей жене в руки из закрытого на ключ ящика письменного стола.

Я услышал, как хлопнула входная дверь, понял, что забыл закрыть ее на задвижку, и первой мыслью было, что это пришли за Эдвардом. Я бросился вниз и увидел Тесс, входившую в дом с ворохом покупок в руках. Я выхватил у нее несколько тяжелых пакетов, и мы отправились в кухню, где стали раскладывать покупки по полкам. Казалось, все ее мысли заняты только консервированными бобами и морковкой.

Когда мы закончили, она стряхнула воображаемую пыль со своих ладоней и спросила нарочито невинно:

— Ты видел мою записку?

— Про Унгерландов? Где ты взяла список пассажиров?

Она сдула упавшую на глаза челку.

— Что значит: где взяла? Ты оставил его на телефонном столике. А вот где ты его взял?

— В Хебе. Помнишь отца Глинку?

— В Хебе? Девять лет назад? Так это мы из-за него туда ездили! Зачем тебе эти Унгерланды?

Мне нечего было ответить ей.

— Ты что, все еще ревнуешь меня к Брайану? Тебе не кажется, что это попахивает сумасшествием?

— Тесс, я не ревную. Просто, раз уж мы оказались там, я решил помочь ему в составлении его генеалогического дерева. Найти его деда.

Она взяла список пассажиров и прочла.

— Нет. Это невероятно. Когда ты успел с ним поговорить об этом?

— Старая история. Случайно встретились в «Оскар-баре», зацепились языками, я сказал, что мы собираемся в Германию, а он рассказал про своих предков-эмигрантов, которые приехали из Германии, и попросил меня зайти в Государственный архив, поискать там какие-нибудь сведения о его семье. Помнишь, я ходил в архив? Там я ничего не нашел, и когда мы оказались в Хебе, просто так спросил у отца Глинки, не посмотрит ли он в церковных книгах, вдруг там что-то есть про Унгерлендов, ведь Хеб тоже был немецким городом, и он нашел вот это. Вот и все.

— Генри, я не верю ни единому слову.

Я шагнул к ней, мечтая обнять и прекратить этот разговор.

— Дорогая, я всегда говорю тебе только правду. Она отстранилась и сказала, холодно глядя мне в глаза:

— А почему Брайан не мог спросить об этом у своей матери?

— У матери? Я не знал, что у него есть мать.

— Генри, у всех есть мать. Мало того, она живет в нашем городе. Ты можешь пойти и рассказать ей, как ты все еще ревнуешь меня к ее сыну.

— Но… я же искал ее в телефонной книге… Там больше нет никаких Унгерландов.

— Ты смеешься? — Тесс скрестила руки на груди и покачала головой. — У нее другая фамилия, она вышла замуж во второй раз, когда Брайан еще учился в школе. Кажется, ее новая фамилия — Блейк. Да, точно, Айлин Блейк. И она сама должна помнить его деда. Он дожил до ста лет, и она всегда называла его «выжившим из ума старикашкой», — она развернулась и стала подниматься по лестнице в спальню.

— Его звали Густав? — крикнул я ей вслед.

Она посмотрела на меня через плечо, задумалась, вспоминая…

— Нет… Не Густав. Джо. Безумный Джо Унгерланд. Так она его называла. Дед Брайана. Они все там сумасшедшие в этой семейке. Мамаша не исключение.

— Ты уверена, что его звали не Густав Унгерланд?

— Похоже, теперь я буду называть тебя Безумный Генри Дэй… Ты мог все это узнать даже у меня. Но если уж ты так всем этим интересуешься, почему бы тебе не поговорить с матерью Брайана? С Айлин Блейк.

Она остановилась на лестнице, перегнулась через перила, и ее длинные белые волосы свесились вниз, как у Рапунцель.

— Это, конечно, очень мило, что ты все еще ревнуешь меня, но тебе не о чем беспокоиться, — она послала мне воздушный поцелуй. — Передавай привет старушке.

Она валялась, засыпанная опавшими листьями, и не мигая смотрела в небо. Лишь проезжая мимо нее в третий раз, я понял, что это кукла. Еще одна была привязана красным шнуром к стволу рядом стоящего дерева, а ее оторванные руки и ноги болтались на ветках. Голова третьей висела на конце длинной веревки, а ее обезглавленное тело торчало из почтового ящика в ожидании субботнего почтальона. Вероятные создатели этого бедлама, две древние старухи кататонического вида, сидели на крыльце. Я заглушил мотор.

— Барышни, не могли бы вы мне помочь? — спросил я, вылезая из машины. — Похоже, я заблудился.

Старухи подозрительно глядели на меня и молчали.

— А есть дома кто-нибудь из взрослых? Я ищу кого-нибудь, кто бы подсказал мне, где находится дом миссис Блейк.

— Здесь водятся привидения, — прошипела младшая из старух, шепелявя без передних зубов.

— Она ведьма, мистер, — каркнула старшая, худая, как щепка, с длинными черными волосами и темными кругами под глазами. Если кто-то и был здесь похож на ведьму, так это точно она. — Зачем она вам нужна, мистер?

Я поставил ногу на нижнюю ступеньку.

— Хочу познакомиться с ней, потому что я гоблин.

Старушечьи физиономии расплылись в безобразных улыбках. Старшая показала дорогу: оказывается, нужно было повернуть направо по тупиковой аллее.

— Вы хотите ее сожрать? — спросила младшая.

— Сожру и выплюну ее косточки. А вы можете потом их собрать и наделать себе скелетов на Хэллоуин.

Старухи переглянулись и радостно заулыбались.

Тупик, который вел к дому миссис Блейк, зарос сумахом и самшитом. Я оставил машину у поворота и пошел пешком. Вдоль аллеи, в глубине зарослей стояло несколько старых домов. Последним в левом ряду был потемневший от времени дом Блейков, о чем сообщала табличка на почтовом ящике. Сквозь ветви я заметил, что кто-то, завидев меня, пробежал через двор, мелькнув босыми пятками, потом справа раздался шум, и сквозь кусты пробежало еще какое-то маленькое существо. Потом еще одно, справа. Подменыши? Я нащупал в кармане ключи от машины и решил поскорее убраться из этого мрачного места. Но сделав пару шагов по направлению к дороге, подумал, что зашел слишком далеко, чтобы возвращаться ничего не узнав, и продолжил свой путь к дому. Постучал.

Дверь открыла высокая элегантная женщина с густой гривой седых волос. Одетая в простое льняное платье, она стояла в дверях, изучающее и вместе с тем дружелюбно рассматривая меня.

— Генри Дэй? Нелегко было найти дорогу? — в ее голосе слышался выговор, привычный в этих местах со времен Новой Англии. — Проходите, проходите.

Миссис Блейк обладала обаянием, которое не зависит от возраста; с ней было легко. Чтобы договориться об этой встрече, мне пришлось выдумать, будто мы с ее сыном вместе учились в школе, и что наш класс намерен устроить встречу выпускников, но никто не знает адреса Брайана. За обедом, который миссис Блейк приготовила сама, она выдала мне полную информацию о Брайане, его жене, двух детях и всех достижениях за последние годы. Подождав, пока она закончит, я попытался направить разговор в нужное мне русло.

— Миссис Унгерланд…

— Зовите меня Айлин. Я уже много лет не миссис Унгерланд. С тех самых пор, как меня оставил первый муж. К несчастью, и мистер Блейк прожил со мной недолго. Нелепый несчастный случай с вилами… Мои ужасные дети за глаза называют меня «черной вдовой».

— Я соболезную, миссис Айлин. Я имею в виду, по поводу мужей.

— Не стоит. Я вышла за мистера Блейка из-за его денег, Боже, спаси его душу. А что касается мистера Унгерланда, то он был намного, намного старше меня. К тому же…

Она покрутила тонким, изящным пальцем у виска.

— Я пришел в эту школу только в девятом классе, поэтому почти ничего не знаю о детстве Брайана и его родственниках.

Ее лицо просветлело, и она так быстро вскочила со стула, что я испугался, что она вспорхнет, словно птица.

— Хотите посмотреть фотографии?

В каждый период своей жизни — начиная с момента рождения и заканчивая школьными фотографиями — Брайан Унгерланд выглядел точь-в-точь как мой сын. Мне казалось, я смотрю наш семейный альбом. Сходство с Эдвардом было невероятным. Не только выражение лица или поза, но и манера, например, грызть кукурузу или бросать мяч совпадали.

— Брайан рассказывал много интересного про ваших предков из Германии.

— И про Джозефа? Про дедушку Джо? Правда, Брайан был еще ребенком, когда деда не стало, но я часто о нем вспоминала. Дед был абсолютно чокнутый. Как и все они, — она откинулась на спинку стула и задумалась. — У этой семьи печальная история.

— Печальная? Почему печальная?

— Моего тестя все звали Безумный Джо. Он жил с нами, пока я была замужем за его сыном. Его комната находилась в мансарде. Ему было то ли девяносто, то ли сто лет, и ему все время что-то мерещилось. Какие-то тени, которые хотят его похитить. Он приставал ко всем с одним и тем же рассказом о том, что его младший брат Густав вовсе не его брат, а вехсельбальген, подменыш, и что эти самые подменыши украли его настоящего брата. Муж считал, что все это из-за их сестры, которая умерла на корабле во время их переезда из Германии. После ее смерти Джозефу стали являться привидения.

В комнате вдруг стало жарко, меня начало мутить, и жутко разболелась голова.

— Кто там был, на этом корабле? Дайте вспомнить. Их мать, отец… Его вроде звали Абрам. И два брата моего мужа. Про старшего ничего не знаю. Он, кажется, погиб в гражданскую, под Геттисбергом. А Джозеф до пятидесяти оставался холостяком. И еще у них был младший брат, идиот.

— Идиот? В смысле?

— Ну, он не настоящий идиот, в смысле больной. Просто они его так называли. Странная семейка. Они все носились с его музыкальным даром. Идиотом его называли, имея в виду, что он гений. Его звали Густав, бедный мальчик. Он играл как Шопен, так говорил Джозеф. Но был совсем нелюдимый. Сейчас бы его назвали аутистом, но тогда таких слов никто не знал. В общем, он был странный ребенок.

Кровь ударила мне в голову, и я едва не потерял сознание.

— А после случая с этими так называемыми подменышами он перестал играть на пианино. Ушел в себя и, по-моему, за всю жизнь не произнес ни одного слова. Говорят, его отец сошел с ума и покончил с собой. Я видела Густава всего пару раз. Он казался глубоко погруженным в какие-то свои мысли. Умер он почти сразу после того, как мы поженились с его братом. Это было в 1934 году. На вид он тогда был старше чем Моисей.

Она перелистнула страницы альбома и показала на фотографию мужчины средних лет в серой фетровой шляпе.

— Это мой муж, Гарри. Сын Безумного Джо. Далеко не мальчик! А я, когда мы поженились, была совсем еще девочка, — потом она показала на снимок сморщенного старика — наверное, самого старого человека на земле. — А это Густав.

Сначала мне показалось, что мы с ним в чем-то похожи, но, присмотревшись, я понял, что ошибаюсь.

Я был совершенно раздавлен. Не помнил, как поднялся с дивана, как вышел из дома — не помню даже, попрощался ли с миссис Блейк, — добрался до своей машины, приехал домой и упал в кровать.

На следующее утро Тесс вернула меня к жизни чашкой горячего кофе, бутербродами и печеньем. Я проглотил все это, будто месяц ничего не ел. Безумный ребенок-гений-идиот стоял у меня перед глазами. Слишком много призраков на чердаке, слишком много скелетов в шкафу. Потом мы сидели на веранде и читали воскресные газеты. Я тоже делал вид, будто читаю, как вдруг услышал странный шум.

Собаки во дворах лаяли, передавая эстафету одна другой так, словно кто-то посторонний шел вдоль заборов.

Тесс выглянула за калитку, посмотрела в одну и в другую стороны, но никого не увидела.

— Не понимаю, — удивилась она. — Никого нет. Почему они тогда так лают? Хочешь еще кофе?

— Конечно, дорогая, — сказал я и отдал ей свою кофейную чашку.

Как только Тесс ушла, стало понятно, почему бесновались собаки. Вдоль заборов, по направлению к лесу бежали двое подменышей. Девочка хромала, а мальчик тащил ее за руку, заставляя двигаться быстрее. Они увидели, что я заметил их, и несколько мгновений смотрели на меня. Жуткие существа с пустыми глазами, лукообразными головами и уродливыми телами, в поту и грязи. Я даже ощутил вонь, исходившую от них. Хромавшая девочка показала на меня пальцем, атот, другой, быстро утащил ее в чащу. К счастью, Тесс их не видела. Когда она вернулась с новой порцией кофе, эти твари уже исчезли в лесу, а собаки успокоились.

— Что там такое? — спросила Тесс, вернувшись.

— Кто-то пробежал по улице.

— Кто это мог тут пробежать, интересно?

— Я не знаю. Какие-то животные.

— Что за животные? Ты с ума сошел?

— Ты разве не слышишь, как ими тут воняет?

— Генри, ты меня пугаешь. Тут ничем не воняет.

— Я не знаю, почему собаки лаяли. Может, им что-то привиделось, может, они учуяли что-то. Откуда мне знать? Внезапная истерия, нападение летучих мышей, дети какие-нибудь…

Она положила прохладную ладонь на мой лоб.

— Генри, в чем дело? Ты какой-то не такой сегодня.

— Да, я не такой, — раздраженно сказал я. — Пойду, отдохну.

Как только я лег в постель, подменыши атаковали меня со всех сторон. Сотнями выбираясь из леса, они шли к нашему дому и пытались залезть в окна и двери; я видел их в дверной глазок, сквозь щели между занавесками. Они заполнили все свободное пространство. Они взяли дом в кольцо, и это кольцо сжималось все плотней и плотней. Я побежал по коридору в комнату Эдди: он спал, свернувшись калачиком, но, когда я взял его на руки, у него оказалось лицо взрослого мужчины. Я закричал, бросил его и заперся в ванной, но монстры лезли сквозь кран и вентиляционную шахту. В их искаженных злобой мордах я узнавал себя. Двери стали трещать и ломаться, я посмотрел в зеркало и увидел там моего отца, моего сына, Густава… Кто-то из этих жутких существ подобрался ко мне со спины и обхватил мою шею когтистыми пальцами…

Тесс сидела на краю кровати, поглаживая мои плечи. Простыни промокли от пота, но меня трясло от холода.

— Это просто плохой сон, плохой сон, — повторяла она. — Все хорошо. Все нормально.

Я прижался к ее животу, а она гладила меня по волосам, пытаясь успокоить. Я не понимал, где я, кто я, в каком времени, в каком месте?..

— Где Эдвард?

Она с изумлением взглянула на меня.

— У моей мамы. Она взяла его на выходные. Ты что, забыл?

Я забыл.

— Не надо было тебе ходить к этой ведьме. Не думай о прошлом. Мы здесь и сейчас. Я люблю только тебя. И всегда любила.

Согласитесь, у каждого из нас есть хотя бы одна тайна, которую мы не доверим ни другу, ни священнику, ни психиатру, ни даже любимому человеку. Некоторые делают вид, что такой тайны нет, другие несут ее бремя до могилы, третьи прячут так далеко, что сами перестают в нее верить. Я не хочу потерять Тесс, не хочу потерять нашего ребенка. Если Тесс узнает, что я подменыш, она, конечно же, бросит меня и заберет сына. Потому я должен молчать. Другие молчат и о более страшных вещах, успокаивал я себя.

Узнав настоящую историю Густава, я понял, почему почти ничего не помню из своей первой жизни. Если бы меня не украли, если бы я не прожил сто лет среди подменышей, я не стал бы Генри Дэем. У меня не было бы ничего из того, что есть сейчас. Не было бы Тесс, не было бы Эдварда. В некотором смысле все это я получил благодаря подменышам. Их появление в нашем доме, встреча Эдварда с одной из них в Калифорнии и эти двое, бегущие через лужайку к лесу — это не только угроза, но и напоминание о том, что я был одним из них, что я — один из них.

Сначала мне казалось, что я их просто придумал. Ночные кошмары, галлюцинации, расшалившееся воображение… Но они издевались надо мной, оставляя всюду свои знаки: апельсиновая корка на полу в столовой, открытая бутылка пива на телевизоре, непотушенные окурки в пепельнице… Пропадавшие вещи: мой диплом за победу на городском конкурсе пианистов, фотографии, письма, книги, деньги… Однажды ночью я услышал, как хлопнула дверь холодильника в кухне, спустился на первый этаж и обнаружил на столе кусок надкушенной ветчины… Мебель, которая годами стояла на одном и том же месте, вдруг оказывалась передвинутой… В канун Рождества гостившие у нас дети друзей вдруг закричали, что по крыше скачут олени Санта-Клауса. Они выбежали на улицу, а потом наперебой рассказывали, что видели эльфов, убегавших в лес. В другой раз, услышав, как один из них лезет в щель под воротами, я выскочил из дома и едва не схватил его, но ему удалось ускользнуть. Они становились наглыми и навязчивыми. С этим надо было срочно что-то делать.

Загрузка...