Простягаю руку, щоб утриматися від поштовху, й наступної миті повертаюся до свідомості, хапаючи ротом повітря. Однак поряд немає ні дверцят машини, ні вікна. Я плескаю брата прямо по обличчю.
Він видає зболене «ауч!» і хапає мене за руку.
— Агов, якого дідька, Мей?
Виструнчившись в обіймах паска безпеки, я обмацую голову, шукаючи кров. Шкіра суха. Я роблю ще один глибокий тремтливий вдих. Моє серце стукає, мов відбійний молоток, і ось-ось вистрибне з тіла через горлянку.
Заждіть. Майлз праворуч від мене. Він же сидів зліва. Я нахиляюсь до нього, хапаю за голову й тягну до себе.
— Що ти робиш? — бурмоче він мені в плече.
Я навіть не звертаю увагу на його ядучий спрей для тіла Axe — аж настільки мені полегшало, що він не помер. Що я не померла. Що ми всі…
— Не в машині, — зауважую, рвучко його відпускаючи.
Озираюся навколо. Збентеження разючим яскравим світлом б’є в очі. Білий шум двигуна лине від вентилятора над головою. Сухе перегріте рециркуляційне повітря. Нескінченні ряди голів попереду, деякі розвернулися на звуки сум’яття за собою.
Я і є цим сум’яттям.
Ми не в машині, а в літаку. Я — посередині, Майлз — біля проходу, а незнайомець на сидінні біля вікна щосили вдає, ніби я не їду з глузду, щойно оговтавшись.
Від спантеличення аж скроні пульсують.
— Де це ми? — повертаюся я до Майлза. Ніколи в житті ще не була настільки не при собі. — Ми щойно їхали в машині. Сталася катастрофа. Я що, втратила свідомість? Я була в комі?
А навіть якщо й була, хто помістив мене сюди? Намагаюся уявити, як мої батьки везуть мене у відключці на візку через аеропорт і переносять на сидіння. Ні, фантазії це не підвладно. Мій тато — прискіпливий лікар, а мама — турботлива квочка.
Вирячившись на мене, Майлз поволі витягає навушники з вуха.
— Що?
Загарчавши, я відмахуюсь від нього й нахиляюсь через прохід до тата, який розстібає паски безпеки.
— Тату, що сталося?
Він встає й спирається на Майлзове сидіння.
— Коли сталося?
Він дивиться на мого брата, а потім знову на мене. Його волосся й борода — сиві, але брови все ще темні, і вони повільно повзуть на лоб. Тато має гарний вигляд, ніде ні подряпинки.
— Яка ще катастрофа, недотепо?
«Яка ще катастрофа?»
Я заглиблююсь у крісло й заплющую очі, набираючи повні груди повітря. «Що відбувається?»
Роблю ще одну спробу й висмикую навушники з братових вух.
— Майлзе, хіба ти не пам’ятаєш автомобільну катастрофу? Коли ми поїхали з хижки?
Він відсувається, з напівогидою споглядаючи мою істерику, яку я вже ледве стримую.
— Ми в літаку, що летить у Солт-Лейк. В сенсі — «коли ми поїхали з хижки»? Ми ще туди навіть не доїхали, — він повертається до тата, здіймаючи руки: — Присягаюся, вона випила всього-на-всього один імбирний ель.
«Ми в літаку, що летить у Солт-Лейк?»
— Там була вантажівка, — напружуюсь, аби пригадати. — Здається, в кузові везли… різдвяні ялинки.
— Мабуть, просто поганий сон, — каже тато Майлзу, ніби я й не сиджу поряд із ними, та повертається на своє місце.
Сон. Я киваю, ніби в цьому є сенс, навіть попри те, що його немає. Не-ма-є. Я ж не проспала цілу відпустку. Проте Майлз навіть за нормальних обставин не став би колодязем інформації, а тато вже повернувся до свого кросворда. Мама заснула в проході перед ним, і зі свого сидіння я бачу її напіввідкритий рот і шию, що вигнулася під неприродним кутом.
Про що я думала в мить перед аварією? Здається, про Різдво. Чи роботу. Я дивилась у вікно автомобіля.
Автомобіль.
У якому ми, очевидно, більше не їдемо.
Чи, може, й не їхали?
Я порпаюся в сумці під сидінням перед собою, витягаю телефон і розблоковую екран.
Дисплей показує, що сьогодні — двадцяте грудня. Але зранку було двадцять шосте.
— Нічого собі, — роззираюся. Паніка прослизає в поле мого зору, перетворюючи світ на чорний і розмитий.
«Дихай, Мей.
Ти ж — розсудлива дівчина. Ти вже стикалася з кризами раніше. Ти керуєш фінансами компанії, що бореться з труднощами, заради всього святого. Криза І Є твоєю роботою. ДУМАЙ. Які існують цьому можливі пояснення?»
Перше: я померла, а це — чистилище. У думках спалахує вогник надії: можливо, ми всі — як персонажі шоу Lost, на яке напідпитку жалілися тато й Бенні щонайменше дві години кілька років тому? Якщо цей літак ніколи не сяде, тоді, гадаю, я знаю причину. Або якщо він приземлиться на острові — це теж відповідь. Чи якщо вибухне прямо в повітрі…
Це не допомагає заспокоїтись. Наступна теорія.
Друге: тато має рацію, і мені просто наснився кошмарний сон, у якому я побачила все те, що сталося минулого тижня в хижці. З плюсів: я ніколи не цілувала Тео. З мінусів… А вони є? Хіба що мені не треба виходити на роботу в понеділок; натомість я маю нагоду повторити улюблену тижневу відпустку й не робити помилки. І, можливо, Голліси не продають хижку! Але річ у тім, що це не схоже на сон. Сни — неясні й розмиті, обличчя в них не зовсім точні, деталі не простежуються жодним лінійним способом. Це ж більше нагадує спогади про реальний тиждень, які — абсолютно чіткі — вбили мені в голову. Крім того, якщо я збиралася цілуватися з кимось в уяві, хіба б це був не Ендрю? Хоча, гадаю, навіть у снах Мей не така везуча.
Майлз оглядається, коли я пирскаю зі сміху, і ще більше супиться.
— Що це з тобою?
— Не знаю, що й сказати.
Його вже знову поглинув телефон.
— Просто уточнюю, — кажу, — ми летимо в Солт-Лейк, правильно?
Брат скептично посміхається.
— Ти якась дивна.
— Я серйозно. Ми летимо в Солт-Лейк-Сіті?
Він зводить брови:
— Ага.
— А потім вирушаємо в Парк-Сіті?
— Так.
— На Різдво?
Він повільно киває, ніби спілкується з хворою слабкою істотою.
— Так. На Різдво. У тій чашці було щось іще, крім імбирного елю?
— Нічого собі, — розгублено усміхаюся. — Може, й було.