Расколотая корона

Глава XIII БЕРЕНГАРИЯ

Ричард, герцог Аквитанский, ехал бок о бок со своим добрым другом Санчо, принцем Наваррским. Он редко отвлекался от непрестанной борьбы за удержание герцогства, но эту поездку он считал политической миссией, ибо ему нужно было просить короля Наварры об одной услуге.

Санчо, принц, известный как Сильный, пригласил его на турнир, который должен был состояться в Памплоне, а Ричард славился своим искусством в рыцарских поединках; более того, у него и принца Санчо было много общего, ибо, помимо того что они были отважными воинами, они были еще и поэтами.

При дворе Санчо Мудрого — отца Санчо Сильного — трубадуры процветали так же, как и в Аквитании. Так что, пока два юноши ехали на юг, им было о чем поговорить.

Ричард великолепно смотрелся на коне: высокий, со светлой, привлекательной внешностью, редкой в этих краях. Хотя он периодически страдал от мучительной болезни, известной как четырехдневная малярия, в остальном он был очень силен и здоров. Он подхватил эту хворь в ранней юности, без сомнения, из-за того, что часто спал на сырой земле в лагере. Его конечности дрожали, и это производило странное впечатление, ибо свирепость его холодных голубых глаз противоречила этой дрожи. Среди его солдат говорили, что, когда на него нападала лихорадка, он становился особенно свирепым, и те, кто не знал его хорошо, думая, что это может быть внешним признаком какой-то внутренней слабости, вскоре убеждались в обратном. Казалось, в нем жило непреодолимое желание опровергнуть эту дрожь. Его безжалостность возрастала, и он прославился своей жестокостью. Если к нему приводили пленника и тот выказывал признаки того, что может воспользоваться его состоянием, видя, как он дрожит, этого человека приговаривали к выкалыванию глаз, чтобы он никогда больше не видел дрожи Ричарда. Жители Аквитании начинали его бояться, а он еще не понял, что, хотя они и не были по натуре воинственны и их главной чертой была любовь к праздной жизни, поэзии и песням, они не были из тех, кто смирится с тиранией; и недовольство, раздуваемое стихами их поэтов, тлело и готово было вспыхнуть пламенем. В Аквитании назревала смута. Люди не хотели, чтобы ими правил этот норманн — ведь хотя его мать и была их собственной Алиенорой, а отец — сыном Жоффруа Анжуйского, по материнской линии он происходил от Завоевателя и тех варваров, что приплыли из северных земель грабить и покорять.

Сам Ричард знал, что единственный способ установить мир в Аквитании — это вернуть его мать. Она была их герцогиней. В их глазах ее брак с Генрихом Плантагенетом был катастрофой. Она сделала его их герцогом — факт, который они так и не приняли; и родила сыновей, таких как Ричард, которые принесли в Аквитанию неприемлемый для них образ жизни.

Конфликту не будет конца; и, осознавая это, он решил принять приглашение в Памплону, чтобы отвлечься и яснее обдумать сложившуюся ситуацию.

Пока они ехали бок о бок, а за ними следовала их свита, они пели, часто песни собственного сочинения. Песни Санчо светились теплом Юга; но те, кто слушал, улавливали, как и другие до них, нотку Севера в песнях Ричарда. Южные были томными, северные — полными силы.

Даже самые близкие к Ричарду люди думали: «Он не один из нас».

Когда они прибыли в Памплону, путники уже съезжались на турнир, который должен был состояться на большом лугу за стенами замка. Постоялые дворы были переполнены; у дороги стояли нищие, жалкие и хитрые; воры и бродяги смешивались с почтенными горожанами, все в поисках наживы. Были расставлены ларьки, на которых красовались всевозможные товары: пояса и пряжки, кошельки, шнурки, броши, бритвы, игральные кости, скребки для чешущейся кожи, выдровые шкуры для изготовления пелис, меха, превращенные в одежду, пестики, вино, шерсть, ячмень — словом, всяческие товары были выставлены напоказ.

Люди в благоговении замирали, когда мимо проезжала кавалькада. Они смотрели на своего красивого принца Санчо и испытывали некоторую опаску при виде Ричарда Аквитанского. В нем было что-то отталкивающее и в то же время завораживающее. Он был так высок; в этих краях редко видели такого высокого человека, и он сидел на коне так, словно они с животным были единым целым — каким-то странным существом с небес или из ада. Его репутация опережала его. Ричард, сын Генриха Плантагенета и Алиеноры Аквитанской, человек, поднявший на дыбы все свое герцогство, человек, стремящийся подчинить их себе ужасом.

Ходило много слухов. Он был таким же великим воином, как и его отец, а его отец был правнуком могучего Завоевателя, чье имя продолжало греметь по всей земле, хотя прошло уже много лет с его смерти. Говорили, что у Генриха Плантагенета много сыновей. Четверо от Алиеноры и еще больше от других женщин. Поговаривали, что они на самом деле не сыновья Плантагенета, а сыновья Дьявола. Глядя на этого высокого человека с волосами не то рыжими, не то желтыми, а чем-то средним, и с глазами голубыми и холодными, как лед, можно было поверить, что в этой истории есть доля правды.

Говорили, что, захватив город, он брал женщин, предавался разврату, а когда насыщался, отдавал их своим людям. Трудно было поверить в это, глядя на этого холодного человека, и было хорошо известно, что враги расскажут любую байку, чтобы его опорочить. Но в то, что он жесток, они вполне могли поверить.

Женщины тепло улыбались Санчо. Как же отличался их красивый молодой принц! Правда, рядом с другим он казался незначительным, но за это они любили его еще больше. Он был Санчо Сильный, который отличился в битвах и доставлял им такое удовольствие на рыцарских поединках.

— Да здравствует Санчо Сильный! — кричали они.

***

Король Наварры тепло приветствовал Ричарда. Он был в восторге, сказал он, принимать при своем дворе сына короля Генриха и королевы Алиеноры. Его сын Санчо часто рассказывал ему о талантах Ричарда, и он хотел с ним познакомиться.

Турнир начнется на следующий день, и он надеется, что Ричард доставит удовольствие зрителям, приняв в нем участие. Ричард заявил о своем намерении так и поступить.

— Сегодня вечером, — сказал король, — мы будем пировать в зале, а позже, я надеюсь, вы и ваша свита очаруете нас мелодиями, которыми вы славитесь.

Ричард ответил, что ему не терпится услышать песни Наварры, которые, как его уверяли, не уступают по очарованию и красоте песням Аквитании.

— Вы будете нашим судьей, — сказал Санчо. — Мой сын и две мои дочери споют для вас.

Санчо, король Наварры, был по происхождению испанцем, его предком был император Испании. Он женился на Беатрисе, дочери короля Альфонсо Кастильского. Он чрезвычайно гордился своей семьей — своей прекрасной женой, сыном, названным в его честь, который уже снискал славу доблестного воина и заслужил прозвище «Сильный», и двумя прелестными дочерьми, Беренгарией и Бланкой.

Ричард, как почетный гость, сидел по правую руку от короля, а рядом с Ричардом сидела дочь короля, Беренгария. Она была очень юна, изящна и обещала стать красавицей.

Они пировали и пили, а Ричард не сводил глаз с прелестной юной девушки, сидевшей рядом. По правде говоря, она была еще дитя, но ее ум поразил его, а позже, когда она запела, он был совершенно очарован и с трудом мог отвести от нее взгляд.

Ее отец, наблюдая за ними, заметил это и подумал, что, не будь Ричард обручен с Алисой Французской, из них могла бы выйти пара.

Ричард пел песни о любви и войне, но почему-то казалось, что о войне он поет чаще, чем о любви. Санчо-младший был иным. Этот герой, отличившийся в битвах с воинственными маврами, дрожащей страстью своих песен давал понять всем, что он еще и любовник.

Король оставался рядом с Ричардом и сказал ему, что знает о положении дел в Аквитании и сожалеет об этом.

— Люди хотят возвращения вашей матери. В этом нет никаких сомнений.

— Я это прекрасно знаю, — ответил Ричард. — Дал бы Бог, чтобы мой отец понял разумность этого шага.

— Это так противоестественно… муж держит в заключении свою жену.

— Мой отец может быть весьма противоестественным человеком, — в голосе Ричарда прозвучала такая ярость, что Санчо вздрогнул. Значит, это правда, подумал он, сыновья короля Англии его ненавидят. Он посмотрел на своего красавца Санчо и прелестных дочерей и возблагодарил Бога.

— И все же, если бы он осознал, что народ Аквитании никогда не успокоится, пока она остается в плену, возможно, он увидел бы мудрость в ее освобождении.

— Они ненавидят друг друга, — сказал Ричард. — Уже много лет. Я это чувствовал еще в детской. Он привел своего бастарда, чтобы тот воспитывался с нами. Гордость моей матери не могла этого вынести.

— Это можно понять.

— Конечно. Когда они поженились, положение моей матери было выше, чем его. Потом он стал королем Англии. Она была бы рядом, чтобы помогать ему… но он все испортил… своим распутством, как она говаривала. Я слушал, как они язвят друг другу.

— Вы горячо любите свою мать, я полагаю.

— Я бы на многое пошел, чтобы добиться ее освобождения. Я планирую довести отца до такого состояния, что ему придется выслушать мои условия, и первым из них будет свобода моей матери.

Санчо сочувственно кивнул, но подумал: «Тебе никогда не поставить Генриха Плантагенета на колени».

— В данный момент, возможно, лучше было бы убедить его, что ее освобождение сделает для Аквитании.

— Я уже это делал. Он не слушает. Он видит во мне сторонника матери и верит, что она способна лишь на предательство по отношению к нему.

— Возможно, если бы кто-то другой изложил ему дело.

Сердце Ричарда подпрыгнуло от радости. Именно за этим он и приехал в Наварру.

— Вы имеете в виду… вы бы?..

— Я имею в виду, что мог бы попытаться.

— Клянусь зубами Господними, вас он выслушает.

— Тогда позвольте мне попробовать. Я пошлю ему послание. Я скажу ему, что как сторонний наблюдатель вижу, как обстоят дела в Аквитании, и что народ там никогда не обретет мира, пока герцогиня в заточении.

— Если бы вы могли это сделать, вы бы оказали мне и Аквитании великую услугу.

— В таком случае я сделаю все, что в моих силах, — сказал Санчо Мудрый.

В ту ночь Ричард обменялся знаками с юным Санчо и принес вместе с ним рыцарскую клятву. Отныне они стали побратимами.

***

Сидя на помосте рядом с отцом, юная Беренгария наблюдала за блестящим зрелищем на лугу перед ней. Звучали трубы, на ветру трепетали пестрые вымпелы, и ее сердце учащенно билось в волнении, высматривая одного особенного рыцаря. Она узнала бы его сразу, даже несмотря на то, что по обычаю его забрало было опущено. Среди всех собравшихся не было никого столь высокого и статного, кто сидел бы на коне с таким достоинством, никого, кроме этого совершеннейшего из всех рыцарей.

Она говорила Бланке, что никогда не видела никого, кто мог бы с ним сравниться. Бланка соглашалась, что он и вправду видный рыцарь. Он так отличался от всех мужчин, которых они когда-либо видели, — в большинстве своем темноволосых, смуглых и невысокого роста. А Ричард, герцог Аквитанский, казалось, был из другой породы.

Так, верила Беренгария, выглядели боги — те, что некогда обитали на земле.

Она взглянула на отца; сегодня он был в своей усыпанной драгоценностями короне, ибо случай был великий. Он не станет выезжать на ристалище. Ее брат сделает это во славу короны. Она надеялась, что Санчо не станет сражаться с Ричардом, ибо тогда она разрывалась бы, за кого молиться и кому желать победы.

— Они не станут, — прошептала она Бланке, ибо произнесла свои мысли вслух. — Они побратимы. Они не будут сегодня биться друг с другом.

— Это же не битва, — ответила Бланка. — Всего лишь турнир.

— И все же не станут, — сказала Беренгария.

Какой славный день с безоблачным голубым небом и ослепительным солнцем, сияющим над красочным зрелищем! Как сверкали доспехи отважных рыцарей и как блестели глаза каждой дамы, когда они покоились на рыцаре, носившем ее цвета, провозглашая всему миру, что она — его дама, и его доблестные подвиги в этот день совершаются в ее честь.

Какое волнение, когда был объявлен первый поединок и участники выехали на ристалище! Они казались закованными в серебро, и как пестры были цвета платьев дам, грациозно сидевших на своем помосте, не отрывая глаз от красочного поля, раскинувшегося перед ними!

И вот он — выделяющийся, как она и знала, — не похожий на всех остальных, потому что был так высок. Она была уверена, что его доспехи сияют ярче, чем у других.

Она чуть не лишилась чувств от радости, ибо на его шлеме красовалась маленькая перчатка с вышитым самоцветами краем. Она хорошо знала эту перчатку, ибо та принадлежала ей.

Какое блаженство! Это чудесное, богоподобное создание сегодня вышло на поле в ее честь!

Конечно, он победил. Было бы неловко, если бы нет, ведь он был их почетным гостем. Но об этом можно было не беспокоиться. Он был смелее, искуснее, отважнее во всех отношениях.

Он подъехал к помосту, где сидел король с женой и двумя дочерьми. Он поклонился, не слезая с коня, и Беренгария взяла одну из роз, украшавших балкон, и бросила ему. Он ловко поймал ее, поцеловал и прижал к сердцу.

Это был очаровательный рыцарский жест; и с этого момента Беренгария Наваррская была влюблена в Ричарда Аквитанского.

***

Он не мог долго задерживаться в Наварре. Его отсутствие дало бы врагам возможность, которую они искали. И все же Беренгария влекла его. Она была еще дитя, но она вырастет. Он пока не желал брака. Он мог подождать. Она обожала его и считала неким высшим существом. Это было приятно.

Сидя рядом за столом, он говорил ей о красотах Аквитании; он рассказывал ей о своем растущем желании отправиться в крестовый поход, чтобы изгнать неверных из Святой Земли.

Она слушала, сцепив руки, и глаза ее сияли. Он был уверен, что, женившись на ней, пока она так юна и невинна, он сможет сделать из нее жену, какую хотел.

Он поговорил с ее отцом.

— У вас две прекрасные дочери, — сказал он, — и особенно старшая. Хотел бы я быть в положении, чтобы просить ее руки.

— Если бы вы это сделали, я бы вам не отказал, — ответил Санчо.

— Вы знаете мое положение. Я много лет обручен с дочерью короля Франции.

— Я это знаю. Но брак долго откладывался.

— Мой отец сказал, что он состоится. Но с тех пор я ничего не слышал.

— Вы желаете этого брака?

— Не с тех пор, как увидел вашу дочь.

— Раз уж была такая задержка, у вашего отца, должно быть, есть на то причина.

— Моя мать говорит, что есть, и что его раздражает, когда на этом настаивают.

— Думаете, ему было бы угодно отказаться от союза с Францией ради союза с Наваррой?

— У нас есть союзы с Францией. Мой старший брат женат на дочери короля Франции.

— Вы в очень странном положении, но для меня честь, что вы восхищаетесь моей дочерью.

Санчо задумался. Его не зря называли Мудрым.

Наконец он сказал:

— Пока не будем говорить о вашем влечении к моей дочери. Принцессу Алису долго от вас утаивали. Почему бы и вам, если ее предложат, не уклониться от нее? Вам приводили предлоги. Почему бы и вам не привести свои? Если вы не желаете жениться на принцессе Алисе, вы можете этого избежать.

— Я так и сделаю, а со временем…

— Беренгария еще юна… слишком юна. Возможно, в свой черед…

Ричард горячо поблагодарил Санчо.

— Я подожду, — сказал он. — А пока вы поговорите с моим отцом… не о возможном браке, а о заточении моей матери?

— Это я сделаю, — сказал Санчо. — Даю вам слово.

***

Ричард перебирал струны лютни. Беренгария сидела рядом, и глаза ее сияли.

Песня была о любви, и хотя в ней слышался северный напев, она трепетала от страсти.

— Я вернусь, — сказал Ричард. — И найду тебя здесь… ждущей.

Он отложил лютню и улыбнулся ей.

— Ты еще дитя, Беренгария.

— Я скоро вырасту.

— Тогда мы встретимся снова.

— Ты не забудешь меня?

— Я не забуду тебя никогда. Я вернусь, а ты будешь ждать?

— Да, — ответила она, — до самой смерти.

— Мы будем вместе задолго до того, как умрем.

— Ричард, я слышала, ты обручен с французской принцессой. Это правда?

— Я был обручен с ней еще в колыбели.

— Я слышала, она очень красива. Ты тоже так считаешь?

— Я не могу считать ее красивой, потому что не знаю, как она выглядит. Хоть мы и были обручены, ее от меня скрывали.

— Это тебя печалит?

— Теперь это не приносит мне ничего, кроме радости.

— А что, если твой отец устроит для тебя брак?

— Это будет не в первый раз, когда он сочтет меня непокорным сыном.

— Ты и вправду откажешься на ней жениться?

Он улыбнулся и кивнул.

— Есть лишь одна, на которой я бы женился.

— И кто же она?

— Ее зовут Беренгария, и она живет при дворе своего отца в Наварре.

— Неужели это правда?

Он взял ее руку и поцеловал.

— Мой отец знает?

— Мы говорили об этом.

— И что же он говорит?

— Что когда ты достигнешь нужного возраста, а я освобожусь от своих обязательств, это может случиться.

— Я так счастлива, — сказала она.

Он сжал ее руку и снова взял лютню.

Когда он уезжал, она стояла на башне и смотрела ему вслед.

— Его приезд изменил мою жизнь, — сказала она Бланке. — Я буду молиться о дне, когда мы сможем быть вместе.

Он обернулся и помахал лоскутом шелка — обрывком одного из ее платьев. Он знал, что она смотрит.

— Скоро он должен вернуться, — прошептала она.