Сливовое дерево

Глава пятнадцатая

Утро наступило серое и холодное; улицы, дома, облака напоминали цветом могильные плиты. Когда мутти, чтобы разбудить дочь, потрясла ее за плечо, в комнате стоял глубокий мрак и Кристине спросонья представилось, будто еще ночь и она не услышала во сне сирены. Но чуть погодя она вспомнила, что ей надо встать пораньше, чтобы вместе с сестрой идти на работу в сады герра Эркерта. Фермер нанял нескольких женщин из города собирать яблоки, а в качестве платы обещал каждой по два ящика фруктов. Оба сына Эркерта погибли на войне, и теперь он вдвоем с женой пытался управиться со своим маленьким хозяйством, не привлекая военнопленных и девушек из трудового лагеря.

Будь ее воля, Кристина осталась бы в кровати. Наверняка Исаака уже посадили в кузов грузовика вместе со всей семьей и увезли бог знает куда. Возможно, она никогда больше его не увидит, так ради чего вставать? Но нельзя пренебрегать своими обязанностями. Поэтому Кристина села в постели, глубоко вздохнула, протирая опухшие от слез глаза, и кивнула матери в знак того, что она проснулась. Когда мутти вышла из комнаты, девушка заставила себя выбраться из теплого кокона пухового одеяла и одеться. Ею овладела полнейшая апатия, даже тело двигалось вяло, словно конечности были не из плоти и крови, а из пропитанных водой шпангоутов давным-давно затонувшего корабля.

В восемь часов утра они с Марией уже собирали яблоки на склоне холма в том самом саду, где Исаак когда-то поцеловал ее. Тогда ей казалось, что мир прекрасен. Тот солнечный день и радость жизни канули в Лету, и даже овцы ушли в небытие, съеденные хозяевами или голодными ворами. Теперь на земле лежала сизая мгла, над холмами низко нависали угрожающие облака. Вместе с сестрами трудились еще десять женщин, но в саду стояла немая тишина, лишь по временам раздавался вскрик птицы. Молодые сборщицы яблок не переговаривались, не смеялись, не обменивались новостями. Они работали как заведенные, торопясь управиться с делом, пока не началась бомбежка или не появился тейффлегер.

Тяжелый мешок оттягивал Кристине плечи. Эта ноша напоминала ей, что она живая, подсказывала, что надо протягивать руку и срывать с ветвей яблоки, а не то она бы повалилась тряпичной куклой на сырую землю. Ночью ее мучили кошмары. Она ничего не могла вспомнить, но у нее осталось ощущение колючей тревоги и непосильного бремени, из-за которого ее ноги налились свинцом, а все движения были заторможены. Даже серое клубящееся небо, казалось, давило на нее.

К десяти часам дымка рассеялась, но клочья тумана еще висели над волглыми бурыми полями в долине, и создавалось впечатление, что девушки смотрят на землю с высокого облака. Через час они направились к последнему участку сада у подножия холма. Кристина не могла дождаться, когда они закончат работу и пойдут домой.

Послышалось знакомое громыхание приближавшегося поезда, однако Кристина, сосредоточенная на сборе последних яблок, скрытых среди влажной листвы, не проявила к нему ни малейшего интереса. Но когда вдруг Мария замерла и уставилась в ту сторону, откуда доносились пыхтение и стук паровоза, Кристина наконец повернула голову. Увидев поезд, она остолбенела.

Локомотив, черный как смоль, выползал из островка тумана, подобный громадному ящеру; толстая труба выбрасывала свинцовый столб дыма и копоти, который медленно врезался в низкое небо и окутывал вагоны темным саваном. Нацистские флаги развевались на флагштоках, торчавших как антенны на маслянистых боках паровоза, а к передней части бочкообразного котла прилепилось громадное знамя — концы его огромной свастики буквально взрезали пространство. Локомотив тащил шесть товарных вагонов, на каждом белыми буквами значилось «Собственность Третьего рейха» и красовался орел, державший в когтях дубовый венок со свастикой же внутри. В каждом вагоне было два маленьких окошка, затянутых колючей проволокой, и изнутри выглядывали серые лица с печальными глазами, тянулись к свободе руки.

Кристина услышала пронзительный крик, а может, ей это только показалось. Все звуки поглощал грохот паровоза — дьявольский гул поршней, железный перестук колес. Другие женщины в саду тоже неотрывно смотрели на поезд, в ужасе прижав руки ко ртам, мешки с яблоками соскользнули с их плеч на землю.

Кристина вывалила половину яблок из своего мешка и бросилась к поезду, побежала по тропинке вдоль рельсов.

— Ловите! Это еда! — кричала она, бросая яблоки в протянутые руки. Большинство яблок не достигали цели и сыпались ей в лицо, на голову, но испачканные в грязи и крови руки все же поймали несколько штук, после чего быстро спрятались за колючей проволокой. Быстро двигавшиеся тонкие бледные конечности напомнили Кристине рисунок, изображавший, как угорь выхватывает из пещеры рыбу.

Кристина мчалась что было духу, но поезд набрал скорость, обогнул широкую длинную дугу и пропал, вагон за вагоном, в густом лесу. Она, задыхаясь, рухнула на землю — на четвереньки, изранила руки камнями; повсюду валялись яблоки. Девушка смотрела, как последний вагон исчез в темноте леса, подняв клубящееся облако листьев.

— Кристина! — кричала Мария, пытавшаяся остановить ее. — Ты помешалась!

— Может, в этом поезде едет Исаак с семьей! — в голос рыдала старшая сестра, колотя кулаками по земле. — Что они делают с этими бедными людьми!

Мария помогла ей подняться, отряхивая гальку и грунт с ее колен.

— Успокоилась?

— Нет! Я никогда не успокоюсь!

Кристина вытирала щеки, мешая землю со слезами, пытаясь осмыслить увиденное. Все это не укладывалось у нее в голове. Мария подобрала яблоки и сложила их в мешок Кристины, внимательно наблюдая за сестрой, устремившей взгляд в еще шелестящий коридор из деревьев. Стук колес быстро удалялся. Наконец Кристина поплелась назад к саду. На душе у нее скребли кошки.

— Может быть, его там не было? — попыталась утешить ее Мария.

Кристина не ответила и подошла вместе с Марией к последнему ряду яблонь. Но работать не смогла — ее душили слезы. Она стояла у стремянки, складывала в мешок яблоки, которые передавала ей Мария, и пыталась уверить себя, что Исаак не ехал в том поезде. Но перед глазами у нее неумолимо маячил образ: Исаак стоит в вагоне, обняв мать и сестру, и лицо его дергается, когда он слышит ее голос, долетающий с улицы из окна за колючей проволокой. Нет, это невозможно. Он слишком умен и красив, чтобы его перевозили в товарняке, как скотину. Его отец юрист, мать аристократка. Такого просто не может быть. Но как она ни сопротивлялась, в уме ее рисовалась кошмарная картина — семья Бауэрманов на станции с чемоданами в руках, Нина и Габриелла повязали на голову платки, они думают, что поедут в пассажирском вагоне на новое место жительства, а их запихивают, как багаж, в товарный.

Через час женщины закончили сбор яблок, и герр Эркерт приехал на запряженной волами подводе, чтобы увезти их в город. Усталые работницы сложили мешки и ящики с яблоками в кузов и забрались туда сами, тревожно вглядываясь в проясняющийся горизонт. Кристина тоже стала было садиться, но передумала.

— Я пройдусь пешком, — предупредила она Марию. — Мне нужно побыть одной.

Мария запротестовала.

— Nein! — с мольбой в глазах произнесла она. — Bitte, поедем со мной! Надо разбирать яблоки, к тому же оставаться здесь одной рискованно!

— Со мной ничего не случится, — возразила Кристина. На самом деле она даже хотела, чтобы налетел тейффлегер и положил конец ее страданиям, но сказать об этом сестре язык не поворачивался. — В лесу безопасно. Я чуть-чуть прогуляюсь и сразу пойду домой.

Мария нахмурилась.

— Только недолго. Mutti будет беспокоиться. Она и так рассердится, что я тебя отпустила.

— Обещаю, я буду осторожна. Скажи Mutti, что я тебя не послушалась.

Волы тронулись. Кристина проводила взглядом нагруженную яблоками подводу, на которой сидели утомленные женщины, — она, раскачиваясь из стороны в сторону, покатила по грунтовой дороге. Мария сидела на краю кузова — тонкие ноги свисали — и с тревогой смотрела на сестру.

Кристина послала ей воздушный поцелуй и пошла назад к холмам. У верхнего края ближайшего сада она дошла по изъезженной телегами дороге, окаймленной деревьями с желтой листвой, до скамьи, где они с Исааком сидели рядышком, на минуту присела, но потом решила идти дальше. Миновав поленницу колотых дров, сложенных между деревьями, она стала стремительно подниматься по склону, пока не добралась до дорожки, переходившей в крутую лесную тропу, вившуюся между обнаженных корней деревьев, живописно усыпанных сосновыми иголками. Девушка заставляла себя взбираться быстрее и быстрее, выше и выше, к елям в пышных юбках, туда, где душистый воздух был тих и спокоен, а дневное небо скрывал балдахин из вечнозеленых ветвей.

На вершине лесистого холма, рядом с самыми старыми, рослыми деревьями, из земли выдавалась массивная глыба гладкого гранита, похожая на горб громадного кита. Кристина вскарабкалась и уселась на самый толстый край скалы, где, как она всегда представляла, находилось дыхательное отверстие кита. На западе открывался вид на Комбург, «Замок Грааля» — тысячелетний собор, окруженный высокими стенами, угнездившийся, как сказочный дворец, между соседними холмами, расцвеченными осенью. Кристину обрадовало, что он не пострадал. Затем ее осенило: а что если в служебных постройках, подземных ходах и потайных комнатах старинного монастыря прячутся евреи? Как она раньше не догадалась? Исаак мог бы увести семью туда. Нужно было подсказать ему, сделать хоть что-то, а не отдаваться на волю судьбы.

Отсюда родной город выглядел таким же, как и прежде, но она-то знала, что он навсегда переменился. Дети больше почти не играли в мощенных булыжником переулках и на тротуарах. Улицы заполонили солдаты, танки, мотоциклы. Целые кварталы исчезли, разрушенные до основания. Ночами кто-то стучал в двери домов, и после этого их жители пропадали без вести. Многие наверняка прятались под лестницами и позади чуланов, в туннелях и подвалах, где раньше хранили овощи. Но отсюда всего этого не разглядишь. Перед ее глазами расстилалось лишь море оранжевой черепицы, над которым возносился шпиль церкви, расположенной напротив ее дома.

Кристина могла даже вообразить, что все осталось по-прежнему, но, хотя ей во всех подробностях был знаком открывающийся с этого холма вид, в душе она знала, что все навсегда стало другим. Она глубоко втянула носом аромат сосен и свежего воздуха, который обычно поднимал ей настроение и давал заряд бодрости, но сегодня это не возымело действия. Девушка сидела на скале, смотрела на родной Хессенталь, но ничего не чувствовала; существовала, но не жила. Кристина закрыла глаза и попыталась представить лицо Исаака.

В это мгновение из-за облаков выглянуло солнце и согрело ее лоб и щеки. Она была благодарна, что ощутила хоть что-нибудь, пусть даже всего лишь физическое тепло. Тишину нарушали лишь снующие белки и щебечущие птицы, да ветер шелестел в вершинах сосен — нежный шуршащий шепот походил на отдаленный звук катящихся волн, словно по другую сторону холма раскинулся океан. Но в следующий миг Кристина раскрыла глаза и выпрямилась, наклонив голову набок и прислушиваясь. Поначалу тихий, шум постепенно усиливался. Сердце девушки заколотилось, знакомый медный вкус страха поднялся к горлу. Несомненно, это выла сирена воздушной тревоги. Она слегка опешила: что делать? Через несколько минут однообразный рев приближающихся самолетов заполнил ее слух. Кристина поднялась. Бомбардировщики пролетали над деревьями позади нее, и перед ее внутренним взглядом предстала неутешительная картина: она, подстреленная, скатывается под ливнем пуль и щепок с холма в пышный ельник. Девушка побежала назад к вечнозеленому пологу и спряталась под раскидистой елью. Туча вражеских самолетов наползла на небо; они выстроились в боевом порядке подобно огромному рою доисторических стрекоз.

Туча росла и росла. Деревья и земля дрожали. Кристина с ужасом увидела, как головной самолет сбросил смертоносное веретено на аэродром, но порыв ветра отнес снаряд к городу. Через пару секунд сотни падающих бомб, поблескивающих серебром в лучах солнца, посыпались на крыши и башни с такой же скоростью, как гильзы из патронника автомата. Кристине пришло в голову, что бомбы ей мерещатся, поскольку она не слышала их свиста. Хотя нет, кто-то говорил ей, что человек слышит визг падающего снаряда только над своей головой. Здесь она была почти на одной высоте с бомбардировщиками и могла видеть их раздутые животы, исторгающие из себя гибельный груз. Внезапно вспомнив рассказ племянника герра Вайлера о разрушении Гамбурга, она окаменела. А вдруг это те самые бомбы, что расплавляют камень и превращают людей в прах? Может, поэтому они бесшумные?

В ожидании первого взрыва девушка ухватилась за дерево, словно твердь должна была провалиться под ее ногами. Она ощущала сотрясающие землю глухие удары, и взрывы заставляли ее подпрыгивать. В долине эхом отдавался один разрыв за другим, а город заслонила стена огня и дыма. Падающие бомбы теперь пропадали из виду на полпути к земле, их серебряные корпуса тонули во вздымающихся клубах разрушения. Ноги Кристины были словно из воды — вот-вот потекут. Первая цепочка самолетов развернулась в небе и улетела, и следующая эскадрилья принялась атаковать аэродром. Когда появился третий ряд и стал бомбить город, ноги у Кристины подкосились и она упала на колени, прислонившись к дереву.

Казалось, целый час она смотрела на падающие бомбы, онемело наблюдая за тем, как долина наполняется дымом и пламенем. От запаха гари ее мутило. Она почувствовала рвотные позывы, но пустой желудок послал к горлу лишь желчь. Наконец самолеты улетели, и их рев сменился треском пожара и отдаленными криками.

Словно одурманенная, в полубреду, Кристина с трудом оторвала руки от дерева и, спотыкаясь, стала спускаться с холма. Ветки и шипы обдирали девушке руки, когда она пробиралась через подлесок не обычной своей дорогой, а просто — вниз, вниз. Руки и ноги отказывались подчиняться мозгу, болтались, как у любимой тряпичной куклы без лица, с которой она не расставалась в детстве. Помутившееся от ужаса сознание Кристины безотчетно направляло ее тело к дому.

Через полчаса она вошла в объятый огнем задымленный город — на трясущихся ногах, с часто вздымающейся грудью и покрытым грязью и потом лицом. От зловония горящего жилья и тошнотворного сладковатого запаха обугленной человеческой плоти ее снова стало выворачивать. Она зажала рот рукой и побежала, стараясь обогнуть охваченные пожаром улицы и обрушившиеся дома. Одни погорельцы метались, звали родных и пытались разбирать голыми руками завалы. Другие, казалось, приросли к одному месту, что-то бормоча и уставившись в одну точку, по их головам, ногам, рукам текли струи крови, одежда была порвана и обуглена. Босые дети бесцельно бродили вокруг, белки их глаз ярко выделялись на покрытых копотью лицах. Какой-то человек с обожженными лицом и руками пытался ухватиться за Кристину. Стараясь увернуться, девушка едва не упала.

Наконец она нашла угол Шеллергассе и остановилась как вкопанная. Улицу застилала стена бурого дыма, и подъем в гору можно было видеть только наполовину. Несмотря на пекло пожаров, девушку трясло мелкой дрожью, ледяная хватка ужаса мешала переставлять ноги. Кристина сняла передник, скомкала его в руках, закрыла им нос и рот и двинулась вперед, обходя разбитую черепицу, раздробленные кирпичи, обугленное дерево и разбитое стекло. Кот с опаленной дымящейся шерстью выскочил из клубов дыма и с мявом промчался через улицу. Затем слева от девушки дым стал рассеиваться и появился фасад церкви: из арочных окон вырывались языки пламени, а на лужайке перед входом тлеющей грудой лежала башня. Потом Кристина увидела соседский амбар, обвалившийся и пожираемый огнем. Дым относило в противоположном направлении, и воздух на улице стал свежеть. Завеса чада приподнималась. Кристина затаила дыхание, ожидая увидеть родной дом в руинах, и вдруг вскрикнула: он стоял на месте. Окна на фасаде вылетели, верхние ветви сливовых деревьев обуглились и скукожились, но крыша осталась цела, а стены невредимы. Слезы так и хлынули у Кристины из глаз. Она добежала остаток пути вверх по холму, ворвалась через открытую дверь в дом и взмыла вверх по лестнице.

— Mutti! Бабушка! Мария! — кричала она, мечась по коридорам. Никто не отвечал. Кристина снова сбежала вниз, выскочила на улицу и увидела бабушку у дровяного сарая — она плакала и придерживала одну руку другой. Сердце у Кристины подпрыгнуло к горлу. Ома стояла вплотную к горящему амбару, ее хрупкий силуэт выделялся на фоне стены оранжевого пламени. Кожа на правом запястье и кисти была красной и в волдырях.

— Отойди оттуда! — заорала Кристина, перекрикивая треск и шипение пожара. Она отвела бабушку к другой стороне дома. — Где все?

— Мария взяла мальчиков в магазин, — бесцветным голосом произнесла ома, не отрывая взгляда от горящего амбара. — Они ушли еще до сирены. Где мама, я не знаю. Думаю, она пошла искать тебя.

У Кристины защемило в груди. Если с матерью что-то случится из-за того, что она не вернулась домой после сбора яблок, она не сможет с этим жить.

— Где дедушка? — спросила она, осматривая бабушкину обожженную руку.

— Там, — ома указала на бушующее пламя. — Дедушка пытался потушить огонь, боялся, что пламя перекинется на дровяной амбар. Но на него упала стена.

Кристина обратила взгляд к догоравшей постройке, и ее желудок подпрыгнул к горлу. Появились молодые люди из гитлерюгенда и, по цепочке передавая друг другу ведра с водой, стали тушить огонь в непосредственной близости от дровяного сарая. Кристина, часто мигая, чтобы сдержать слезы, обняла бабушку.

— Милая, — прошептала она ей на ухо.

Через задымленную улицу к ним бежала мутти: руки и ноги покрыты копотью, по лбу течет струйка крови. У Кристины камень упал с души.

— Все целы? — прокричала мутти с искаженным от беспокойства лицом.

— Мы не знаем, где Мария и мальчики! — крикнула в ответ Кристина. Она помолчала и положила ладонь на руку матери, готовясь сообщить ей ужасную новость. — Стряслась беда, Mutti, — проговорила дочь. — Дедушка погиб.

Как мама воспримет страшное известие — зарыдает, рухнет на колени, впадет в ступор? Кристина с трепетом ждала, когда ее слова дойдут до сознания мутти. А та, казалось, целую вечность с непроницаемым лицом смотрела на бабушку с внучкой. И вдруг ее полные слез глаза медленно прояснились. Она глубоко вздохнула, с решимостью сжала губы и твердо сказала:

— Я пойду в убежище искать Марию с мальчиками. Останься с бабушкой.

Возразить Кристина не успела — мутти уже спешила по улице. Кристина увела бабушку в дом и уложила на диван в гостиной, накрыв одеялом. Пока внучка осторожно обмывала и оборачивала чистой материей ожог на руке бабушки, ни одна из них не промолвила ни слова. Ома сжала губы, закрыла глаза и ни единым стоном не выдала боли. Обрабатывая рану, Кристина старалась сдержать дрожь в руках и не обращать внимания на доносившиеся с улицы крики, рыдания, грохот обрушения и лязг конных повозок пожарной команды — колокольцы тщетной надежды в минуты светопреставления.

Из-за бушующих вокруг пожаров дом наполнился дымом и запахом серы, и Кристина распахнула окна во двор и двери между комнатами, чтобы создать сквозняк. В кухне она забралась на стул, достала бутылку сливового шнапса, припрятанную дедушкой в глубине высокого буфета, и сделала изрядный глоток, стараясь не закашляться, когда алкоголь обжег ей глотку. Потом принесла бутылку в гостиную и убедила бабушку сесть и выпить две полные стопки крепкого напитка — других снадобий для облегчения боли в доме не было. Затем она унесла бутылку, подмела с пола комья земли и осколки оконных стекол, стерла слой пепла со стола и, придвинув стул к дивану, села возле бабушки.

— Промой ссадины на руках, — проговорила ома.

— Ш-ш-ш… Не беспокойся обо мне, — Кристина погладила бабушку по щеке. — Постарайся уснуть.

В бабушкиных голубых глазах стояли слезы, ее тонкие морщинистые губы дрожали от сдерживаемых рыданий. Кристина не выдержала бы ее плача, поэтому вздохнула спокойно, когда обессилевшая пожилая женщина сомкнула веки и уснула.

После того как усилившийся ветер выдул из комнаты большую часть дыма, Кристина закрыла обращенные во двор окна, притворила дверь гостиной и завесила одеялами выходящие на улицу окна, в которых взрывами выбило стекла. В полумраке девушка повернула выключатель лампы — она не горела, попробовала включить другую — бесполезно. Кристина ощупью прошла в кухню, отыскала масляный фонарь, зажгла его и поспешила назад в гостиную, где поставила в центр стола и снова села около бабушки. Теперь оставалось только ждать.

Наконец снизу донесся взрыв возбужденных голосов — вернулась мутти вместе с Марией, Карлом и Генрихом. Их грязная одежда пахла, как топка печи, в которой жгли мусор. Мария плакала, волосы ее были растрепаны, а глаза распухли. Карл и Генрих, шмыгая носами, забрались в угол дивана и размазывали по лицу копоть вперемешку со слезами.

— Когда завыла сирена, мы были далеко от нашего убежища, — всхлипывая, стала рассказывать Мария, — и побежали в другое. Я не смогла вернуться за бабушкой и дедушкой! Я должна была позаботиться о мальчиках!

— Ты верно поступила, — успокоила ее мутти. — Не дай бог, вы бы не успели вовремя спрятаться от бомбежки.

— Я хотела оставить мальчиков в убежище и бежать домой, — плакала Мария, — но снаружи стал проникать дым, и я побоялась выходить на улицу!

— И правильно, — проговорила ома. — Ты могла погибнуть, и что бы мы тогда делали? Дед прожил долгую жизнь. Он отдал бы ее за любого из вас.

Кристина смотрела на свою оглушенную горем, скорбящую семью. Вот как всё повернулось. Мало было того, что она жила в непрестанном страхе перед неожиданной бомбежкой, что отца забрали на войну, что Исаака увезли невесть куда — теперь же дедушка погиб от руки незримого врага, который сеет с неба огонь и смерть. Кристина поднялась и направилась на кухню.

— Куда ты? — насторожилась мутти.

— Нам всем не мешает подкрепиться, — ответила дочь. Она готова была разразиться рыданиями и потому не поворачивалась к матери лицом. — Приготовлю чай и нарежу хлеба.

— Я помогу, — мутти тоже встала с места.

— Останься здесь, — попросила Кристина. — Ты нужна им.

Она закрыла за собой дверь в кухню, подошла к раковине, ополоснула лицо и замерла, глядя на белый фарфор. Струйки студеной воды стекали с ее лба и капали с подбородка. Девушка опрометчиво облизала губы и ощутила вкус дыма и пепла. Ее стало выворачивать в раковину, она промывала рот водой из-под крана, сплевывала и снова полоскала его.

Избавившись наконец от привкуса смерти, она намочила тряпку и выжала ее, выкручивая с такой силой, что заныли руки. Мокрая ткань, как лед, прикасалась к ее горячей коже, холодила кровавые ссадины на руках и ногах. Кристина больно закусила губу, бросила тряпку в раковину и вцепилась в край кухонного стола, тщась обуздать тоску и панику. Но напрасно: она тонула, и дна было не видать. Руки ее ослабели, и она сползла в угол, забилась между стеной и буфетом, как перепуганный котенок. Все дорогие ей мужчины исчезли из ее жизни, и невольно напрашивалась мысль, что союзники вознамерились стереть Германию с лица земли. По логике событий, Генрих и Карл — а в конечном счете она сама, Мария, мутти и ома — будут следующими.