Сомнительные активы

Глава 30. Первые последствия

Алиса проснулась ровно в шесть часов утра, как и всегда. Сначала она почувствовала, как затекло плечо. Потом — тяжесть чужой руки на своем бедре. Она лежала на спине, уставившись в потолок. В голове медленно всплывали обрывки вчерашнего: его рука на ее талии, его дыхание у нее в волосах.

Телефон на прикроватном столике вибрировал, настойчиво разрывая утреннюю тишину. Сообщение от Марка: «Аркадий Петрович просит отчет о ходе работ. Заеду сегодня в студию, передам документы». Алиса закрыла глаза. Идеальное время.

Алиса встала и, не включая свет, прошла в гостиную. В полумраке прихожей его помятая куртка грузно нависала над аккуратными плечиками ее пиджака.

Аромат кофе словно бы отделял ее от наступающего утра. Руки сами совершали привычные движения, пока мысли витали где-то далеко. Шаги в коридоре стали сигналом к началу рабочего дня. Момент уединения закончился. Теперь предстояло говорить.

Он вышел из спальни, когда Алиса допивала последний глоток. Помятый, заспанный, но с той же новой, непривычной уверенностью, что появилась у него вчера на встрече с Ковальским.

— Кофе, — сказала она, отодвигая в его сторону чашку.

— Спасибо. — Он взял чашку, их пальцы разминулись на несколько сантиметров. Намеренно? Случайно?

Они пили молча, разделенные шириной кухонного стола. В тишине комнаты доносилось лишь мерное тиканье часов — звук, который Алиса обычно не замечала, но сегодня он отдавался в висках ровным, навязчивым ритмом.

— Нам нужны правила, — голос прозвучал чуть хрипло. Она откашлялась, возвращая ему деловую твердость. — Пока всё это не вышло из-под контроля.

Иван медленно поставил чашку, не отрывая от нее взгляда.

— Я слушаю.

— Первое. Никаких личных контактов на работе. Ни прикосновений, ни взглядов. Ничего. — Алиса выстроила пункты в голове, как слайды презентации. — Второе. Никаких разговоров о личном за пределами этой квартиры. Мы — продюсер и артист. Точка.

Он молча кивнул, и от этого молчаливого согласия стало пусто и безрадостно.

— И третье. Работа — на первом месте. Всегда. Если почувствую, что это мешает проекту…

— Как скажешь, начальник, — он перебил ее, наконец подняв глаза. В них не было обиды, лишь усталая усмешка.

— Конференц-колл в десять, не опаздывай, — Алиса проверила время на телефоне. — А в студии в два. И будь готов к проверке. Марк заедет с документами.

— Марк? — Иван нахмурился. — Отец что, следит за мной?

— Думаю, что пока нет. Не паникуй, это просто совпадение. Но он обязательно начнет, если у Марка возникнет хоть малейшее подозрение. И Лена там будет.

Он медленно повернулся к ней.

— Она всё поймет с первого взгляда.

— Да, — Алиса встретила его взгляд. — И Марк — со второго. Ты готов к этому?

Уголки его губ дрогнули.

— Вопрос не в том, готов ли я. Вопрос в том, готова ли ты. Когда-нибудь кто-нибудь точно узнает — Он отпил глоток кофе. — Консьержка в твоем доме — та самая, со странными очками — вчера провожала нас таким взглядом, будто составляла досье. Или мне показалось?

— Расслабься. Любовь Васильевна видела в этом доме вещи и пострашнее чем парочка влюбленных, — парировала Алиса. — Но да, я поняла. Я подумаю.

— Не сомневаюсь, — он поставил пустую чашку в раковину. — В этом ты всегда была лучшей.

Он развернулся и ушел в спальню, оставив ее наедине с тиканьем часов и догорающим утром за окном. Алиса осталась стоять у стола, впервые за долгое время не зная, что делать дальше. Привычный план действий, всегда выстраивавшийся в голове сам собой, сегодня не складывался. От его «Как скажешь, начальник» стало немного тошно — так предсказуемо и обидно.

Телефон снова завибрировал — Катя спрашивала о времени встречи. Алиса отложила его в сторону. Обычные дела, обычные проблемы. Только вот сегодня к ним прибавилась необходимость тщательно контролировать каждый взгляд, каждую интонацию, и выглядеть при этом предельно естественной.

****

Они вошли в студию почти одновременно — Алиса с безупречно холодным выражением лица, Иван на полшага сзади. Лена, сидевшая за пультом, медленно подняла голову. Ее взгляд скользнул с Алисы на Ивана, затем обратно, и в уголках губ заплясали знакомые чертики.

— Синхронно вы сегодня, — в этих словах висела целая энциклопедия подтекста.

— Начинаем работу, — голос Алисы прозвучал абсолютно бесстрастно. Она заняла свой привычный угол у дальней стены, создав максимальную дистанцию между собой и рабочим местом Ивана. — У нас ровно два часа до отправки демоверсии Ковальскому. Иван, твои предложения по базовым паттернам. Только конкретные и рабочие варианты.

Взгляд Алисы был прикован к планшету, но все ее внимание было направлено на Ивана. Она считывала его состояние по мельчайшим деталям. И с каждой такой прочитанной деталью внутри все холодело. Она ждала от него легкого равнодушия, почти циничной уверенности — той самой, с которой он когда-то представил ей голую девушку рядом с ним на диване. Вместо этого он заерзал, переминаясь с ноги на ногу. Провел рукой по волосам — тот самый характерный жест, выдававший сомнение или нервное напряжение.

«Боже, да он краснеет как мальчишка, — подумала Алиса. И я, идиотка, поставила на него свою карьеру.»

Работа закипела. Но с каждым следующим замечанием Лены невидимая стена напряжения в студии становилась все плотнее. Ее ровный голос скрывал за профессиональными формулировками один единственный вопрос: «Вы что, совсем забыли, где находитесь?» Когда Иван, после непродолжительного молчания, предложил нестандартный ритм, Лена бросила в пространство:

— Интересно. Это твое новое, выстраданное звучание, Ваня, или на тебя кто-то повлиял?

Она намеренно сделала паузу, давая словам повиснуть в воздухе, и ее красноречивый взгляд на мгновение скользнул в сторону Алисы.

Алиса, сознательно проигнорировав провокацию, кивнула, продолжая просматривать расписание.

— Двигаемся дальше. К ударным. Лена, тут твоя работа...

Когда они втроем собрались у большого монитора, чтобы обсудить аранжировку, Иван, увлеченно объясняя свою идею и жестикулируя, случайно задел ее руку, показывая что-то на экране. Он резко отдернул ладонь, жест получился настолько театральным, что Лена только покачала головой.

Алиса всё тем же ровным деловым тоном продолжила обсуждение.

— По этому конкретному фрагменту есть какие-то существенные замечания?

Лена медленно развернулась на своем вращающемся кресле, демонстративно повернувшись к пульту спиной. Щелчки тумблеров под ее пальцами прозвучали нарочито громко в наступившей тишине.

— Продолжаем работу, — голос Алисы оставался абсолютно ровным и бесстрастным. — У нас остался час до дедлайна.

Она вернулась к своим документам, и единственным признаком её внутреннего состояния было то, что она перечитывала один и тот же пункт расписания уже третий раз. Хорошо, что этого никто не мог увидеть.

****

Резкий стук в дверь прозвучал как раз в тот момент, когда Алиса делала очередную пометку в планшете. Дверь распахнулась, на пороге стоял Марк. Его темный костюм выглядел чужеродным пятном в этом творческом хаосе.

— Прошу прощения за вторжение, — он бегло окинул взглядом помещение, задержавшись на Лене, которая демонстративно изучала показания приборов. — Аркадий Петрович попросил передать документы для ознакомления.

Он протянул Ивану плотный конверт с фирменным логотипом холдинга.

Иван молча взял конверт, отложив его на ближайшую стойку. Марк, однако, не спешил уходить. Его взгляд скользнул по оборудованию, по расставленным повсюду чашкам с недопитым кофе, по Алисе, замершей у дальней стены.

— Знаете, я редко бываю в творческой обстановке, — произнес он, делая шаг внутрь. — Аркадий Петрович упомянул, что вы работаете над чем-то экспериментальным. Не покажете процесс?

— В данный момент мы как раз занимаемся аранжировкой, — голос Алиса зазвучал, как записанное сообщение. — Это довольно рутинный процесс.

— Тем интереснее увидеть, как рождается магия, — была неподдельно дружелюбной, практически братской. Он подошел ближе к пульту, где Лена демонстративно щелкала тумблерами. — Пожалуйста, продолжайте. Не обращайте на меня внимания.

В студии повисла напряженная пауза. Иван первым не выдержал.

— Марк, мы работаем. У нас осталось сорок минут. Это не лучший момент для экскурсий.

— Понимаю, понимаю, — Марк кивнул, но не сдвинулся с места. Его внимание было приковано к Алисе. — Алиса Сергеевна, и как вы находите общий язык с нашим бунтарем?

Алиса не моргнув глазом продолжила изучать планшет.

— Моя задача — выстроить эффективную стратегию продвижения артиста, — ее голос звучал ровно и бесстрастно, будто она читала доклад на бизнес-конференции. — Мы действуем по стандартному протоколу: анализ рынка, позиционирование, план реализации. Никакой магии, только расчет.

— Рад это слышать, — Взгляд Марка скользил по студии. — Просто иногда близкий контакт с артистом может влиять на профессиональную дистанцию. Вы не находите?

Иван резко выпрямился, сжимая в руке гитарный медиатор.

— Марк, может, хватит? Отец получит отчет в пятницу, как обычно.

Для Марка такие проверки были рутиной, бессмысленным ритуалом. Он бросал колкости наобум, не ожидая увидеть ничего, кроме заученного раздражения. Однако реакция оказалась иной: взгляд Ивана метнулся к Алисе, а ее пальцы — всего на долю секунды — чуть сильнее сжали край планшета. И понял — в этот раз он попал в мишень даже не целясь.

— Конечно, конечно, — Марк медленно повернулся к выходу. — Просто выполняю поручение. Аркадий Петрович очень внимательно следит за прогрессом. — Он остановился в дверном проеме. — И, кажется, не зря. Работа действительно продвигается... интересными темпами.

Дверь закрылась. В студии воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь монотонным гудением аппаратуры. Лена медленно развернулась в кресле, ее лицо выражало ледяное спокойствие. Она посмотрела на Алису, затем на Ивана, и в ее глазах читалась одна-единственная мысль: «Ну что, блин, допрыгались?»

****

Марк вышел. В студии остались только они трое. В наступившей тишине Лена медленно поднялась из-за пульта. Ее движения были обманчиво медленными, словно она экономила каждое усилие для главного удара.

— Вы совсем долбанулись? Хотите вывести вашу мыльную оперу на федеральные каналы? Твой папочка вам это мигом обеспечит. Он в этом спец.

Иван попытался что-то сказать, но Лена одним жестом, резким и безжалостным, остановила его.

— Молчи. Ты уже сделал достаточно. — Она перевела взгляд на Алису. — Вы что, вообще не понимаете, что играете с огнем? Вам мало того, что вы свою карьеру под угрозу ставите? Вы весь проект топите! Мой проект!

Алиса не отвечала. Она с каменным лицом подошла к стойке, взяла свою сумку, начала аккуратно, с нелепой в этой ситуации методичностью, складывать в нее планшет и документы. В каждом ее движении читалась полная капитуляция.

— Он уже все почуял! — Лена не повышала голос, но каждое ее слово било точно в цель. — Марк просто первая ласточка. Потом придут другие. Будут копать, задавать вопросы, и ваши дурацкие взгляды и случайные прикосновения станут достоянием общественности. И знаете что будет самым смешным? — Она горько усмехнулась. — Вашу прекрасную сказку сломает не мораль, всем на неё плевать, а деньги. Инвесторы не любят скандалов. А мне, — ее голос наконец сорвался, выдав накопленную ярость, — мне не нужен этот цирк с вашими семейными разборками! Я десять лет пахала в этом дерьме не для того, чтобы один мажор из-за влюбленности в свою няньку похоронил мой единственный шанс!

Она резко развернулась и, не глядя ни на кого, вышла из студии, громко хлопнув дверью.

Алиса закончила собираться. Она не посмотрела на Ивана, не сказала ни слова. Просто направилась к выходу.

*****

Иван остался стоять один посреди пустой студии. В ушах звенело от наступившей тишины. Он медленно опустился в кресло перед пультом и провел рукой по лицу. Где-то там, за стенами, рушилась карьера Алисы. Где-то Лена проклинала его имя. А здесь, посреди этого хаоса, сидел он — причина всех проблем. Он опять все испортил. Артист, который не смог просто держать себя в руках. Мужчина, который не сумел защитить ни женщину, ни их общее дело.

Он сжал кулаки, но сегодня бить было некого. Только собственное отражение в темном экране монитора напоминало ему о том, кто во всем этом виноват.

Взгляд упал на часы.

Сорок минут.

Сорок минут до дедлайна, до отправки готового файла Ковальскому. До позора, который будет уже не личным, а профессиональным. Всего сорок минут, а в студии — ни звукорежиссера, ни продюсера. Только он, незаконченные треки и призрак отца, который на этот раз будет прав.

— Черт! Чёрт, чёрт, чёрт! — его голос тонул в звукоизоляции, не оставляя даже эха.

Он рванулся к пульту. Пальцы не слушались, спутывая все настройки, которые Лена выставляла с такой легкостью. Каждая нажатая кнопка, каждый сдвинутый ползунок только ухудшали звук, делая его плоским, безжизненным, чужим. То, что в руках Лены оживало, в его руках умирало. Быть дилетантом в собственной студии — что может быть унизительнее?

Дверь распахнулась с такой силой, что ударилась о стену. На пороге, тяжело дыша, стояла Лена.

— Ты что творишь! Руки прочь от пульта!

Ее плечо грубо оттеснило его от пульта. Фейдеры поползли, эквалайзеры выстроились в четкие кривые — несколько уверенных движений, и звук, который он так безнадежно пытался выжать, снова стал живым и объемным. Она исправляла его кошмар, не удостоив его взглядом.

— Я не для тебя это делаю. Я для себя. Потом разберемся.

Лене потребовалось ровно пять минут, чтобы оживить звук. Дверь открылась снова. Бесшумно. Алиса. Она не смотрела ни на кого.

— Двадцать пять минут, — сквозь зубы процедила Лена, не отрываясь от эквалайзера. — Ваня, если хочешь быть полезным, найди хоть одно нормальное решение для финального сведения. И больше никогда, слышишь, никогда не трогай мои настройки.

Он молча отступил вглубь студии, чувствуя себя лишним на собственной записи. Его пальцы сжали край стойки, когда он наблюдал, как Лена безжалостно вырезала лучшие, самые живые моменты его музыки.

Студия превратилась в странный механизм, где детали были соединены ненавистью и необходимостью. Лена полировала звук до стерильного блеска. Алиса переписывала очередной пресс-релиз, вычеркивая все следы того самого «нестандартного подхода», который еще час назад считался их главным козырем.

— Пятнадцать минут, — Лена откинулась в кресле. — Готово. Не гениально, но должно сработать.

Алиса отправила письмо Ковальскому — демка получилась именно тем, что он хотел видеть.

Иван смотрел на двух женщин. В этот момент обе они, он был в этом уверен, ненавидели его больше всего на свете. Но они вернулись и сделали свою работу. Он хотел сказать «спасибо», но слова застревали в горле. Вместо этого он произнес:

— Простите.

Лена резко встала, ее стул с грохотом отъехал назад.

—Ваня, вот сейчас просто замолчи.

****

Вечером Алиса разбирала почту за своим ноутбуком, пытаясь заглушить внутренний хаос рутиной. Вдруг она остановилась на письме от саунд-продюсера Ковальского с техническими правками.

Она в задумчивости взяла телефон. Это был единственный законный предлог нарушить молчание, повисшее после ухода из студии. Нужно ли это делать?

Она переслала ему письмо. Без комментариев. Только сухие, профессиональные правки.

Через минуту пришел ответ. Не в почту. В личные сообщения.

Иван: «Перегруженный синтезатор режет слух. Упрощу. Понял по правкам».

Иван: «Завтра я в 10 у отца. Сам разберусь.»

Алиса посмотрела на экран. Он не извинялся и не лез с сантиментами. Он говорил с ней на их новом, общем языке — языке отчетов о проделанной работе и не прозвучавших извинений. В этой фразе «Сам разберусь» читалась странная взрослая ответственность, которой в нем раньше не было.

Она медленно напечатала:

Алиса: «Упрости синтезатор. Удачи завтра.»

Правило было нарушено. Но сегодня это казалось не слабостью, а единственно верной стратегией.