Сомнительные активы

Глава 8. Свой ремикс

Он опоздал намеренно. Пусть подождет в его логове, посидит среди голых кирпичных стен и спутанных проводов. Пусть эта идеальная карьеристка в своем идеальном костюме понюхает настоящей жизни — пахнущей пылью, старым деревом и его вчерашним кофе, забытым на синтезаторе.

Иван стоял за углом, внимательно изучая кирпичную кладку. Он репетировал в голове сцену: войдет, включит презрительную усмешку, одним метким замечанием поставит эту Рейн на место. Стандартный план. Надежный, как швейцарские часы его отца.

Но когда он наконец вошел в студию, что-то пошло не так.

Она сидела на его диване, и вместо того, чтобы скучать или брезгливо оглядываться, она читала. Вернее, изучала обложку его любимого винила — раритетного альбома «Massive Attack», который валялся на полке. В ее позе не было ни напряжения, ни пренебрежения. Спокойствие граничило с наглостью. А когда она подняла на него взгляд... это был не взгляд няньки или пиарщика. Это был взгляд человека, который уже успел составить свое мнение и теперь сверял его с оригиналом.

Его собственная реплика о «надзирателе» прозвучала глупо и вымученно, как плохая шутка в чужой компании. А потом она произнесла четыре простых слова: «Я слушала вашу музыку».

Весь его гнев внезапно показался бутафорским. Музыка была его личной территорией, местом, где не было места фальши. И эта женщина влезла туда со своим аналитическим взглядом. Это было похоже на вторжение в чужой сон.

Он попытался отшутиться: «Нашли признаки шизофрении?» — но шутка не удалась, прозвучав неуверенно.

И тогда она нанесла удар. Неожиданный и точный.

— Я нашла там талант. Меня не интересует ваше наследство. Меня интересует это.

Он ждал угроз, нотаций, манипуляций. А она говорила на единственном языке, который он уважал — на языке дела. Даже Лена, всегда готовая раскритиковать, никогда не говорила о его музыке в таких категоричных терминах.

Она пошла дальше, назвав его бунт скучным и предсказуемым. И самое ужасное, что в этом была доля правды. Он и сам замечал, что его протесты стали напоминать ритуал: вызов отца — его истерика — молчаливое замаливание грехов деньгами. Замкнутый круг.

— Где вы сами, Иван? Где тот, кто написал «Neon Rain»?

Этот вопрос заставил его внутренне съежиться. Потому что «тот парень» куда-то пропал, растворился в бесконечных тусовках и демонстративных жестах.

Он отвернулся к синтезатору, чтобы скрыть растущее замешательство, и выдавил из него несколько разрозненных аккордов. Не крик души, скорее нервное постукивание пальцами по столу. Он ждал, что она отступит перед этим проявлением «творческих мук». Но она продолжала стоять, словно ожидая, когда он закончит свой неуклюжий спектакль.

И тогда она предложила не сдаться, а перейти на другой уровень. Бунтовать так, чтобы это имело значение. Чтобы его услышали не как скандалиста, а как художника.

Мысль была настолько простой и при этом чуждой, что у него перехватило дыхание. Она не пыталась сломать его. Она предлагала инструмент.

Дверь за ней закрылась, оборвав нить его отлично продуманного сценария. Весь тщательно подготовленный сарказм, все колкости остались невысказанными и теперь медленно оседали внутри, как ненужный груз. Он осознал это с отчетливой ясностью: его оружие оказалось бесполезным против той брони, что она надела сегодня.

Когда она ушла, оставив его в гудящей тишине, Иван не ощутил ни злости, ни опустошения. Вместо этого он поймал себя на том, что разглядывает свой синтезатор с новым любопытством, как будто увидел его впервые. Он ткнул пальцем в одну из клавиш, извлек чистый, незамутненный звук.

«Кто ты такая, Алиса Рейн? — подумал он, все еще глядя на инструмент. — И почему твои слова пахнут не офисным кофе, а возможностью?»

Он достал телефон и набрал Лену.

— Возвращайся. И захвати мне чего-нибудь. Кажется, нам есть что обсудить, — сказал он, и в его голосе впервые за долгое время прозвучала не бравада, а деловой интерес. Похожий на тот, с которым он когда-то покупал свою первую гитару.