Судьба моя сгорела между строк

Я был один. Только осень осталась.

Таяла прожелть листвы за окном.

Сколько в стекле голубом отражалось

Шороха осени в доме моем.

Как шелестела за книжною полкой,

За штукатуркой мышиной стены,

И ускользала холодной иголкой

Из онемелой руки тишины.

Только — когда я глаза закрываю,

Милая тихо приходит ко мне,

Низкие ветви рукой задевая

И неспокойно вздыхая во сне.

Или — я в комнате узкой не в праве

Слышать, что листья шуршат за окном

И рассыпается розовый гравий

Под осторожным ее каблуком.

Вот — я в сентябрьском тревожном покое,

Все позабыв, ничего не тая,

Слышу — и не понимаю, — на что ей

Темная нежность и память моя?