Судьба, судьбою, о судьбе…

Избранные письма португальских и бразильских писателей и издателей

Жозе Гомес Феррейра[54].

Лиссабон, Португалия,

март 1976.

Уважаемая Лилиана Бреверн!

Благодарю Вас за письмо и за желание издательства дать возможность советскому читателю познакомиться с одним из крупнейших поэтов нашего века: Фернандо Пессоа. Ваше предложение написать предисловие к «Лирике» Пессоа считаю сверх почетным, но, к сожалению, принять не могу. Причины следующие: я люблю этого великого поэта как страстный читатель. Я никогда не читал его как критик (…). Чтобы написать предисловие на 25 страниц о Фернандо Пессоа, мне нужно время на раздумье, на чтение чужих работ о таком необычном поэте, хорошо известном в нашей стране.

Потом, мне скоро исполнится 80 лет, и я хочу использовать время на то, чтобы привести в порядок свои бумаги и закончить свои начатые книги.

Простите мне мой эгоизм. Ведь в Португалии нет недостатка в писателях, которые меня заменят, и с удовольствием.

Очень признателен. Обнимаю Вас. Моя жена шлет Вам свои наилучшие пожелания. Всего наилучшего от Вашего друга и товарища.

Жозе Гомес Феррейра.

P.S. Возвращаю Вам состав антологии, который я нашел блестящим.

Жасинто до Прадо Коэльо[55].

Лиссабон, Португалия,

май 1976.

Уважаемая коллега,

Я позаботился о том, чтобы наш журнал «Колокио Летрас» получала ваша Государственная библиотека иностранной литературы (…). Очень жаль, что антология «Лирика» Пессоа выйдет в свет только в 1978 году. Я рассчитываю быть в Москве в сентябре 1977, чтобы познакомиться с московскими научными и культурными институтами.

Спешу обратить Ваше внимание на две ошибки в моем машинописном тексте, которые я обнаружил позже: на стр. 8. В оригинале моего предисловия в датах 2 и 3 ноября, а должно быть 2 и 3 декабря, поскольку, как говорится позже, Пессоа умер 30 ноября (…). Особо заинтересовало меня Ваше намерение составить антологию «Стихотворения в прозе» португальских писателей. Важно только различать поэтическую прозу (романы Раула Брандана или Вержилио Феррейры) и поэму в прозе.

Португальская поэзия изобилует поэмами в прозе: «Зеленые глаза» Алмейды Гаррета, «Заметки на манжетах» Эсы де Кейроша, рассказы Софии де Мело Брайнер Андресен и других.

Даю Вам адрес моей аспирантки, которая написала диссертацию на эту тему…

Всегда в Вашем распоряжении, с искренним уважением и дружбой

Жасинто до Прадо Коэльо.

Журнал «Колокио Летрас».

Лиссабон. Португалия,

декабрь 1977.

Уважаемый друг!

С большим удовольствием высылаем Вам сегодня материалы для того, чтобы Вы использовали их, как сочтете нужным, для задуманной Вами антологии. Пишу «высылаем» потому, что работающий у нас в журнале поэт Луис Амаро занят как раз этой работой: подбором, фотокопиями, что может послужить основой для Вашей работы.

Я же Вам уже выслал кое-какие книги для перевода на русский. Это книги, вышедшие в издательствах «Бертранд» и «Мораэс». С удовольствием вспоминаю мой визит в Москву и наши встречи в издательстве. Жду Ваших писем. Мои наилучшие пожелания Вашему директору.

Жасинто до Прадо Коэльо.

Журнал «Колокио Летрас».

Лиссабон, Португалия,

май 1978.

Дорогой друг!

Наконец получили письмо, в котором Вы пишете, что пришли материалы для Антологии. Запаздываю

с ответом из-за нехватки времени, так как нагрузил на себя все возможные и невозможные дела, включая поездку на конгресс в Софию и лекции по социологии в институте на Азорах и в Лиссабоне, где мы принимали трех советских поэтов (…). Познакомился с вашим профессором Еленой Вольф, она рассказала о своем открытии португальских манускриптов.

Когда Вы снова будете в Португалии? (…) Мы всегда в Вашем распоряжении для любой информации, в которой Вы нуждаетесь.

Наилучшие пожелания

Жасинто до Прадо Коэльо.

P.S. Высылаем еще два стихотворения в прозе. Может, написать предисловие к этой Антологии?

Секретариат Министерства культуры.

«Португальский институт книги и библиотек».

Лиссабон, Португалия,

январь 1989.

В связи с Вашей просьбой в письме от 31.10.88 г. (к сожалению, только сегодня 13.01.89) высылаем Вам роман Эсы де Кейроша «Кузен Базилио». Посылка идет обычной почтой.

Наши наилучшие пожелания

Президент Жозе Афонсо Фуртадо.

Португальское агентство по авторским правам.

Лиссабон, Португалия,

октябрь 1977.

Наконец, хотя и с опозданием (…), лучше позже, чем никогда (…), посылаем Вам (после беседы с Вержилио Феррейрой) две книги: роман «Явление» — бестселлер и роман «Краткая радость», считающийся на сегодняшний день его лучшей книгой (…).

Если Вы хотите переписываться с Вержилио Феррейрой, вот Вам его адрес: Авенида США. 65-6°. Лиссабон, 5. Португалия.

С дружеским приветом, Лопе Рибейро.

Португальское издательство

«Ливрариа Бертранд».

Амадора, Португалия,

январь 1978.

Уважаемая сеньора,

Пользуясь любезной подсказкой сеньора Жасинто до Прадо Коэльо, мы высылаем Вам каталог опубликованных в нашем издательстве книг, которые мы можем предложить Вам для перевода.

Фигейредо Магальяэнс.

Ромуло де Карвальо.

Лиссабон, Португалия,

январь 1980.

Уважаемая сеньора Лилиана Бреверн!

Как Вам, конечно, известно, Антонио Жедеан — это мой литературный псевдоним. Однако, на этот раз я, обращаясь к Вам, подписываюсь своим настоящим именем — Ромуло Карвальо. И пишу это для того, чтобы не вызвать у Вас удивления. Дело в том, что помимо моего литературного труда, я занимаюсь историей Португалии XVIII века. И совсем недавно вышла в свет моя книга об отношениях между Португалией и Россией XVIII века. Один экземпляр этой книги я посылаю Вам, обращая Ваше внимание на стр. 175, где в сноске я указываю Ваше имя[56], поскольку именно Вам я обязан той информацией, которую Вы предоставили мне по моей просьбе.

Был бы очень Вам признателен, если бы Вы подсказали мне какое-нибудь московское учреждение, которое было бы заинтересовано получить эту книгу.

Ромуло де Карвальо.

Издательство «Каминьо».

Амадора, Португалия,

июнь, 1980.

Дорогой друг!

Обращаемся к Вам по подсказке нашего общего друга писателя и переводчика русской литературы на португальский язык Мануэла де Сеабры. Предлагаем перевести роман португальского писателя Жозе Сарамаго «Поднявшиеся с земли», получивший высокую оценку в Португалии (…). Мы надеемся на Ваш интерес к новой португальской литературе, родившейся после 25 апреля.

Высылаем Вам по почте один экземпляр этой книги.

Зеферино Коэльо.

Жозе Сарамаго.

Лиссабон, Португалия,

сентябрь 1981.

Лилиана Бреверн,

Я узнал от своего издателя, что Вы переводите мой роман «Поднявшиеся с земли»[57] и что он должен быть опубликован в СССР в 1982 году. По этому поводу я хочу выразить Вам свою симпатию (…) я рад, что роман выйдет на русском языке (…).

По своему опыту я хорошо знаю, что не всегда переводчик переводит то, что ему нравится: я ведь сам много переводил, но очень хочу надеяться, что мой роман Вам понравился (…). А если это так, то высылаю Вам свои следующие книги: «Учебник живописи и каллиграфии», в котором я затрагиваю вопросы творчества, сборник рассказов «Почти предмет» (фантастика), в котором особо обращаю Ваше внимание на рассказ «Вещи»; пьесу «Ночь», действие которой происходит в редакции журнала в ночь на 25 апреля 1974 года[58], и еще одну пьесу «Что я сделаю с этой книгой?», в которой речь идет о Камоэнсе. Обе пьесы были поставлены на сцене и показаны по телевизору.

Жду от Вас известий для диалога, который может быть полезен для нас обоих. Литература сближает людей.

Жозе Сарамаго.

Жоржи Амаду.

Алагоиньяс 33 — Рио Вермельо 40000

Cалвадор Байя, Бразилия,

апрель 1980.

Дорогая Лилиана!

Поздравляю тебя вместе с журналом «Иностранная литература», в котором опубликован «Кот»[59]! Пришли мне экземпляр номера этого журнала.

Жоржи.

Февраль 1981.

Дорогая Лилиана!

Я получил журнал с твоим переводом «Кота». (…) Зелия и я желаем тебе счастливого Нового года. Привет Вере и Инне[60].

Дружески обнимаю тебя,

Жоржи Амаду.

Лилиана!

Благодарю за поздравление с Новым 1982-м годом. Шлем тебе в ответ свои от Зелии и меня.

Жоржи.

Издательство «Сивилизасан браэилейра».

Рио де Жанейро, Бразилия,

сентябрь 1979.

Уважаемая сеньора!

Наш коммерческий директор Абелярдо Мафра, который только что вернулся из Москвы, где представлял наше издательство на «Второй международной ярмарке книги», сообщил нам о Вашем профессиональном интересе относительно книг бразильских авторов, вошедших в наш каталог.

Заказной почтой отправляем сегодня Вам следующие книги: Адониса Фильо, Эрберто Салеса, Афранио Коутиньо «Введение в бразильскую литературу», Нельсона Вернека Содре «Что нужно читать, чтобы знать Бразилию», а от меня лично: книгу североамериканского профессора Сильвермана «Современная бразильская литература».

Если какая-нибудь из этих книг вызовет Ваш издательский интерес, напишите нам, чтобы обсудить будущий договор.

Мои наилучшие пожелания,

Директор-президент

Энио Силвейра.

Жоаким Пасо Д’Аркос.

Лиссабон, Португалия, август 1977.

Уважаемая сеньора!

Очень рад, что отправленные мною книги Вами получены. Высылаю отдельно еще несколько моих романов (…), составивших цикл «Хроника лиссабонской жизни», которые вошли в великолепное издание коллекции «Агилар». Разрешите мне поставить Вас в известность, что на сегодняшний день я — единственный португальский писатель из живущих, который представлен своими романами в этой Коллекции.

Жоаким Пасо Д’Аркос.

Вержилио Феррейра.

Лиссабон, Португалия,

октябрь 1978.

Дорогая Лилиана,

Знали бы Вы, как был я рад получить Ваше письмо. Нет, я печалился совсем не потому, что не буду опубликован в Советском Союзе, нет! Мне было горько, что вдруг оборвется моя дружба с тем человеком, который после своего короткого пребывания в Лиссабоне оставил о себе такую теплую память (…). Я жду Ваших вопросов по тексту романа. Хотелось бы надеяться, что сумею на них вразумительно ответить.

Вержилио.

Март 1980.

Дорогая Лилиана!

(…) Очень рад, что выходит моя книга в Вашем переводе. Надеюсь ее получить по почте. Мой роман «Явление» вышел в Польше и скоро выйдет в Испании. Надеюсь, что Вы уже получили книги португальских молодых писателей, которые могут Вас заинтересовать (…).

Мы с Режиной все время Вас вспоминаем и нашу прекрасную поездку в Эвору. Вы, Лилиана, должны были бы быть послом (не иначе!), поскольку Вы наделены таким даром, как человеческое обаяние, что так дорого при общении с людьми.

Надеемся на новую встречу.

Вержилио.

Дорогая Лилиана!

Вчера, наконец, пришли экземпляры моей книги, вышедшие в издательстве «Художественная литература». Они меня очень порадовали. Теперь я буду прочитан русским читателем, который хорошо знаком с Достоевским. Ведь именно книгам Достоевского я обязан тем, что реализовался как писатель.

Жаль, что не могу прочесть длинное предисловие к моей книге. Да, фотография моя в томе лучшая из всех, что я тебе выслал.

Большой привет тебе от Режины.

Апрель 1987.

Дорогая Лилиана,

Ну с Наморой все, как всегда: стоит мне получить публичное признание (я имею в виду выход в свет моего тома в серии «Мастера современной прозы» издательства «Радуга»), как Намора тут же организует публикацию в литературной газете Португалии о том, что его роман «Река печали» в переводе Лилианы Бреверн опубликован в советском журнале «Иностранная литература». А позже этот перевод выйдет в издательстве «Радуга», в серии «Мастера современной прозы». Это так?[61]

Посылаю тебе вырезку из этой литературной газеты, в которой ко всему вышесказанному еще и добавляется, что роман «Река печали» опубликован и в ГДР, и в ФРГ. Вот так!

Вержилио.

1 Перевод опубликован в журнале «Иностранная литература» (1987, № 3–5). В серии «Мастера современной прозы» вышел в 1988 г.

Дорогая Лилиана,

Думаю, что ты задолжала мне письмо. Но пишу я. И пишу потому, что должен тебе сообщить, что буду сопровождать президента Португалии (Марио Соареша) в поездке в Советский Союз. Президент республики сделал мне это предложение, и я его принял. Честно говоря, меня очень пугает холод, который стоит у вас в ноябре, и тяжелое пальто, которое я вынужден буду надеть. Но поездка столь соблазнительна, что я все-таки согласился. Вот почему я опережаю твое письмо. Так что, мы скоро встретимся в нашем Посольстве и поговорим.

Вержилио.

Посольство Португалии.

По случаю визита Его Превосходительства Президента Португальской Республики Доктора Марио Соареша в Советский Союз Посол Португалии в СССР имеет честь пригласить Ваше Превосходительство на торжественное открытие выставки современной португальской живописи, состоящей из коллекции картин, которые принадлежат «Центру современного искусства» Фонда Калуште Гулбенкяна. Открытие состоится в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина 25 ноября 1987 года в 16 часов.

Его Превосходительство Президент Марио Соареш и его супруга будут присутствовать на торжественном открытии выставки.

Москва, 16 ноября 1987 года.

Вержилио Феррейра.

Лиссабон, Португалия,

декабрь 1994.

Дорогая Лилиана,

Только что получил твое письмо. И тут же, как получил, отправляю тебе ответ, как ты мне подсказала, с дипломатической почтой.

Я согласен на публикацию моей книги (тиражом в 10000 экз.) без получения гонорара. Если же этот тираж будет продан, думаю, будет справедливо оплатить мне (согласно авторскому праву) мой труд.

Желаю тебе, Юрию и внучкам счастливого Рождества и Нового года.

Вержилио.

Апрель 1995.

Дорогая Лилиана,

Давно тебе не писал, но в том вина не моя, болел. Я переговорил с Институтом Камоэнса. Там мне сказали, что тебе нужно обратиться в наше Посольство в Москве, к советнику по культуре. Это вопрос его компетенции.

То, что ты мне пишешь о происходящем у вас в России, нас не удивляет. Все это мы знаем из наших газет, журналов и видим по телевизору. Кстати, мы видели по телевизору и тебя (передачу о тебе португальского ТВ). Ты хорошо выглядишь: молодая и красивая, ну просто звезда Голливуда! Возвращаясь к переменам в вашей стране, я считаю, что все это — результат многолетней коммунистической диктатуры. Но мы надеемся, что ваша великая страна возродится.

Твой друг

Вержилио.

Урбано Таварес Родригес.

Лиссабон, Португалия,

декабрь 1977.

Дорогая Лилиана,

Попытаюсь ответить на твои вопросы. Я тут попал в транспортную аварию. Ну и, приложив силу, повредил руку так, что несколько дней не мог писать.

Все время вспоминаю тебя с большой нежностью и дружбой. Но к делу, отвечаю на первый вопрос! Имеется в виду функционер — дипломированный юрист, который во времена фашизма всегда был на стороне своего хозяина. Теперь на второй… что касается слова estaçao. Оно, как тебе известно, многозначно. Здесь… как бы это тебе сказать? Речь идет о конце связи (ну трудно… не знаю) между Густаво и Орхидеей.

Знаешь что… я даю тебе полное право на авторизованный перевод тех мест в моих новеллах, которые тебе покажутся неудобоваримыми. Вот так!

С Мануэлом Феррейрой я переговорил, напомню ему еще раз.

Твой самый большой друг,

Урбано.

Февраль 1978.

Дорогая Лилиана,

Получил три экземпляра антологии с моими новеллами. Благодарю тебя за все приложенные усилия по изданию этой книги, и за перевод моих новелл, и за соавторство в моих новеллах. Всегда помню, что сказал ваш советник по культуре Степан Мамонтов: у тебя, Урбано, «Смерть аиста» написана хорошо, но в переводе Лилианы читается много лучше.

Что касается здоровья Фернандо Наморы я не очень понял. То ли у него был гипертонический криз, то ли… какая-то аномалия.

Читаю Мальро и живу в свое удовольствие: солнце, море… поспеваю везде и всюду.

Мой тебе поцелуй,

Урбано.

Фернандо Намора.

Лиссабон, Португалия,

февраль 1978.

Уважаемый друг,

Совсем недавно, разговаривая с Урбано Таваресом Родригесом, я узнал, что кроме перевода новелл Урбано, Вы собираетесь издать антологию португальского рассказа. Но это оказалось ошибкой. Как понял я позже, то была антология, которая уже вышла в издательстве «Прогресс».

Однако это заблуждение дало мне повод написать Вам письмо о возможности создать на паритетных началах десятитомную библиотеку португальской прозы на русском языке в России и русской литературы на португальском языке в Португалии. Хотя для изданий подобных библиотек в Португалии не существует на сегодняшний день структуры, которая бы координировала согласованную работу издательств. Но в Португалии издаются произведения и Льва Толстого, и Горького, и Достоевского. И соответственно литературоведческие работы. Лично я написал работу о Льве Толстом.

Что же касается двух моих романов для предполагаемой библиотеки, то выбор их я предложил бы сделать Вам.

И последнее, Ваш португальский в письме просто поразителен: такая правильность, а главное — естественность речи. Мои поздравления!

С сердечным приветом,

Ф. Намора.

Уважаемая Лилиана!

Не скрою, меня удивило Ваше молчание. Хотя я очень хорошо знаю, что наша работа подчас нас поглощает целиком, не давая отвлечься ни на секунду.

Меня очень порадовало известие, что «наш» роман «Хлеб и плевелы» скоро выйдет в свет, как и Ваше желание перевести другие мои романы. Вам ведь известно, что публикации для писателя и большой читательский спрос на его книги — огромный стимул для работы. Совсем недавно я узнал, что одна из моих книг будет издана в Индии (…). Очень рад, что Вы оценили по достоинству наш журнал «Литература, искусство, философия». Что касается «Современного португальского рассказа», то я получил письмо, написанное по-русски, в котором запрашивались права на публикацию рассказа «Родственник из Австралии». Естественно, я подписал бумагу.

Порадовался, что моя книга стоит в плане 1983 года.

С лучшими чувствами,

Ф. Намора.

Март 1983.

Лилиана,

Очень рад, что ваше издательство запланировало мой двухтомник, в который войдет и роман «Река печали». Состав двухтомника мне кажется очень интересным. Он представляет меня и как прозаика, и как поэта. Надо сказать, что у меня много неизданных стихов, которые я вам высылаю.

Ф. Намора.

Дорогая Лилиана,

Я только что получил ваше письмо, а днем раньше — известие, что за роман «Река печали» мне присуждена Премия «Фиальо де Алмейды».

Представляю, как трудно было Вам перевести этот роман за такой короткий срок. Меня даже мучают угрызения совести. Очень надеюсь, что отпуск даст Вам возможность хорошо отдохнуть.

Ф. Намора.

Сентябрь 1984.

Лилиана!

Очень рад, что перевод моего романа «Река печали» уже в журнале «Иностранная литература».[62] Теперь о полученных мною премиях:,

Премия «Фернандо Шинаглиа» — Союз писателей Бразилии.

Премия «Дона Диниса» — Фонд Дома Матеуса. Премия «Фиальо де Алмейды» — Сообщество СОПЭМ.

Ф. Намора.

Февраль 1986.

Уважаемый друг!

Почему задерживается публикация романа «Река печали»? Очень хотел бы получить информацию относительно планов издания моего «Избранного в двух томах: названия произведений, порядок публикаций и даты. Ведь мне вот-вот исполнится семьдесят лет.

Любопытно, что в Югославии уже готовы первые тома. Там меня издают в шести томах. В первых томах идут «Заметки врача», «Река печали».

В мае месяце я еду на презентацию.

Я избран в Европейскую академию наук, искусств и литературы. Академия находится в Париже. Я буду вторым португальским писателем.

Жду ваших известий. Всего доброго в Новом году.

Ф. Намора.

Август 1988.

Зита Намора.

(жена Ф. Наморы)

Уважаемая сеньора Лилиана,

Только что получили вышедший в вашем издательстве двухтомник Фернандо. Очень, очень Вам признательны. И очень сожалею, что писать Вам вынуждена я, потому что состояние здоровья моею мужа тяжелое, и он писать Вам уже не может. Он очень страдает от невыносимых болей, и только морфий помогает ему на время забыться. Потом в минуту проблеска сознания Фернандо, увидя свой двухтомник у меня в руках, сказал мне: «Лилиана здесь, она присутствует при моей смерти». Двухтомник пришел в критический момент нашей совместной жизни. Этот момент очень, очень страшный.

Моя благодарность Вам и мои лучшие пожелания.

Зита Натора.

Мануэл де Сеабра.

Паред, Португалия,

март 1978.

Дорогой товарищ,

К сожалению перед моим отъездом из Москвы мы не повидались. Но, как мы с Вами договаривались, я все же успел отдать Елене Вольф конверт с материалом для статьи о моем визите в журнал «Иностранная литература»[63]. Надеюсь, он дошел и вовремя. Сейчас я перевожу пьесу Вампилова «Утиная охота», которую успел посмотреть в Москве. Работа не без риска. Сумею ли заинтересовать хоть один из португальских театров ее постановкой? Если нет, то моя работа коту под хвост. Но все-таки надеюсь (…).

Сегодня отправил вам Португальский словарь синонимов, который забыл вам отдать. Послал заказной почтой на издательство «Художественная литература», чтобы не пропал (…). Надо сказать, что за восемь лет пересылки книг из Португалии в Советский Союз у меня пропал только один текст. До апреля месяца буду в Португалии, потом уеду в Барселону.

Мой барселонский адрес: Каррер де Байлен, 56.3. Барселона-9. Испания. Тел. 245-01-63.

Мануэл.

Апрель 1978.

Дорогой товарищ,

Вчера мы с Урбано были в Ассоциации португальских писателей, где шли перевыборы в ее органы управления (в которые я вошел), и смеялись по поводу случающихся ошибок в переводах, когда листали его книгу новелл. Нет, нет, не в ваших! Естественно, эти ошибки подчас неизбежны, так что вы, не колеблясь, всегда обращайтесь ко мне с любым вопросом. А сегодня я обращаюсь к вам со своим вопросом: в поэме Маяковского «Конь-огонь» есть две строки, которые я не понимаю:

Если можете, объясните, пожалуйста, что такое Буденному? Заранее благодарен (…).

Что касается вашей поездки на стажировку в Лиссабонский университет — это очень хорошо! Вам понравится. Ведь в Португалии вы уже были? Если вы меня предупредите, я вас встречу в аэропорту, а если это не случится по какой-нибудь причине, звоните: тел. 247-54-15. Я живу под Лиссабоном. (…) Скоро отправлю вам свои переводы с русского, в том числе «Господа Головлевы».

Мануэл.

Май 1978.

Дорогой товарищ,

Получил вашу открытку из Крыма и надеюсь, что вы там хорошо отдыхаете от работы в издательстве и от московской зимы. Благодарю затри книги, которые вы по моей просьбе мне прислали: «Как закалялась сталь», «Виринея» и «Цемент». Хочу надеяться, что сумею компенсировать ваши затраты. Что необходимо вам из Португалии? Не стесняйтесь сказать! И еще благодарю за разъяснения о Буденном. В своем переводе я опустил его имя, потому что португальским детям будет трудно понять, кто он такой. А так, как сделал я, думаю, будет понятно:

Несколько дней назад я разговаривал с Наморой о вас. Если все-таки вы поедете в Лиссабонский университет, напишите мне или сообщите по телефону название отеля и номер, в котором остановитесь.

Сердечный привет,

Мануэл.

Февраль 1979.

Дорогой друг,

Простите, что только сегодня посылаю вам свои новогодние поздравления. Я не сделал это раньше, потому что был в Барселоне, где на каталанском языке вышел мой перевод поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Сейчас перевожу «Целину» Брежнева. Получили ли Вы Словарь синонимов? Что из книг привезти в июне? В июне я буду в Москве. Меня пригласили на Пушкинский день в Михайловское.

Лучшие пожелания от моей жены,

Мануэл.

Май 1979.

Дорогой друг,

Я так и не был в Москве в июне месяце, но, кажется, поеду на Пятую встречу переводчиков советской литературы, которая продлится с 30 июля по 8 августа. Что вам привезти из книг? Сегодня высылаю Вам Первый том произведений В. Маяковского, который я составил (и перевел на португальский язык), основываясь на трехтомнике, который вы привезли мне в прошлом году.

До скорого,

Мануэл.

Август 1980.

Дорогой друг,

Один мой знакомый из Москвы, который был у меня в гостях в Португалии, сказал мне, что в журнале «Иностранная литература», где меня принимали в мой последний приезд, была опубликована встреча со мной. Это так? Лилиана, попросите издателей журнала выслать мне один экземпляр этого номера. Я очень хотел бы прочесть. И еще он сказал, что якобы и мой роман тоже опубликован в этом журнале[64]. Со мной о возможности издания моего романа беседовала в журнале Татьяна Кудрявцева, которой я и выслал рукопись. В Португалии этот роман намечено издать в 1982 году.

В будущем году я снова должен быть в Советском Союзе, но не на конгрессе и достаточно долго. Надеюсь, увидимся.

Мануэл.