Таякан

ЕСЛИ МОЛЧИТ МОРСКАЯ РАКОВИНА

ПОСЛЕДНИЕ аккорды торжественной мелодии стихли над артековским стадионом. Кто-то подтолкнул Ричарда в спину. По белой, ажурной лесенке гитарист вбежал на эстраду и, ослепленный лучами прожекторов, на мгновение застыл. Девчонка с белыми бантами сунула ему в руку букет роз, и Ричард, уколов палец о шип, боли не почувствовал.

— За исполнение сложнейшего произведения Бетховена «К Элизе», — неслось над стадионом, — гитаристу из Никарагуа Ричарду Лоза жюри единодушно присуждает первое место.

За сценой смущенный с полыхающими щеками, он обнаружил в руках кожаный переплет диплома и, приложив его к губам, прошептал имя... Никто, никто не знал, что выученное «на слух» с пластинки «К Элизе» (Бетховен должен понять!) Ричард называл «К Сильвии».

— Ричард! Ричард! — скандировал стадион стоя.

Ричард помахал рукой и «влился» в аплодирующую толпу. Темной, асфальтированной тропкой промчался к корпусу дружины «Морская» и только рядом со знаменитыми кипарисами перевел дух.

Диплом, удостоверяющий блестящую победу, Ричард завернул в кусок целлофана и сунул в рюкзак поверх вещей. Поздно вечером, когда солнце опускалось в море, он, нарушив режим, убежал на пляж и, откинувшись на теплую гальку, мечтал.

Закрывая глаза, он живо, в красках представлял, как приземляется серебристый самолет в порту Манагуа. Шум, цветы, что-то горланит Карлос. Рассказы, сувениры, ахи и охи — все потом! Ричард кинет друзьям рюкзак, только его и видели! Он найдет Сильвию дома и заставит себя не стесняться ее родителей. Если Сильвии не будет дома, тогда Ричард помчится в школу. Он, конечно, увидит ее первым. Побежит, посмотрит в глаза и положит к ее ногам кожаный диплом...

«Шу-у», — накатывалась волна.

«Чу-у», — отвечала галька.

«А можно все сделать иначе, — с мыслями о скорой встрече расставаться не хотелось, — по дороге к Сильвии он забежит домой и прихватит раковину, припасенную специально к ее четырнадцатилетию. Розовая, с синеватыми разводами, раковина, конечно, понравится Сильвии. Она поднесет ее к уху и услышит, как шумит океан у пирса в Сан-Хуане.

«О-у-у», — поднимается волна.

«Шу-у», — отдается в раковине.

Ричард вспомнил, как вместе с двоюродным братом Луисом они достали раковину со дна океана вблизи Сан-Хуана.

...Луис кричал так пронзительно, что, бросив леску на дно лодки, Ричард стремглав бросился к нему.

— Акула! — одной рукой Луис вытирал лоб, другой намертво держал поплавок сети.

Отец Луиса, неразговорчивый, сутулый рыбак, оставив штурвал, поспешил к ним. Он молча отстранил сына плечом и взялся за сеть. Когда из пенящейся у борта волны показалось литое тело акулы, отец усмехнулся:

— Акула маленькая. Это страх большой. Тяните без меня, а то лодку развернет.

Акула врезала по волне хвостом и ринулась в глубину. Загорелый как кофейная ягода Луис браво тряхнул мокрой головой:

— Сейчас мы ей поддадим!

Когда акула шлепнулась в лодку, Луис, как бы извиняясь, бросил:

— Встречаются и покрупнее. Было у меня однажды. Зубы с палец!

Мальчишки крепче взялись за сеть, а Ричард подумал, что рыбацкие рассказы, наверное, всегда одинаковы.

Два крупных тунца, попавшие в сеть, настроение Луису явно прибавили.

— Акулу мы пожарим прямо на берегу! — прикидывал Луис. — Сбегутся мальчишки, всем по кусочку хватит. Плавники — они особенно вкусные — разыграем. Кто, например, дальше всех камень бросит. А тунцов — Рафаэлю, это мой товарищ. У него пятеро младших братьев и сестер.

Бока у тунцов зеркальные, с зеленоватым отливом — смотреться можно. Луис положил рядом с ними крупную лангусту и зеленую от морских водорослей раковину. Неожиданно раковина двинулась по дну лодки. Ричард протер глаза и застыл в нерешительности. Луис легко подтолкнул раковину большим пальцем ноги, она перевернулась, и из нее выглянул краб.

— Эй, дружище, освобождай помещение! — стукнул Луис ножичком по раковине. — Теперь она наша — шумит, значит, удача. Молчит, все равно что плачет...

Еще три крупные рыбины, добытые Луисом, вызвали у молчаливого отца одобрительный кивок.

— Распутаем сети, вновь поставим их на ночь, и в порт, — он завел старенький движок и развернул лодку носом к волне. — Сейчас закурит и начнет ворчать, — шепнул Луис. — Ты только не думай, что он какой-то там недовольный. Ты же знаешь — он воевал. На берегу молчит, а в море, когда один, чего-то бормочет, спорит.

— С кем? — Ричард сам перешел на шепот. — И почему боится говорить на берегу?

Движок сбился с такта и заглох.

— Слов много, винтовок много, зеленой одежды много, — донеслись до Ричарда слова рыбака, — а лодок мало, сетей мало. Рыбак бросил на Ричарда короткий из-под бровей тревожный взгляд. — Боремся, все боремся, а в тарелках — одна фасоль. Вот она, пища — рыба, водоросли, лангусты — каких нет в мире...

— Слушай, — Ричард наклонился к самому уху Луиса, — он что, против сандинистов, против нас?..

— Сказал же нет! — Луис морщил нос и тер пальцем переносицу. — Его просили, как фронтовика, на митинге выступить, а он говорит: «В море иду, за рыбой, — некогда!» И еще сказал. «Не буду людям обещать, что завтра все они будут жить хорошо. Слышали они это». Ты, Ричард, городской. Всякие там словечки знаешь. У вас в Манагуа и телевизор каждый день показывает, а у нас по-другому. Один большой начальник за эти слова не взял отца на новый сейнер. И еще назвал отца «случайным попутчиком революции». А отец рассердился и сказал, что каждый плывет в революции на своей лодке...

— Эй, шептуны, — окликнул их рыбак, — беритесь за весла. Правим к бухте. Починим мотор, отдохнем.

В метрах сорока от берега рыбак бросил с кормы якорь и, запустив руку под лавку, извлек примус.

— Налажу мотор, пожарю рыбы. А вы — на берег! Кто первый доплывет — тому самый лакомый кусок. Я бы вас, конечно, обогнал. Вот только устал. Все мы устали...

...В белом шелковистом песке Луис, доплывший до берега первым, нашел нору и добыл двух крабов — панцирь фиолетовый, а клешни — оранжевые. Он связал крабов куском лески, и те обиженно поднимали глаза-перископы, норовя схватить незваного гостя за палец. Затем Луис очистил раковину от морских водорослей и торжественно протянул Ричарду.

— Это для Сильвии. Ты так хорошо говорил о ней. И крабов захвати — они смешные. Сильвия увидит и рассмеется.

— Еще как рассмеется! — Ричард спрятал ноги в горячий песок и откинулся на спину. — Странный рыбак-человек: «Мы устали...» Море, песок и небо над головой — хорошо!

— «...В результате неосторожного обращения с оружием», так написано, — сказал испуганно Сесар и виновато опустил глаза. Сто раз проклял он минуту, когда согласился на уговоры ребят первым сообщить Ричарду о гибели Сильвии. — Так написано под фотографией.

— Ты, ты... всегда ее недолюбливал. Все шуточки твои козлиные!.. — Ричард задыхался от боли, обиды и бессилия. В охватившем отчаянии он медленно понимал, что Сесар не мог так шутить, не мог... Но почему, почему это не шутка, злая, дурацкая, но шутка? Ричард с надеждой обвел взглядом зал аэропорта. Манагуа, его Манагуа...

Странная отрешенность овладела им. Он будто не был самим собой, но при этом помнил и видел: пограничник проверяет документы, широко раскрытые глаза Карлоса, провожающие, встречающие, чемоданы, сумки, кто-то смеется. Девчонка с разбега бросилась на шею бородатому парню.

Как когда-то ночью в горах Ричард вдруг почувствовал разверзающуюся под ногами бездну. Где Дуглас, где его спасительная веревка? За нее можно уцепиться зубами. И держать, держать...

Ричард дотронулся до пули, подаренной Сильвией, и беспощадная мысль хлестнула его. Пуля Сильвии, вот она у сердца, на шелковой нитке, — он свято верил в это — сберегла, сохранила его. А кто Сильвию защищал в сельве, на дикой тропе, у бурного ручья? Кто оберегал ее среди людей, страдающих от болезней и голода, от контрас с бешеными от наркотиков глазами?.. Кто?

— Ты все видел сам? А, Сесар?... — спросил Ричард и не узнал собственного голоса.

— Да, прости, видел. В музее. Ты куда?

Но Ричард уже не слышал его.

Схватив из рюкзака диплом, он выскочил на пропахшую бензином, солнечную улицу и, не слыша тревожных клаксонов, впрыгнул на подножку старенького автобуса. Пройдет время, но он так и не вспомнит, как прибежал домой и что крикнул пальме. Раковину он почему-то сунул за пазуху, а гитару снял с плеча, как автомат перед боем. Улица длинная и жаркая, улица, на которой в тени деревьев стояло новенькое здание музея «За всеобщую грамотность», даже для медленных, тяжелых шагов вдруг стала короче змеиного языка. Собираясь духом, Ричард хотел видеть улицу длинной, длинной.

У Зала памяти он остановился. Музейные стеллажи сверкали никелем и стеклом. На зеленом бархате лежали «сокровища» бригадистов — потертая сетка от москитов, порванный гамак, черные обеззараживающие воду таблетки, а рядом тетрадные листки, исписанные крестьянскими детьми...

Большая фотография со стотысячного митинга бригадистов завершала экспозицию. Крепкие фигуры, мужественные красивые лица — плакатный лик... Реальность — ливень и короста, покрывающая тело, вспомни — и ощутишь запах пота и обезьяньего мяса, увидишь свои глаза, потухшие от усталости, услышишь змеиное шипение над головой и свое прерывистое, хриплое дыхание.

Ричард коснулся рукой блестящей, сделанной специально для музея, керосиновой лампы бригадиста и, глубоко втянув воздух, вошел в Зал памяти. В ранние часы он был пуст. По мягкому зеленому ковру Ричард прошел в центр; где-то щелкнув, сработали фотоэлементы, и ровный свет пролился с потолка. Ему показалось, что он спит и никак не может проснуться.

Десятки пар глаз бригадистов, чьи фотографии в черных рамках висели на стенах, пытливо, равнодушно, весело, вопросительно, холодно, дружелюбно, строго, надменно, грустно, смотрели на него. А вместе — пронизывающие, всевидящие спрашивали у Ричарда:

— Это справедливо, что нас нет? Так было надо?

— Погиб от пуль контрас, — машинально читал Ричард не в силах защититься от охватившего озноба. — «Утонула при переправе через горную реку...», «погиб от болезней...»

«В результате неосторожного обращения с оружием...», — прочитал он и замер. Прижал ладонь к дернувшейся щеке и заставил себя поднять глаза. С фотографии задумчиво смотрел парень, с бородкой, как у Че...

Фото Сильвии Ричард нашел в неосвещенном углу зала. Сначала увидел глаза. Он помнил эту маленькую, единственную фотографию Сильвии. В музее фото увеличили; линии шеи, волос размылись и как бы слились с воздухом, листвой, школьным фасадом.

Он достал из-за пазухи хранимый ко дню рождения подарок и приложил раковину к уху. Раковина молчала. Ричард поднес ее к губам и шепотом подсказал:

— О-у-у, шу-у-у, — не замечая, как «у» вытянулось в долгий, почти беззвучный стон.

Раковину и диплом он сложил на пол, под портретом. Прижимаясь к стене, он поднялся на цыпочках и впервые коснулся губами пухлых губ Сильвии...