Убежище

Глава 13

Спускаясь за стражником по узкой винтовой лестнице, Себастьян ощущал, как влажный холод, исходящий от голых каменных стен, пробирает его до самых костей.

Он смотрел под ноги, стараясь не ослепнуть от яркого пламени факела, высоко поднятого стражником. При неверном освещении он заметил в середине ступеней глубокую выемку и не сразу догадался, что это след от множества кандалов.

Здесь, в Томаре, уже томятся множество заключенных, и еще многих ожидает та же участь.

Он следовал за стражником по длинному узкому проходу, мимо дверей из толстых неотесанных досок с большими навесными замками. Наконец стражник остановился перед одной из них. Выбрав нужный ключ из нанизанной на кольцо большой связки, он отпер замок и потянул на себя тяжелую дверь. Перед Себастьяном возникло черное отверстие, напоминающее вход в пещеру. Он неуверенно взглянул на стражника, равнодушно кивнувшего ему. Себастьян собрался с духом, снял со стены в коридоре факел, зажег его от факела стражника и шагнул внутрь.

Несмотря на огромные колеблющиеся тени, он сразу узнал человека, скорчившегося в дальнем углу, и сердце его сжалось от тоски.

— Не бойся, — слабым голосом прохрипел старик. — Заходи.

Себастьяна будто приковало к полу, он не мог сделать ни шага.

— Прошу тебя, — прошептал старик. — Войди, посиди со мной.

Себастьян сделал неуверенный шаг, затем другой и с ужасом уставился на обитателя камеры, отказываясь верить своим глазам.

Изуродованный побоями человек поманил его к себе, с трудом подняв закованную в кандалы руку. Юноша заметил — два пальца на ней оставались неподвижными, а большой вообще отсутствовал.

Исаак Монталто являлся очень хорошим, добрым человеком и близким другом отца Себастьяна. Оба были учеными, учили и воспитывали детей в богатых семьях и многие годы вместе работали в замечательном городе Лиссабоне, занимаясь изучением и переводом старинных арабских и греческих рукописей. Опасная болезнь, по теперешним понятиям обычный грипп, прервала работу друзей, отдававших ей все свое время и силы. Разразившаяся в ту зиму эпидемия беспощадно косила людей, опустошив город. Не пощадила она и семью Себастьяна. Уцелел только он один, бывший еще младенцем, — при первых признаках заболевания отец немедленно отдал сынишку на попечение старого друга Исаака, жившего неподалеку от Томара. Исаак и его жена преданно заботились о малыше, но через несколько недель она и сама заболела. Старику ничего не оставалось, как поручить Себастьяна заботам монахов из монастыря Томара. Той же зимой жена Исаака скончалась.

Овдовевший Исаак не мог забрать к себе такого малютку, и ему пришлось расти в монастыре вместе с другими осиротевшими детьми. Но Исаак никогда его не забывал. По мере того, как малыш подрастал и превращался в мальчика, а затем в юношу, Исаак всегда оставался для него другом и наставником, внимательно следил за его развитием и воспитанием. С тяжелым сердцем отпустил Исаак молодого человека, когда тот решил посвятить себя служению Богу в кафедральном соборе Лиссабона. Но с тех пор прошло уже три года. И вот старик оказался здесь, в этой камере — жертва безжалостной инквизиции, бледная тень человека, которым он был прежде.

— Исаак! — С искренней болью и раскаянием тихо ахнул Себастьян. — Бог мой!

— Да, — горько усмехнулся Исаак и поморщился от боли в груди. — Твой Бог… — Он с трудом перевел дыхание и кивнул. — Должно быть, он очень гордится, когда видит, до чего готовы дойти его слуги, стремясь доказать свою преданность его учению.

— Я уверен, он никогда и не помышлял о чем-либо подобном! — горячо возразил Себастьян.

В страдальческих глазах старика промелькнуло слабое подобие улыбки.

— Будь осторожен, мой дорогой мальчик, — предостерег он. — За такие слова ты можешь угодить в соседнюю камеру.

Жестокая инквизиция свирепствовала на Иберийском полуострове уже на протяжении двух столетий. В Португалии, как и в Испании, она преследовала цель вырвать из объятий других вероисповеданий новообращенных мусульман и евреев, которые, внешне перейдя в католицизм, втайне оставались преданными вере своих предков и исполняли прежние обряды.

Но так было не всегда. Реконкиста — начавшееся в XI веке освобождение Испании и Португалии от мавров — увенчалась образованием на полуострове многонационального общества, члены которого исповедовали разные веры, что не мешало им жить в мире и дружбе. В таких городах, как, например, Толедо, они вместе трудились над переводами древних рукописей, веками хранившихся в монастырях и мечетях. Были заново открыты древнегреческие трактаты и сочинения, давно утраченные для Запада, и именно благодаря их объединенным усилиям возникли университеты в Париже, Болонье и Оксфорде. Тогда и началось возрождение искусства и эра великих научных открытий.

Однако Риму подобная религиозная терпимость пришлась не по нраву. Ватикан считал своим долгом положить конец сомнениям людей и заставить их слепо уверовать в единственного, истинного Бога, то есть христианского, и соблюдать установленные католической церковью обряды. Непримиримой политикой Рима воспользовались монархи Испании. В Испании инквизиция стала активно преследовать иноверцев в 1478 году, Португалия последовала ее примеру на полстолетия позже. Как и обычно, истинными причинами конфликта между представителями различного вероисповедания являлись алчность, стремление к захвату земель, так что по своим целям реконкиста и инквизиция практически ничем друг от друга не отличались.

Прежде всего началось насильственное крещение иноверцев. Население полуострова предстояло очистить — и обокрасть. Евреям и мусульманам предложили либо обратиться в новую веру, либо покинуть страну. Большинство тех, кто предпочел остаться на родине, были землевладельцами или преуспевающими торговцами, которым было что терять. И вот люди стали принимать крещение. Одни «новые христиане», уступая обстоятельствам, заставляли себя перейти в другую веру, другие лишь публично отказывались от нее, продолжая втайне, за закрытыми дверями своего дома исполнять ее обряды, самые же упрямые крещеные евреи, которых презрительно называли «мараны», даже посещали подпольные синагоги.

Вскоре инквизиторам стало не хватать тюрем, и они превратили в них и другие общественные здания. Во время допросов людей подвергали изощренным пыткам, растягивая на дыбе и выворачивая суставы рук и ног. Казалось, инквизиция питала особую страсть к ступням своих жертв. Палачи колотили по ним дубинками, рассекали и смазывали маслом кожу на них, после чего поджаривали на костре. Ложные доносы и фальсифицированные решения суда приводили к вынужденным признаниям. Тем, кто признавался в вероотступничестве добровольно, позволяли заплатить штраф и раскаяться на аутодафе, «акте веры», публичной церемонии наложении епитимьи. Особо упорствующих, признававшихся только на дыбе, лишали всего их имущества и приговаривали к тюремному заключению, зачастую пожизненному, или сожжению у позорного столба.

Новые христиане отправили своих послов в Рим умолять — и подкупить — папу и его приближенных обуздать инквизиторов. Однако король, стремясь удержать Рим на своей стороне, предложил папе еще больше. И в то время как в Ватикан стекались огромные богатства, живущие в постоянном страхе мараны вынуждены были выбирать одно из двух зол: покинуть страну и стать нищим или оставаться жить на родине, ежедневно подвергаясь риску оказаться в пыточных подвалах инквизиции.

Исаак предпочел остаться. И его последним земным приютом суждено было стать тюремной камере — в течение многих лет нависавшей и наконец разразившейся над ним опасности.

— Исаак, поверь, я не знал! — пылко говорил ему юноша. — Не знал, что они тебя преследуют.

— Не волнуйся, Себастьян.

— Как же мне не волноваться?! — вспыхнул тот. — Говорят, у тебя обнаружили какие-то книги. И якобы у них есть письменные показания, признание человека, который знает тебя и который подтвердил их обвинение. Что я могу сделать для тебя, Исаак? Пожалуйста, скажи, как мне исправить ужасную несправедливость?!

Себастьян Гуэрейро, искренний и глубоко преданный католик, никогда не думал, что служение Богу приведет его к такому несчастью. Он служил в инквизиции чуть больше года. Сам Великий инквизитор Франсиско Педросо, обладающий огромным авторитетом и властью, выбрал его для исполнения долга перед церковью. Но с каждым днем в душе молодого человека, ставшего невольным свидетелем бесчеловечных пыток, появлялось все больше вопросов и сомнений, и наконец, деятельность наставников заставила его усомниться в справедливости учения, в которое он когда-то так глубоко уверовал.

— Тсс! Ты сам знаешь, мне уже не вырваться отсюда. К тому же я действительно исповедую свою прежнюю веру, которую принял от своего отца, как и он от моего деда. А если бы даже меня обвиняли ложно, то желание завладеть моими тридцатью гектарами земли в Томаре заставили бы доносчиков поклясться на кресте, что все это правда. — Исаак слабо откашлялся и устремил на Себастьяна горящий взгляд, неожиданно живой для этого жалкого подобия человека. — Я не для того просил, чтобы тебя привели ко мне. Прошу тебя, сядь рядом. — Он похлопал по соломенной подстилке на полу. — Мне нужно тебе кое-что сказать.

Кивнув, юноша опустился на пол.

— Себастьян, я надеялся, мне еще долго не придется обращаться к тебе с этой просьбой. Собирался сам это сделать, но, видно, ждать уже нечего.

На лице Себастьяна отразились удивление и недоумение.

— О чем ты говоришь, Исаак?

— Я должен доверить тебе тайну. Она может оказаться для тебя чудовищным бременем. Из-за нее тебя могут убить или до конца дней бросить в такую же клетку. — Исаак пытливо вглядывался в лицо молодого человека, стараясь понять его реакцию, затем сказал: — Мне продолжать, или я ошибаюсь, считая тебе все тем же Себастьяном? Каким ты всегда был?

Себастьян поймал его взгляд и смущенно потупил глаза.

— Я все такой же, Исаак, каким ты меня помнишь, только не уверен, что стою твоего доверия, — с сожалением сказал он. — Я видел такие ужасы, которых человек не должен допускать, но все равно оставался на службе и ничего не говорил. — Он осторожно поднял голову, опасаясь увидеть порицающий взгляд старика, но лицо узника выражало лишь любовь и беспокойство. — Я опозорил память отца, опозорил тебя!

Исаак прикрыл руку юноши своей изуродованной рукой:

— Мы живем в ужасное, жестокое время. Не вини себя за злодеяния тех, кто обладает властью, дающей им право поступать неправедно.

Подавленный глубоким состраданием, Себастьян кивнул:

— После того, в чем я принимал участие, никакое бремя не покажется мне слишком тяжелым, Исаак.

Тот задумался, как будто в последний раз взвешивал свое решение.

— Твой отец хотел, чтобы ты знал об этом, — наконец заговорил он. — Я обещал ему рассказать тебе, когда настанет время. И боюсь, если я не сделаю этого сейчас, больше мне не предоставится такой возможности. А тогда все будет потеряно.

— Мой отец? — заинтересованно спросил Себастьян.

Исаак коротко кивнул.

— Много лет назад мы с твоим отцом кое-что нашли. Здесь, в Томаре, в подземелье монастыря. — Он впился в Себастьяна пристальным взглядом. — Книгу, Себастьян! Самую удивительную и чудесную книгу на свете! Книгу, которая когда-то могла содержать великий дар для всего человечества.

— Что значит когда-то? — озадаченно нахмурился юноша.

— Ты знаешь, в монастырских склепах, в сундуках и клетях, хранятся подлинные сокровищницы знаний в виде пергаментных свитков и рукописей, написанных много веков назад. Они остались от умерших в стране иноземцев или были привезены в качестве добычи крестоносцами и все еще ждут, когда их разберут и переведут. А это громадная задача, требующая многолетней кропотливой работы. Мне с твоим отцом очень повезло — монахи пригласили нас помочь им перевести документы, но когда мы стали разбирать эти горы, оказалось, что по большей части это записи светских диспутов или личная переписка людей, не представляющая научного интереса, — словом, ничего особенного.

Как-то мы рылись в покрытой пылью корзине, и одна книга сразу привлекла наша внимание. Она была заткнута между другими трактатами и древними свитками и оказалась поврежденной плесенью, кроме того, в ней не хватало нескольких последних страниц и задней обложки. Зато передняя обложка сохранилась относительно хорошо. На ней был вытиснен символ, которого мы никогда не видели, — изображение свернувшейся в кольцо змеи, пожирающей собственный хвост.

Книга была написана на одном из древнеарабских языков, трудно поддающемся переводу. Но название мы перевели довольно легко. — Он снова откашлялся и кинул настороженный взгляд на дверь, желая убедиться, что их никто не слышит. — Она называлась «Китаб эль Вазифа», «Книга предписаний».

Старик придвинулся поближе к юноше и еще больше понизил голос:

— Мы с твоим отцом решили не говорить монахам об этой книге. Однажды ночью мы тайком вынесли ее из монастыря. Мы потратили на ее перевод несколько месяцев. Она была написана алфавитом наски, очень древним. И хотя книга была арабской, в ней то и дело встречались персидские слова и выражения, что в научных документах встречается очень часто, но весьма затрудняет перевод. И все же мы ее прочли. И мы вчетвером — твои родители, я и моя дорогая покойная Сара — заключили договор. Мы решили испытать изложенное в ней учение на себе. Проверить, подействует ли оно. И если подействует, то сообщить о своем открытии всему миру.

Сначала все шло так, как и предсказывалось в книге. Себастьян, мы наткнулись на замечательное открытие, невероятно важное для человечества! Но постепенно, со временем мы стали сознавать значение недостающих страниц. И понимать, что если их не найти, то о нашем открытии нельзя говорить, потому что оно приведет к совершенно иному перевороту — к такому перевороту, который весь мир поставит с ног на голову, чего не пожелает ни один здравомыслящий человек. Поэтому нам пришлось и дальше хранить нашу тайну. — Голова Исаака поникла. — А потом нам помешала жестокая и неумолимая судьба.

Старик печально задумался, очевидно, вспоминая ту горькую зиму, когда он потерял жену и своих верных друзей. С тех пор жизнь утратила для него интерес.

— Исаак, о чем была эта книга? — спросил Себастьян.

Глядя на юношу горящими глазами, старик прошептал только:

— О жизни.

Рассказ Исаака перевернул душу молодого человека. Он не мог думать ни о чем другом, потерял сон и аппетит и лишь по привычке исполнял свои обязанности.

Он знал, что уже не сможет жить так, как прежде.

Наконец однажды ему удалось освободиться от своих обязанностей так, чтобы не возбудить подозрений своим отсутствием, и он поскакал верхом на холмы, расположенные за Томаром. Он хорошо знал землю Исаака. Ее реквизировали, когда старика заключили в тюрьму, и пока суд инквизиции шел своим путем, оставшиеся без ухода виноградники гнили на корню.

Себастьян направлялся к небольшому пригорку, подробно описанному Исааком, и достиг его к заходу солнца. Там он без труда отыскал цветущую оливу, которую старик назвал «деревом скорби». В другом месте и в другое время оно было бы деревом счастья, подумал Себастьян.

Он спешился и отмерил на запад от оливы ровно двадцать шагов. Голый камень лежал на месте, как и говорил Исаак. Трепеща от волнения, он встал на колени и стал рыть сухую землю небольшим кинжалом.

Вскоре лезвие ударилось обо что-то твердое.

Юноша разгреб руками землю вокруг небольшого сундучка, затем бережно, будто опасаясь, что он рассыплется, извлек его наружу. Это оказался простой металлический ящик, примерно в три ладони шириной и в две ладони глубиной. Внезапно над его головой оглушительно захлопала крыльями целая стая ворон; они сделали круг над вершиной холма и, хрипло каркая, стремительно полетели в сторону долины. Себастьян огляделся, чтобы убедиться, что вокруг никого нет, и с огромным волнением подцепил кинжалом и откинул крышку.

Как и говорил Исаак, в ящике находилось два предмета. Мешочек, для предохранения от сырости завернутый в промасленную шкуру, и маленькая деревянная коробочка. Себастьян положил на место ящичек и, развернув шкуру, увидел книгу с тисненой обложкой.

Он жадно впился глазами в непонятный завораживающий узор. Затем открыл книгу. Страницы были изготовлены из гладкой и блестящей плотной бумаги. На них были изображены в полный лист человеческие тела с внутренними органами, снабженными пояснительными надписями. Следующие страницы являлись текстами, написанными черными чернилами затейливыми письменами наски с искусно украшенными заголовками. Он долго любовался причудливыми письменами, затем заставил себя перевернуть книгу. Действительно, задняя обложка и последние страницы были явно оторваны. Сохранившиеся в конце страницы смялись, чернила с них давным-давно смылись и выцвели, так что вместо букв остались только неразличимые голубоватые пятна.

С болью в груди Себастьян все понял.

Недоставало главной части рукописи. Во всяком случае, обнаружившие изъян Исаак и родители Себастьяна надеялись, что именно в пропавших страницах содержался секрет, ключ к раскрытию тайны. Но абсолютной уверенности у них не могло быть. Кто знает, найдутся ли когда-нибудь недостающие страницы. А может, никакого снадобья и не существовало. Тогда эта книга представляла собой огромную опасность, и все начинание было обречено на неудачу.

Он опустил книгу и взял коробочку. На ее крышке был вырезан тот же символ. Помедлив, он откинул медную застежку и открыл коробку.

Содержимое ее было на месте.

И вот тогда, на одиноком холме, Себастьян понял, каково его предназначение.

Он продолжит их работу.

Постарается найти недостающие страницы книги.

Хотя юноша прекрасно понимал — таким образом он подвергает свою жизнь огромной опасности.

Установить происхождение книги оказалось нелегким делом. Отец Себастьяна и Исаак потратили на это много лет, но наверняка выяснили лишь то, что несколько корзин с рукописями и пергаментными свитками, в числе коих была и эта книга, оказались в Томаре после падения Акрыв 1291 году.

Эти памятники арабской культуры были вывезены тамплиерами, которых очень интересовали мистицизм и научные познания их заклятых врагов мусульман, во время набегов на Святую землю. В 1312 году папа Климент V расформировал орден рыцарей Христа и Храма. Сначала во Франции, а затем и по всей Европе тамплиеры стали подвергаться преследованию и арестам, а их имущество и владения передавались рыцарям ордена Святого Иоанна Евангелиста, то есть госпитальерам. Однако Рим дал право судить тамплиеров и местным властям. Так, в Испании Таррагонский совет под председательством архиепископа Рокаберти, сочувствующего рыцарям религиозно-военного ордена Христа и Храма, признал тамплиеров Каталонии, Арагона, Майорки и королевства Валенсия невиновными. Орден распустили, но братьям позволили оставаться в их монастырях и собирать средства на существование.

Король Арагона Хайме II, не желая, чтобы сокровища тамплиеров оказались в сундуках госпитальеров, чье могущество росло слишком стремительно, основал новый орден Монтеса, фактически ставший продолжением старого ордена. Члены нового ордена, известные под названием монтесины, подчинялись уставу недавно основанного ордена Калатрава, который хотя и был цистерианским, наделялся такими же правами и обязанностями, как и орден Христа и Храма. Они продолжали владеть своим имуществом и должны были защищать королевство от мусульман Гранады — последнего оплота ислама на Иберийском полуострове.

Правивший Португалией король Диниш не забыл огромный вклад тамплиеров в изгнание из страны мавров и ловко сохранил наследие ордена. Без сопротивления конфисковав все их владения, он дождался избрания преемника Климента V и добился у нового папы разрешения основать новый орден, который, не мудрствуя лукаво, назвал орденом Христа. Таким образом, орден Христа и Храма всего лишь поменял название. Тамплиеров Кастилии и Португалии не подвергали даже допросам, а тем более пыткам. Они просто стали членами нового ордена, также следовавшего уставу ордена Калатрава, и спокойно продолжали свое служение Богу. Замок Томар, твердыня португальских тамплиеров, остался ею и при новом ордене. Высокое сооружение поразительной красоты, не утратившее своей прелести, славилось по всему полуострову искусной резьбой по камню, где наравне с готическим и романским стилями присутствовали мануэлинские каменные гравюры. Не меньшей славой пользовалась круглая церковь тамплиеров, где были захоронены многие магистры ордена. За долгие годы вокруг нее появились монастырь и часовни, и она стала известной под названием Конвенто де Христо.

По словам Исаака, в бумагах тамплиеров содержались указания на то, что сундучок с поврежденной рукописью обнаружили в Леванте. Выяснить дальнейшие подробности ее происхождения представлялось крайне трудным, так как документы португальских тамплиеров тщательно скрывались, как любое письменное свидетельство того, что тамплиеры бесстыдно превратились в рыцарей Христовых. Португальские тамплиеры, как со временем и орден Христа, приняли в орден и своих французских братьев, которым удалось скрыться от преследования короля Филиппа Справедливого. Они скрывали их французские имена, дабы не навлечь на себя недовольство Ватикана.

Кроме того, существовали подвалы и библиотеки, куда отец Себастьяна и Исаак не могли попасть, тогда как Себастьян, будучи служителем инквизиции, имел к ним доступ. И молодой человек с величайшими предосторожностями приступил к исследованию хранящихся в церкви архивов, надеясь пролить свет на точное происхождение старинной рукописи.

Он проводил долгие часы в архивах Торе де Тумбо в Лиссабоне, ездил в старые церкви и замки тамплиеров в Лонгровии и Помбале, где рылся в записях о пожертвованиях, договорах, диспутах и уставах, разыскивая ключ, который или объяснит содержание недостающих страниц, или подскажет, где может находиться еще один экземпляр книги. Он посетил замок Альмурол, расположенный на скалистом островке посреди реки Тежу, в котором, по слухам, появлялся призрак принцессы, дожидающейся возвращения своего возлюбленного, раба-мавританина.

Но все его поиски оказались безуспешными.

Возвращаясь из поездок, он сообщал Исааку о результатах и с болью замечал, как стремительно ухудшается здоровье старика. У Исаака были поражены легкие, и Себастьян боялся, что тому не суждено пережить наступившую зиму. Но случилось другое: изыскания Себастьяна привлекли внимание его наставников.

Ему пришлось предстать перед Великим инквизитором. Франсиско Педросо насторожили посещения юноши умирающего марана и его разъезды по стране. Себастьян объяснил поездки ревностными поисками еретических текстов и заверил, что он никого не запятнал своими действиями. А частые визиты в камеру Исаака оправдывал желанием в последний раз попытаться спасти душу грешника.

Старческими бескровными губами зловещий инквизитор напомнил Себастьяну, что Господь внимательно следит за каждым своим созданием и что человек, обращающийся к Богу в защиту жертвы, считается еще большим преступником, чем обвиняемый в вероотступничестве.

Себастьяну стало ясно — его поискам в Португалии положен конец, теперь за ним будут следить. Любой неосторожный шаг мог привести его в подземную тюрьму. А после смерти Исаака, все же последовавшей в ту зиму, он окончательно понял: на родине ему больше нечего делать.

Он считал себя обязанным хранить в тайне наследие родителей и Исаака, продолжить их дело, исполнить данную ими клятву.

Однажды весной, в раннее ветреное утро, он верхом на коне пересек мост Понте Велха, держа путь в окружающие горы, поросшие эвкалиптовыми лесами. Он направлялся в Испанию, в резиденции командоров тамплиеров в Тортосе, Миравете, Монзоне и Пенисколе. И если понадобится, готов был продолжить свои поиски в Толедо, этом средоточии научных знаний.

Если же и там не найдется ответа, он станет искать следы «пожирающего хвост» на той территории, где была найдена книга, за Средиземным морем, доберется до Константинополя, а оттуда к самому сердцу Древнего мира и к тайнам, которые он скрывает.