Двое познакомились на балтийском пляже.
Первый был разговорчив и весел.
Второй был грустен и молчалив.
Первый приходил в восемь утра, к открытию прокатного пункта. Он играл в бадминтон с девушками, в волейбол с юношами, выкапывал детям тоннели в песке, кормил чаек крошками булки, загорал, купался, а в кратких промежутках падал в шезлонг и пил пиво.
Второй приползал в одиннадцатом часу, расстилал на песке газету, садился, обнимал тощие колени и молча смотрел на горизонт.
Случайным образом они несколько дней устраивались рядом и наконец познакомились.
— Опрокиднев,— представился первый.
— Моя фамилия Винтокрыль,— ответил второй.— Она не кажется вам несколько необычной?
— Пива хотите? — спросил Опрокиднев.
— Нет. Вас это, наверное, удивляет?
— Купнемся? — предложил Опрокиднев.
— Не хочется,— ответил Винтокрыль.— Признайтесь, я кажусь вам странным?
— Вам здесь, наверное, девушки не нравятся,— простодушно сказал Опрокиднев.— Если так, то странно.
— И вы мне кажетесь странным,— признался Винтокрыль.— Я наблюдаю за вами третий или четвертый день и ни разу не видел, чтобы вы хоть на минуту задумались. Как вам это удается? Неужели в вашей жизни нет нерешенных проблем?
Опрокиднев внимательно посмотрел на соседа.
— Их до черта,— ответил он.— До дьявола. Но все они будут решены в течение дня.
— Ого! — удивился Винтокрыль.— Каким образом?
— Сразу не объяснишь... Вот вы сюда зачем приехали?
— Как вам сказать,— вздохнул Винтокрыль.— Тоже сразу не объяснишь. Хотелось уединения. Знаете, уединение в толпе, когда все вокруг незнакомы и чувствуешь себя свободно, раскованно. Хочется заново оценить прожитое, найти в себе какие-то новые силы...
— Только откровенно,— предложил Опрокиднев.— Вы их нашли?
— Пока нет. Но...
— И не найдете. Дорогой друг с необычной фамилией, наша беда в том, что мы ставим перед собой невыполнимые цели и лелеем несбыточные мечты. Отсюда тоска, горечь, нелюбовь к купаниям и равнодушие к пиву. Я долго думал над этим, и я нашел выход.
— В чем же он? — с большим любопытством спросил Винтокрыль.
— В том, чтобы ставить перед собой только выполнимые задачи,— ответил Опрокиднев.— Объявлять главными проблемами проблемы ближайших суток, часов, если хотите, минут. Вы приехали сюда, чтобы найти ошибки, пробудить новые силы. Теперь спросите меня: зачем я приехал?
— Зачем вы приехали? — послушно спросил Винтокрыль.
— Бессмысленный вопрос,— улыбнулся Опрокиднев,— Я не могу ответить на него по той простой причине, что он для меня не существует. Он для меня слишком масштабен. Если бы вы спросили, зачем я неделю назад вышел из дому с чемоданом в руке, тогда бы я ответил: «Чтобы сесть в заранее заказанное такси». В тот момент это было главной целью моей жизни. И я, естественно, легко осуществил эту цель...
Опрокиднев умолк, чтобы глотнуть пива.
— Продолжайте,— попросил Винтокрыль.
— Следующей целью было доехать до вокзала. Удалось блестяще. И так далее, вплоть до прихода сюда, на пляж. Непрерывная цепь бесконечно возникающих и удачно разрешаемых проблем, в итоге — прекрасное самочувствие, полная удовлетворенность. Понятно?
— Не совсем,— признался Винтокрыль.— Но в этом есть что-то странное. И оно мне нравится.
— Что «оно»? — спросил Опрокиднев.
— Странное,— повторил Винтокрыль.— Мне нравится странное. Вам это не кажется необычным?
— Вы хотите сказать, что вам нравится необычное и это может казаться странным?
— Вот-вот,— обрадовался Винтокрыль,— Вы формулируете гораздо точнее.
— В моем методе нет ничего странного,—сказал Опрокиднев.— Я его покажу вам на примере, и вы все поймете. Смотрите: я иду купаться. Что для меня главное?
— Получить удовольствие от купания,— нерешительно угадал Винтокрыль.— Чтоб вода была теплая. Чтоб...— он смутился,— чтоб рядом купалась симпатичная девушка.
— Не то! Все не то. Как я могу получить удовольствие от купания, если нахожусь на Балтике, а кто-то в эту минуту купается в Крыму, и у него вода теплее и прозрачней. А кто-то сейчас в Ницце купается, и его после купания ждет роскошная яхта, роскошный халат, роскошная женщина, роскошный коньяк. А меня ждет прокатный шезлонг и бутылка рижского пива. Сравнения сами лезут в голову, и от них не отмахнешься, верно?
— Да,— кивнул Винтокрыль.
— И когда обо всем этом подумаешь, никакого удовольствия от купания не останется. Но я поступаю по-другому. Я иду купаться и самым главным объявляю: вернуться живым, не утонуть.
— Но ведь здесь очень мелко,— сказал Винтокрыль.
— Вот и прекрасно! У меня есть цель, и она реально выполнима. Смотрите внимательно...
Опрокиднев долго брел по мелководью, погрузился по грудь, проплыл десяток метров, нырнул, вынырнул и повернул обратно. Вскоре он шлепнулся на песок на четвереньки и несколько раз сильно тряхнул головой. С него, как с собаки, далеко полетели крупные брызги. Он поднялся, промокнул тело густым махровым полотенцем и гулко ударил себя по грудной клетке:
— Вот и все! Была задача: не утонуть — и она блестяще выполнена. А в то же время — я, конечно, не хочу накаркать, но это вполне реально — кто-то в Ницце, кого ждала роскошная женщина на борту роскошной яхты, увлекся охотой, поставил себе целью пристрелить какую-нибудь там макрель, нырнул за ней в подводную пещеру и, представьте себе, не вынырнул. Теперь понятно?
— Кажется, понял,— осторожно ответил Винтокрыль.— А можно применить ваш метод к моим целям? Привести их к более реальному масштабу?
— Сейчас приведем,— пообещал Опрокиднев. Он прыгал на одной ноге, вытряхивая воду из ушей.— Что там у вас? Истоки ошибок? Не шарьте по всей жизни, возьмите год, месяц, еще лучше — один день. Сегодняшний, например. Сегодня были ошибки?
— Кажется, нет.
— Значит, все в порядке?
— Как будто бы да. Но завтра...
— Завтра, конечно, могут быть ошибки. И послезавтра. И до гробовой доски.
— Как же быть? — спросил Винтокрыль.
— Очень просто. Ошибки надо планировать самому, и тогда вам всегда будут ясны их причины, их, как вы говорите, истоки... Что у вас еще? Пробудить новые силы? Вы, конечно, имеете в виду духовные силы?
— Духовные,— мечтательно повторил Винтокрыль.
— Мой вам совет: ограничьтесь физическими. Видите этот турник? Подойдите и подтянитесь.
Винтокрыль повиновался.
— Раз...— считал Опрокиднев.— Два... Хватит-хватит.
— Но я могу еще и «три»,— гордо сказал Винтокрыль.
— Очень хорошо. Это и будет вашей завтрашней целью. Сосредоточьтесь, на этом, живите этим ощущением сутки напролет, и, когда завтра вам удастся на счет «три» перетянуть подбородок через перекладину, вас будет ждать большое счастье...
Винтокрыль ходил кругами между турником и Опрокидневым и возбужденно размахивал руками.
— Знаете,— заговорил он на ходу,— когда я сказал вам, что понял, это была неправда. А сейчас я действительно понял.— Он вернулся к турнику и ухватился за перекладину.
— Завтра, я сказал: завтра,— напомнил Опрокиднев.
— А я хочу сегодня! — крикнул Винтокрыль.— Один... два... три... и даже че-ты-ре! Фух! — Он спрыгнул и засмеялся.— Чудесный метод!
— Нравится? — спросил Опрокиднев.
— Ладно вам, не скромничайте, ишь ты, скромняга,— развязно ответил Винтокрыль.— Да я чувствую себя рожденным заново! Знаете, что я выбрал следующей целью в жизни? Сыграть в бадминтон... Впрочем, нет! — Он захохотал.— Тороплюсь. Сначала — дойти до ваших ракеток. Вот главная цель.
Он сделал вприпрыжку два десятка шагов, очутился возле опрокидневского шезлонга.
— Говоря вашими словами, блестяще удалось! А теперь вперед, к новым свершениям! Держите!
Он швырнул одну из ракеток Опрокидневу.
— Какой интересный метод,— подумал Опрокиднев.— Может, и мне попробовать?
Ракетка кувыркалась в воздухе и сверкала на солнце.
— Есть у меня в жизни заветная мечта,— доложил он сам себе.— Поймать ракетку. Именно этого мне не хватает для полного счастья.
Ракетка снижалась.
Опрокиднев побежал, вытянув руки и увязая в песке.
На третьем шаге он напоролся пяткой на рыбью кость.
Ракетка упала рядом.
— Как некрасиво я лежу,— подумал Опрокиднев.
— Вставайте, вставайте! — торопил Винтокрыль.— Счастье нас ждет впереди!