Камеристка

Глава девяносто вторая

И снова зима выдалась безжалостно суровой. Бедным нечем было топить, а выпивка согревала ненадолго. Случалось, что пьяные падали на улице, а на следующее утро их находили замерзшими. Старые, больные и дети умирали постоянно.

— Такое впечатление, будто природа хочет искоренить все слабое и оставить в живых только сильных. — Папаша Сигонье раздраженно покачал головой и еще глубже натянул свою меховую шапку на уши.

Сальпетриер и другие больницы были переполнены, а могильщики перегружены работой.

— Нам нужно в четыре раза больше времени, чем обычно, чтобы выкопать могилу в промерзшей земле, — жаловался один из этих людей дяде Жюльена. И потом искренне добавил: — Мы теперь немного облегчаем себе дело, кладем по два трупа в один гроб, а иногда и по три, если они тощие. К тому же на таком холоде их кости легко размозжить, и тогда их можно складывать в деревянные ящики. До сих пор этого никто не заметил. Главное, списки правильно заполнить.

— Но иногда они не справляются и вынуждены сваливать мертвецов, как доски в углу, — сказал папаша Сигонье. — Тогда горы трупов должны ждать, пока потеплеет.

Несмотря на это, именно самые бедные продолжали рожать детей. Почти каждая нищенка или поденщица в детородном возрасте брела по улочкам, выпятив бесформенный живот.

— Нужда и безнадега заставляют мужчин и женщин встречаться по ночам, чтобы хоть ненадолго согреться и обрести немного утешения и удовольствия, — объяснила этот феномен мадам Франсина, — а высокородные дамы стараются не производить детей в этот жестокий мир.

Законодательное собрание, как теперь называло себя Национальное собрание, собиралось очень строго действовать в отношении беженцев. У них будто бы конфискуют все имущество во Франции. Тех священников, которые еще не принесли присягу буржуазной конституции, хотели вынудить к этому, задерживая им выплаты. И новое правительство, конечно, выдвинуло и другие претензии королю.

— Теперь же к нему следует обращаться не «сир» и не «величество», а в его присутствии вставать и мужчинам снимать головной убор, — возмущенно сообщила нам мадам Франсина.

И это Людовик принял не сопротивляясь. Большую часть времени он проводил в своих покоях, спал и размышлял. Как писали в газетах, королю оставили исполнительную власть.

Кроме того, он обладал (на бумаге) правом налагать вето на все законы правительства. Вообще, теоретически у него было много прав. Самые важные я еще помню, а мой дневник поможет мне изложить их.

«Личность короля священна и неприкосновенна». Какая насмешка, когда каждый бродяга мог безнаказанно плюнуть монарху в лицо — как уже и случилось, — и даже шляпу перед ним снимать было нельзя.

«Закон не может преследовать короля ни за какие действия». Вскоре это уже не интересовало ни одного судью.

«Королю полагается избранная им самим лейб-гвардия из тысячи восьмисот человек». Где же они были во время его побега?

«Один король имеет право назначать и увольнять министров». Кого это хоть на йоту волновало?

«Король обладает правом налагать вето на все законы за исключением тех, которые касаются финансов». Что сталось с этим правом вето?

«Король — главный в правительстве». Этим ему передавалось право на поддержание общественного спокойствия и порядка. Смешно, если вспомнить, что монарх даже не мог решать, где ему праздновать Пасху.

Что из этого теперь, зимой с 1791 на 1792 год, сохранило силу?

— Людовик Шестнадцатый — заключенный, который даже не может свободно выбирать себе место пребывания, — ворчала мадам Кампан. — Да, заключенный, к тому же вынужденный выпрашивать помощь за границей и испытывающий страх за свою жизнь и жизнь своих близких.

«Постепенно король теряет всякую надежду. Сколько бы он ни пытался настоять на своем, его ждет неудача. Чем больше сокращается власть монарха, тем больше становится представительство народа», — так метко писал об этом «Друг народа».

Филипп де Токвиль полагал, что собственно причиной для ослабления власти короля было отсутствие социальной связи.

— Как бы плохо ни было организовано государство и как бы ни ворчало недовольное население о сильном давлении, пока король имеет авторитет, государство функционирует. Если авторитета нет, распадаются все связи, которые держат общество.

Это было сформулировано так хорошо, что даже я смогла понять.

Но маркиз добавил еще кое-что для ясности:

— Лучший пример тому — недавние крестьянские восстания. Теперь они хотя и закончились, но крестьяне вышли победителями: они не платят издавна существующую барщину, подати и десятину. Их землевладелец — которого они таковым не признают — может бушевать и причитать сколько хочет. Но последствия почувствуем мы все: отвратительные спекулянты властвуют на рынке зерна. В городах недостаток продовольствия, и каждая маленькая община хозяйничает по своему усмотрению. Это очень походит на свободу, но из-за недостатка координации действий все это хаос.

Больше всего это коснулось тех, кто работал, создавая роскошь для аристократов. Они потянули вниз за собой другие сферы производства отрасли, так что число безработных постоянно росло. Огромные суммы денег, драгоценности и другие ценные вещи нашли свой путь за границу и в государственную казну налоги едва поступали. Огромная брешь государственной казне послужила спусковым крючком для революции.

— Так постепенно реакционеры проникли в высшую администрацию, стараясь снова воскресить старый режим, — недовольно говорил папаша Сигонье во время одной из наших встреч, которые опять стали регулярными. — Но нижний уровень администрации с ними не сотрудничает, а упрямо им противится. Так что в стропилах только сильно трещит, а мы в результате имеем затишье.