Виза

Отъезд

Подогретый асфальт печёт.

И подстриженный куст стоит.

И ухоженный старичок

отрицает, что он старик.

И волынка мычит на том

(так что не обогнуть) углу;

объясняя зашитым ртом,

что зашили в него иглу.

Пролетает судьба верхом,

вся с иголочки до колёс,

в майке с надписью Go Home

на растерянный твой вопрос.

Раздражённым звенит звонком

на рассеянный твой протест...

Время пепельницы тайком

выносить из питейных мест.

(1990)