Виза

* * *

Забудь раздельный звук и призвук слитный,

малороссийский выговор живой

и на пороге малогабаритной

квартиры — поцелуй как таковой.

Забудь пикник на станции Красково,

на станции Кусково перерыв

в движенье поездов. Ещё не скоро.

Прищур окрестной зелени игрив.

Избыток жизни в судорожном теле

и смену поз — не спрашивай зачем.

Спроси, зачем сменяются недели

на месяцы и годы. В «академ»

уходит второкурсница, на третьем

её партнер (по слухам, андрогин)

спивается, становится отребьем.

Но этот слух сменяется другим.

Итак, забудь. Смотри не перепутай,

а то забудешь что-нибудь не то.

Тот выговор, усиленный минутой

беспамятства, и дачное лото, —

дурачится, глядит в кулак и тянет,

мешочек перетряхивает. Ну?!

Подходит поезд, поезд ждать не станет

как таковую молодость одну.

(1992)