Виза

Река — облака

1

Ресница твоя поплывёт по реке,

и с волосом вьюн,

и кровь заиграет в пожухлом венке —

и станешь ты юн.

И станешь ты гол как сокол, как щегол,

как прутья и жердь,

как плотской любви откровенный глагол

идущих на смерть.

И станешь ты сух, как для детских ладош

кора старика,

и дважды в одну, как в рекламе, войдёшь —

и стерпит река.

2

Плывут облака, как всю жизнь напролёт,

по только быстрей,

борей всё быстрее их гонит вперёд

и гиперборей.

И мы не хотим никаких облаков

и жизни иной,

и нас угнетает во веки веков

своею длиной.

Мы знаем, что мы уже будем не мы,

по опыту лет,

по опыту света и опыту тьмы,

сменяющей свет.

За тою чертой, за небесной межой

пройдёт моя хворь,

да так, что любовь моя станет чужой.

Не надо, не спорь.

Наш долг толковать облака напрямик.

Не ложь и намёк —

борей загребной, хоть и так не на миг,

плотнее налёг.