Бобовые сласти - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Дориан Сукэгава (Глава 28) #30

Глава 28

Морияма-сан повела их по той же дорожке в обратную сторону — мимо жилого квартала с одинаковыми домиками, затем свернула за угол — и остановилась у входа в заросший травою внутренний двор. До магазина отсюда было уже совсем недалеко.

Табличка с названием жилого корпуса висела на стене, глядевшей на улицу, и гласила «Зеленый ветер»[20].

Корпус состоял из четырех квартирных модулей, и все квартиры были одинаковыми, как близнецы. Ступая по плоским булыжникам, врытым в землю посреди травы, они прошли через сад к последнему из четырех модулей в самом дальнем конце квартала.

Морияма-сан отодвинула алюминиевую створку незапертого окна.

— Вы же не против того, чтоб войти через заднюю дверь? — на всякий случай уточнила она. — Мы к ней только так и заходили…

Деревянные перильца веранды совсем истерлись и побелели от прикосновений человеческих рук. Через окно с веранды просматривалась комната с голубым ковром на полу.

Знакомая птичья клетка стояла на полу у окна, но Марви внутри не было. Заметив это, Сэнтаро украдкой взглянул на Вакану. Та смотрела на опустевшую клетку полными слез глазами.

— Ну, вот! Входите, пожалуйста…

Небольшая комната на шесть татами[21]. В самой глубине — нечто вроде кухоньки с раковиной и холодильником. Деревянный потолок словно собран из обрезков фанеры. Пожелтевшие стены из гипсокартона с темными пятнами. Всей мебели — одинокий комод, низенький письменный столик, сборная этажерка из ДСП, забитая книгами, да небольшой телевизор. Футон и постельные принадлежности, очевидно, хранились в стенном шкафу.

— Значит, здесь Токуэ-сан и… скончалась? — уточнил Сэнтаро.

— Нет. Умерла она в больничной палате. Хотя и оказалась там очень внезапно. Я действительно не ожидала…

Следуя примеру Мориямы-сан, Сэнтаро с Ваканой оставили обувь на траве и поднялись по деревянной ступеньке в комнату Токуэ-сан. В кухонном уголочке царил полумрак, но ближе к окну было солнечно.

На этажерке стояло в рамках несколько фотографий.

— Здесь Току-тян со своим мужем, Есиаки… — сказала Морияма-сан, вглядываясь в фотографию. Ее искалеченные пальцы привычным движением нащупали палочку для благовоний.

— Токуэ-сан была такой красавицей… — прогундосила Вакана так, словно у нее заложило нос.

«Это правда», — подумал Сэнтаро.

Все фотографии были черно-белыми — их снимали, когда Токуэ-сан было слегка за двадцать. Старомодные прически делали их похожими на кадры какого-то давнего фильма. Выглядела Токуэ-сан оживленной — даже не скажешь, что она страдает от какой-то болезни. Изящной линией носа и большими глазами, полными жизни, она отчетливо напоминала девочку из чайного домика, которую Сэнтаро увидел во сне. На этом же фото она нежно улыбалась стоявшему рядом мужчине, и тот с восхищением смотрел на нее.

Снимок этот подтверждал то, что Сэнтаро слышал от Токуэ-сан: ее супруг был намного старше. Судя по затылку и линии плеч, сложения он был щуплого — все, как она и рассказывала. Не совпадала с ее описаниями только одна деталь. По ее словам, муж был высоким как пальма, и Сэнтаро рисовал в своем воображении чуть ли не заморского великана. Но мужчина на снимке оказался обычным японцем среднего роста, чуть выше своей жены…

Это маленькое удивление, впрочем, тут же померкло — при одной лишь мысли о том, какая страшная беда перечеркнула все счастье, что могло бы сложиться у этой жизнерадостной пары.

Сэнтаро и Вакана зажгли благовония — и, воткнув их в курильницу перед портретом улыбающихся супругов, сложили руки в молитве.

— Если вы не против… Я уверена, Току-тян была бы очень рада, если бы вы забрали себе что-нибудь из этого, — сказала Морияма-сан. И показала на большой картонный ящик, громоздившийся на полу перед дверцей духовки. — Сперва мы думали разделить все это между собой на память о Току-тян. Но все мы здесь уже глубокие старики… Какой смысл передавать эти ценности тем, кто уже завтра уйдет точно так же? — Лицо Мориямы-сан озарилось слабой улыбкой. — Куда лучше, если они достанутся таким людям, как вы! Так что смотрите сами, шеф. Но все, что останется в этой комнате, через месяц будет утилизировано. Не останется ничего.

Сэнтаро опустился перед ящиком на колени. Внутри была утварь, которую Токуэ-сан использовала для кулинарных подвигов в кондитерской бригаде. Медный котел, деревянная лопатка для цубуана. Шелковое сито для превращения цубуана в повидло. Кулинарный шприц для узоров из крема. Формочки для бобового желе. Пароварка для рисовых клецек. Миски разного калибра, противни для пирогов, фигурные заготовки для европейских пирожных и тортов. И очередные венчики, шпатели, взбивалки…

Он вспомнил слова о цубуане, которые Токуэ-сан обронила, появившись на кухне в «Дорахару» впервые.

— Всю жизнь его готовлю… — сказала она тогда. — Вот уже пятьдесят лет.

Сэнтаро пробежался кончиками пальцев по торчавшим из ящика рукояткам.

— Как же долго они служили ей верой и правдой! — вздохнула Морияма-сан.

Сэнтаро вытащил какой-то предмет наугад, внимательно осмотрел. То была потертая деревянная лопатка.

— Но может, все-таки лучше передать их вашей кондитерской бригаде?

Морияма-сан покачала головой.

— Кондитерская бригада не функционирует уже более десяти лет.

— Как? Но я думал…

— С тех пор как нам разрешили уехать отсюда, мы можем купить себе все, что захотим. Хотим торта — идем и покупаем его в супермаркете. Собираться вместе, чтобы его испечь, больше нет никакой нужды…

Сэнтаро молча кивнул.

— А Току-тян была очень живой, — добавила Морияма-сан, — и ей вечно хотелось сочинить что-нибудь новенькое. И от таких «перемен», как ни странно это звучит, ей было совсем не весело.

— Она любила сама угощать сластями всех вокруг, — вздохнул Сэнтаро.

— О да! А еще… — продолжила было она, но тут же осеклась и умолкла.

Всю утварь из ящика Сэнтаро разложил в один ряд на полу. И, выбрав несколько инструментов, завернул их в найденное на кухне полотенце.

— Спасибо вам… Очень надеюсь, что мне это еще пригодится.

Когда он еще раз встанет перед жаровней? Этого он не знал. Но даже если такой день не настанет вообще — он хотя бы сохранит эти бесценные инструменты на память о Токуэ-сан.

Когда он вернулся в комнату, Морияма-сан выставила на стол большую жестяную коробку из-под печенья.

— А вот и оно…

Сняв крышку, она достала из коробки несколько листов бумаги, согнутых втрое.

— Это письмо она вручила мне перед тем, как ее увезли в больницу. Сказала, что хочет повиниться перед вами. И что, если она не вернется, я должна передать это вам. Хотя письмо оставила недописанным… По крайней мере, так сказала она сама.

Морияма-сан протянула ему сложенные листы. Сэнтаро переглянулся с Ваканой.

— Если хотите, можете прочитать прямо здесь. Сидя на том же месте, где она его сочиняла. А писала она, как вы знаете, очень медленно и старательно…

Кивнув, Сэнтаро развернул письмо. И перед глазами вновь побежал ее характерный, убористый почерк. Волнистые линии. Упрямые буквы. Скругленные иероглифы.

Дорогой Сэнтаро!

Надеюсь, теперь, когда вы читаете эти строки, холода уже отступили?

Письмо это я поначалу писать не хотела. Что толку повторять свои старушечьи причитания, как заезженную пластинку? Но мой насморк усиливается, и я уже не уверена, что когда-нибудь снова увижу вас и Вакану-тян. А кроме того, я должна перед вами кое в чем повиниться — и еще кое-что передать.

Сначала об извинениях.

Простите, что я выпустила Марви так рано, хотя обещала за ним присматривать. Но чем дольше я слушала его щебетание, тем отчетливей понимала: он просит, чтобы его отпустили на волю. И хотя я колебалась, представляя безутешное личико Ваканы-тян, — у меня, прожившей всю жизнь в неволе, не нашлось ни малейших причин держать живое существо со здоровыми крыльями в запертой клетке.

Возможно, без человеческой защиты ему и не выжить, но, когда я стала замечать, как отчаянно он смотрит в голубое небо, только и повторяя свое «пусти-пусти-пусти», — я не выдержала и отпустила его на свободу.

Пожалуйста, передайте Вакане-тян мои самые искренние извинения.

В детстве у меня не было особой мечты о том, чем я хотела бы заниматься, когда вырасту. Годы были военные, и вопросы, как спасти свою жизнь, занимали нас куда больше фантазий о том, как этой жизнью лучше распорядиться. Но после того, как я заболела и поняла, что больше никогда не смогу выйти в мир, я наконец начала мечтать о собственном будущем, и это было очень тяжело.

Сперва, как уже говорила, я мечтала стать школьной учительницей. Детей я любила, и процесс учебы мне нравился. Сама я окончила школу уже в «Тэнсеэне», а когда выросла, вела кое-какие уроки для пациентов-детишек.

Но если честно, сильнее всего я мечтала о том, чтобы вырваться за колючую изгородь. Вернуться в мир обычных людей, ходить на обычную работу. Как любой обычный человек, приносить пользу людям и делать этот мир хоть немного лучше.

Об этом я мечтала всегда. Всем сердцем желая стать полезной для мира, я была отгорожена от этого мира колючей изгородью и жила на деньги налогоплательщиков.

Сколько раз я жалела, что не умерла, — теперь уже и не вспомнить! Я была убеждена, что человек, не приносящий обществу пользы, никакой ценности не имеет. Ведь люди и рождаются для того, чтобы служить миру и другим людям, не так ли…

Когда же — и почему — все это изменилось во мне?

Помню отчетливо, как я гуляла ночью в лесу и смотрела на полную луну. К тому времени я уже научилась прислушиваться к ветру, к шепоту деревьев, к голосам насекомых и щебетанию птиц. А луна в ту ночь заливала своим бледным сиянием все вокруг, и деревья подрагивали так напряженно, будто источали некую особенную энергию. Я стояла на узкой дорожке в темном лесу и общалась с ней один на один.

Луна же была так прекрасна, что я не могла от нее оторваться. Я позабыла о том, чего натерпелась из-за болезни, и о том, что мне никогда отсюда не выйти.

Вот тогда-то я его и услышала. Шепот луны, обращенный прямо ко мне:

Я хочу, чтобы ты на меня смотрела.

И поэтому так сияю.

С тех пор я и стала смотреть на мир по-другому.

Не будь меня — не было бы и того полнолуния. Того ветра, тех подрагивающих деревьев. Если нет моего взгляда на мир — значит, и всего, что я вижу, не существует, верно? Все очень просто.

А если не будет не только меня, но и всех остальных людей? И не только людей, а вообще всех существ, способных чуять присутствие себе подобных?

Ответ еще проще. В таком случае мир со всем, что его составляет, просто исчезнет.

Конечно, вы можете назвать это миражом и объяснить моей буйной фантазией. Но именно эта гранд-иллюзия изменила меня навсегда. Я начала понимать: этот мир породил нас, чтобы мы присматривались и прислушивались к нему. Это — все, чего он от нас добивается.

Пускай я не стала ни учителем, ни полезной работницей, — в этом мире я появилась не зря.

К моему счастью, я вылечилась на ранней стадии болезни, и ее последствия не помешали мне выходить на улицу. А вы подарили мне шанс поработать с вами в «Дорахару». Это ли не истинное счастье?

Но как быть с ребенком, чья жизнь оборвалась, когда ему не исполнилось и двух лет от роду? Что ответить родителям, которые от горя задаются вопросом: зачем он вообще появлялся на свет?

Теперь-то я знаю ответ. Затем, чтобы чуять ветер, видеть небо, слышать голоса — хотя и очень по-своему, неповторимо. Мир, который чувствует ребенок, и появляется благодаря ему. Хотя бы уже поэтому жизнь даже такого малыша имеет свои цель и смысл.

То же самое — с моим мужем, который провел в борьбе с болезнью почти всю свою долгую жизнь. Не сомневаюсь — перед тем, как уйти, ему было о чем сожалеть. Но его жизнь имела не меньший смысл, чем у всех остальных людей. Ведь он тоже смотрел на небо и слышал, как шепчет ветер…

Думаю, каждому из нас — не важно, больному или здоровому, — однажды приходит время задуматься, зачем он живет на свете.

Лично я даже не сомневаюсь: смысл жить на свете действительно существует.

Конечно, осознание этого еще не означает, что все наши проблемы тут же решатся. Бывает, что сам процесс поддержания жизни — сплошная череда мучительных испытаний.

И все-таки даже в моей жизни было место для радости. Я была счастлива, когда мы выиграли судебный процесс — и закон, державший нас взаперти, наконец-то был отменен. Мы боролись за это десятилетиями — и теперь я могла выйти в мир и идти куда захочу.

Но вместе с радостью пришла и боль.

Теперь мы могли выходить за колючую изгородь и разгуливать по улицам, когда захотим. Разъезжать на автобусах и поездах. Путешествовать, куда душа пожелает. Конечно, это стало источником таких радостей, о которых мы даже не подозревали. До последнего вздоха я уже не смогу забыть, каково это — выйти на волю пятьдесят лет спустя. Ведь поначалу все и правда выглядело так радостно и светло.

Но чем больше я гуляла по улицам, тем отчетливей замечала: куда бы я ни пошла — никто не знает, кто я такая, сама я не знаю вокруг никого, и у меня нет никакой семьи. Отныне и навсегда я буду потерянной и одинокой в чужой, незнакомой стране.

Я опоздала. О моей свободе мне сообщили, когда я была уже слишком стара. Случись это со мной на двадцать лет раньше — возможно, я сумела бы выстроить себе новую, свободную жизнь. Но когда человеку в 60, а то и в 70 лет говорят: «Ты свободен! Иди куда хочешь!» — интересно, куда он пойдет?

Да, радость от свободы передвижения — великое чувство. Но чем больше мы пытались ею насладиться, тем острей становилась боль за потерянное время жизни, которого уже не вернуть. Надеюсь, вы понимаете, о чем я? Каждая очередная прогулка «на воле» изматывала нас до предела. То было не физическое, но куда более глубинное истощение — от понимания того, что эта боль уже никогда не пройдет.

Вот почему я решила готовить сласти. Чтобы угощать ими всех, кто ежедневно сглатывает слезы утраты. Ради этого я и умудрилась прожить свою жизнь…

Вот и вы, шеф, — человек необычный и живете на свете не зря.

Я убеждена: время, которое вы провели за решеткой, и события, связавшие вас с дораяки, — все это имело особый смысл. Все использованные вами шансы, все ваши пройденные повороты постепенно слагаются в жизнь, которую могли прожить только вы и никто другой. Поверьте, однажды вы еще скажете себе: «Вот он, мой путь!» И даже если не станете ни писателем, ни кондитером, — обязательно сумеете выстроить свою неповторимую жизнь так, как сами считаете нужным.

Впервые я увидела вас, шеф, когда совершала свою еженедельную прогулку из «Тэнсеэна». Я шагала по улице, любуясь цветущей сакурой, как вдруг почуяла аромат дораяки — и увидела ваше лицо.

Глаза у вас были такими грустными, что мне сразу захотелось спросить, что же именно вас терзает. Мне показалось, именно так выглядели и мои глаза, когда я смирилась с тем, что проведу за колючей изгородью всю оставшуюся жизнь. Почему я и решила остановиться у вашей витрины.

Тогда-то мне в голову и пришла эта странная, витиеватая мысль: если бы моего мужа не подвергли стерилизации, я могла бы родить ребенка, которому теперь было бы примерно столько же, сколько вам; и поэтому я…

В последней части послания строки делались все крупнее, а иероглифы все неразборчивей, пока текст не оборвался прямо посреди фразы.

Не выпуская письма из рук, Сэнтаро закрыл глаза. Никто не говорил ни слова.

Наконец Вакана решила нарушить молчание.

— Как жаль, что я не приехала раньше… — вздохнула она.

Сэнтаро посмотрел на нее.

Вакана сняла с плеча сумку. Достала оттуда плоский бумажный пакет, перевязанный красной лентой с бантом. И робким движением поместила его перед фотографией Токуэ-сан.

— Если пакет развернуть, Току-тян сможет увидеть, что это… — предложила Морияма-сан.

Вакана тут же кивнула и дрожащими пальчиками сняла упаковку.

Глаза Сэнтаро округлились. Белоснежная блузка?

— Я не умею шить, так что… просто купила. Это совсем не дорого, но… — Не договорив, Вакана разрыдалась в голос.

Морияма-сан придвинулась ближе к ней.

— Я уверена, сейчас Току-тян очень счастлива, — мягко сказала старушка, взяла блузку из рук Ваканы и, расправив белоснежную ткань, поднесла подарок к портрету.

— Ну? Разве не здорово, дорогая? Вакана-тян принесла тебе блузку, которую сшила твоя мама…

Ее искривленные пальцы нежно гладили плечо девочки, дрожавшее от рыданий.

— Вакана… — сквозь слезы выдавил Сэнтаро. — Спасибо тебе.

Довольно долго все трое сидели не шевелясь. Пока их дыхание не выровнялось, никто не сказал ни слова.

Сэнтаро бросил взгляд за окно. Пока они скорбели, закатное солнце уже успело окрасить траву красноватым сиянием.

Утерев слезы, Сэнтаро посмотрел на пустую птичью клетку. Морияма-сан проследила за его взглядом.

— Току-тян все беспокоилась, сможете ли вы ее простить.

— За канарейку? — уточнил Сэнтаро.

— Ну… да.

Не отрывая коленей от татами, Морияма-сан передвинулась ближе к Сэнтаро.

— Не знаю, стоит ли говорить… тем более после такого подарка… Как вы его называли? Ма́ру?

— Марви, — подсказала Вакана, поднимая голову.

— Да. Так вот… Она решила выпустить Марви сама. Не советуясь с вами. И не знала, как вам это объяснить…

— Да, — кивнул Сэнтаро. — Но в этом письме объяснила.

— Все в порядке, — сказала Вакана. — Конечно, раз Марви хотел летать…

— Сначала он не улетал. Сидел то в саду, то на крыше, вон там… А теперь лишь иногда прилетает поесть!

— Серьезно?! — Личико Ваканы вытянулось, хотя щеки еще блестели от слез. — А я так боялась, что летун из него неважный…

— Ну, что ты! — Морияма-сан гордо дернула головой. — Порхает, как вертолет! Постоянно замечаю его на разных крышах.

— Значит, все-таки полетел?! О, Марви…

— Все его тут понемногу подкармливают.

— Правда?!

Личико Ваканы наконец-то расслабилось. Впервые под этой крышей.

— Ну, разве не здорово? — усмехнулся Сэнтаро. — А ты боялась!

— Наверно, я фанатка контроля.

Морияма-сан неожиданно хохотнула.

— Может, о покойнике так и не говорят, но… Как ее лучшая подруга, я, пожалуй, могу сказать вам все, что я о ней думаю!

— Что, например? — уточнил Сэнтаро.

— Я думаю, она была большой… фантазеркой.

— Фантазеркой??

Сэнтаро с Ваканой озадаченно переглянулись.

— Когда она вручила мне это письмо, — Морияма-сан кивнула на странички, белевшие у портрета рядом с блузкой, — я вовсе не собиралась его читать. Но оно было без конверта, и пара строчек все-таки попалась мне на глаза… Про все эти «миры, которых не существует, пока нас нет»… Она же об этом писала, не так ли?

— Ну да.

— Ох! Опять она за свое. Я сразу подумала, когда эти строчки увидела… А «прислушиваться» к чему-нибудь советовала?

Сэнтаро кивнул.

— Не подумайте странного, — мягко улыбнулась Морияма-сан. — Но такими фантазиями она морочит голову всем, кто ей нравится. «Слушайте шепот бобов», «Луна говорила со мной» и так далее…

— Но лично я очень благодарен ей за это письмо, — осторожно возразил Сэнтаро. — Даже подумал, что надо бы дать почитать и Вакане. Может, это и правда всего лишь фантазии, но мне помогают неплохо!

Вакана зажмурилась и помассировала глаза.

Все еще улыбаясь, Морияма-сан посмотрела на них.

— Не хотите ли прогуляться? — предложила она, поднимаясь с татами. — А заодно и поболтать с Току-тян…

— С Токуэ-сан?!

Глаза Ваканы восторженно округлились.