Черные дыры советской экономики

Глава 5 Брежневский товарный кризис

Экономика должна быть экономной. Советский плакат.

Довольно часто можно услышать, что 80-е, мол, это вовсе не Советский Союз, а вот в 70-е это был истинный СССР, уж в это время всё было хорошо. Позвольте, как говориться, не позволить. Разве в 60-е и 70-е у власти был какой-то другой КПСС, чем в 80-е? Сплошь и рядом в руководящих кабинетах были те же самые лица. Даже, если кто-то ушел на пенсию, то их заменили те, кого выдвигали и рекомендовали ушедшие на отдых.

Более того, весь период правления Брежнева представляет постоянно усугубляющийся товарный кризис. Страна не могла обеспечить себя потребительскими товарами и продовольствием в должном объеме. При этом проблема с каждым годом ухудшалась.

В немалой степени к этому привело расширение уровня потребления советского народа. Тенденция эта относилась не только к СССР, а ко всему миру, но советское руководство обеспечить потребности народа оказалось неспособно. Наша легкая и пищевая промышленность просто не справлялись со спросом, тем более что годами продолжала выпускать не востребованный потребителями товар.

Попытки модернизации экономики комплексными назвать нельзя, тем более что потребности они также не покрывали. Например, строительство ВАЗа позволило улучшить снабжение населения легковыми автомобилями, пусть и крайне ограниченным числом моделей, но удовлетворить спрос не смогло. Это же можно отметить по отношению к одежде, обуви, бытовой технике.

Расширение экспорта нефтепродуктов и газа позволило получить значительное количество валюты, но изрядная её часть тратилась на импорт товаров, которые могли быть произведены у нас. Как результат, у руководства пропал стимул что-то менять в системе товарного производства. А у народа сформировалось система приоритетов, при которой любой импортный товар априори воспринимался, как нечто лучшее и престижное.

d3d12

Кризис с поставками продовольствия возник уже при Хрущеве из-за волюнтаристских попыток быстро вырастить много зерна. Распахали Целину, засеяли всё что можно и нельзя кукурузой. В результате получили огромный урожай пшеницы в Северном Казахстане, который сгнил из-за того, что про необходимость элеваторов никто и не подумал. В последующие же года степь уже так не родила, а спровоцированные распашкой пылевые бури привели к падению урожайности в соседних областях. С кукурузой тоже вышло откровенно плохо, тем более, что ее сажали порой даже там, где она и вырасти-то не могла.

Даже анекдот такой ходил:

Никита Сергеевич и его большая кукурузина

Вот только Хрущева сместили в 1964 году, к власти пришла команда Брежнева, а лучше со снабжением советского народа не стало. Продолжалась компания по изменению в оплате труда, когда срезались расценки. В результате рабочий мало того, что не мог купить продукты, так ему и не на что становилось их покупать.

Мне часто говорят, что мол, зато в СССР не было угнетения человека человеком. Как бы ответить повежливее?

Помните, в знаменитой сказке Николая Носова был такой Козлик, так вот у него есть замечательная фраза, пусть и сказанная несколько по другому поводу:

Так вот и тут тоже — какая разница, будет вас угнетать посторонний дядя, на которого вы работаете или государство в лице директора? Тем более, если и тот и тот выжимают все соки, а платят гроши?

Как результат сложившегося положения в обществе стало нарастать недовольство. До новочеркасских событий дело не доходило, но всё чаще рабочие целыми группами или сменами отказывались выходить на работу.

Так, в 1967 году зафиксировано таких невыходов по регионам:

Свердловская область — 9;

Костромская область — 8;

Пермская область — 7;

Красноярский край — 4;

Украинская ССР — 29;

Эстонская ССР — 8;

Литовская ССР — 5;

Таджикская ССР — 4.

Хуже всего дело обстояло в Казахской СССР, где за 67–68 гг. произошло 49 случаев групповых отказов от работы. Еще в 40 эпизодах руководство смогло убедить рабочих отказаться от подобной формы протеста.

В 70-е годы образовалась нездоровая тенденция — производство росло, но потребление на душу населения в стране сокращалось. Именно в этот период лозунг «Догоним и перегоним Америку» сменился на «Экономика должна быть экономной».

Держись, корова из штата Айова! Советский пропагандистский рисунок

С гонками, на которые США не явились, конечно, вопросов много. Например, почему, если СССР превзошёл по производству молока США, и с молоком и с молочными продуктами в Союзе так плохо? И вообще непонятно, зачем вообще с маниакальным упорством догонять Америку?

Кстати, с молоком перебои никуда не делись и в 80-е:

Keleg

Со своей стороны скажу, что и сам был в таком положении. Только учился я в первую смену, поэтому приходил домой, брал авоську и бежал в магазин стоять в очереди. Родители купить не могли, в 5 часов, когда они уходили с работы в магазине уже ничего не было.

Но и с лозунгом «экономика должна быть экономной» тоже не всё понятно. Обычно к экономии прибегают при жесткой нехватке чего-нибудь. И, нередко это не особо и помогает.

Огромной проблемой в советской экономике стала диспропорция между сегментами тяжелой и легкой промышленности. Еще в школе на уроке экономической географии учительница объясняла нашему классу, что есть экономические группы А и Б. А — это тяжелая промышленность, сюда же включаются и военные производства. Производит эта группа станки, оборудование, трактора, грузовые автомобили и является базой экономики. А группа Б — это легкая, пищевая промышленность, это предприятия, выпускающие мебель, легковые машины, бытовые приборы и т.п.

Это было понятно и возражений не вызывало. Напрягал вывод учительницы, почерпнутый в учебной методичке:

Что-то тут было явно не так. Я специально переспрашивал, но получил ответ, что всё правильно. Но ведь даже один завод, производящий текстильное оборудование, способен обеспечить им несколько десятков фабрик, выпускающих ткани. А пара таких фабрик — десятки швейных производств и сотни ателье. Если подумать, то пирамида должна получаться перевернутой, когда не фундамент больше надстройки, а наоборот. К тому же — это ведь экономика строится для того, чтобы обеспечивать население страны, а не население живет, чтобы строить заводы ради самого процесса строительства.

Как-то попалась по телевизору передача про Канаду. В одном из эпизодов показали местного фермера, который еще в 50-е или 60-е годы купил советский трактор. С тех пор он у него бессменно работал. Что интересно — у нас такой трактор разве что в музее найти можно, да и то не факт. Корреспондент удивленно спрашивает:

А у нас эти сверхнадёжные трактора давно заржавели и были переплавлены на металлолом, а всё по одной причине — технику-то выпустили, а вот качественное масло и расходники для неё — нет. А без хорошего масла трущиеся части очень быстро изнашиваются. У нас же из-за нехватки смазки меняли её куда реже, чем даже по советским регламентам положено было. И с расходниками была беда, те же фильтра работали намного дольше положенного срока, что тоже двигателям на пользу не шло.

Дядя Федя, забираю трактор обратно: нашёл потерянную гайку! Карикатура из журнала «Крокодил» №30 за 1970 год

Как замечает В. В. Козловский в статье «Общество потребления и цивилизационный порядок современности»:

Всё верно, постоянно можно было слышать, когда руководящие работники говорили об экономическом развитии СССР, про то, сколько выплавили стали, намолотили зерна, выпустили тракторов и т.д. и т.п. Но с жизнью человека все эти числа связаны были связаны явно сильно опосредовано, потому как даже, если ты слышал в рапорте, что в твоей области доярки добились высоких надоев, то молока в магазинах от этого совершенно не прибавлялось.

Знаете, сейчас довольно распространенным литературным жанром стало попаданчество. Нет, я ничего не хочу плохого сказать — многим нравится, отчего не почитать интересную книжку вечерком на сон грядущий. Да я и сам балуюсь — почитываю и не только. Недавно начал писать историю про человека, который попал в кота.

https://author.today/work/434791

Ну, а что? Попробуй-ка в такой шкурке покрутись! Можно немало забавных моментов придумать.

Но я отвлёкся. Один из распространенных сюжетов — попадание героя из нашего времени в Советский Союз. И вот что интересно — если брать период 60−80-х годов, то даже, если герой активно пытается спасти Советский Союз, то отчего-то книжка получается насквозь антисоветская. Потому как, хотя на словах главный герой и за советские ценности, но по факту во всём преступает закон, мораль и принципы советского общества.

Вот, к примеру, взять серию про попавшего в 70-е ревизора. Серия популярная, уже к 40-й книге скоро подойдёт. Название приводить не буду, чтобы никого не обидеть. Книга, кстати, интересная, написано живым языком, перипетии сюжета реально захватывают. Главный герой рьяный патриот СССР, но чуть не с первых страниц начинает давать взятки, использовать в своих целях административный ресурс, пользоваться блатом, в общем, пускается во все тяжкие.

Мало того — вступает в самую натуральную ОПГ, где вместе с высокопоставленными руководителями КПСС совершает рейдерский захват предприятий, получает множество других плюшек незаконными путями. Семейственность вовсю продвигает. Нет, он старается помочь простым людям, но опять же — привлекая связи, знакомства, а отнюдь не законы страны и официальные способы. Не верит он в них. Эдакий благородный Дон Карлеоне. Не Робин Год, конечно, но в ту же степь. Но особенно мне нравится вывод, который неоднократно звучит в книге:

Вывод я сам сформулировал, но очень близко к тому, что в книге. Это на фоне описываемого снобизма, пренебрежения начальством положением рабочих, карьеризма, неравенства.

Так-то я согласен — ему самому хорошо, он неплохо устроился, находясь над советской действительностью. И так ведь в 99% книг о данном периоде. Получается, что даже те авторы, которые вроде как горло рвут за преимущества советской власти, на деле ей совершенно не верят, как и в самые прогрессивные советские законы. Что тут ещё скажешь?

Да здравствует наш суд, самый гуманный суд в мире! Кадр из кинофильма «Кавказская пленница»

Война давно прошла, народ физически и морально устал. Он терпел, пока шли боевые действия, затем во время восстановления экономики. Но и через четверть века после окончания войны, когда официальная пропаганда говорила, что экономика не просто оправилась от потрясений, но и значительно выросла (уже в 1950-м на 60% больше довоенного производства) население опять просили потерпеть, мол, вот построим коммунизм, тогда ужо и поживёте. Но сроки наступления коммунизма постоянно сдвигались в будущее, как морковка перед мордой ослика, пока вообще окончательно не испарились.

К концу 80-х вообще в стране реально кое-где жрать было почти нечего, люди выживали буквально на подножном корме. Доходило до гуманитарных поставов продуктов из США и других западных стран. Впрочем, поставляли порой по принципу «на тубе, убоже». У меня в «Колымских байках», если история, как на Колыму американцы в качестве продовольственной помощи отправили консервы из лосося и что из этого получилось.

https://author.today/reader/386979/3856378

В нашей стране наличие и качество продуктов, товаров длительного спроса имело важнейшее значение для социальной стабильности в стране, доверия народа к руководству партии. Тем более что именно партия передала все производства в стране государству, которым и руководила. Обеспечение потребностей народа она также взяла в свои руки. Но оказалось, что выполнить свои обязательства фактически не смогла.

Скажу больше — по доступу к продуктам и товарам определялся статус человека. По набору пайка можно было легко определить уровень номенклатурного деятеля. Для обычных граждан, если есть выход на дефицит — ты уважаемый и нужный человек, нет — значит ты обычный гражданин, которого можно не принимать во внимание. Именно из-за этого в СССР огромный вес имели торговые и складские работники. Не все, конечно, а те, кто «сидел на дефиците». Вот они при официально мизерной зарплате порой купались в роскоши. Ну, по понятиям тех лет. Сейчас-то это всё смешно, то тогда значило очень и очень многое.

Нет, отдельные островки благополучия были, но именно что отдельные. А самой благополучной в вопросе снабжения как раз и стала номенклатура КПСС, которая могла получать лучшие отечественные и импортные продукты и промышленные товары, причем часто по смешным ценам, в несколько раз ниже тех, которые платили остальные граждане страны. И что такое дефицит семьи номенклатуры просто не знали. Добавляло ли это доверия к ней со стороны простых граждан? Да как-то не особо, тем более в отсутствие рынка обеспечение народа становилось социальным долгом власти, чем-то похожим на «Cura Annonae» в Римской империи. А потому кризис снабжения напрямую отражался на настроениях в государстве.

Это не значило, что народ пошёл бы на прямое выступление против власти. В книге П. А. Сорокина «Социальная и культурная динамика» высказана мысль, что волнения обществу не грозят, пока его система ценностей не расшатана:

Кстати, в этом еще одна причина приоритетного снабжения национальных республик в СССР. Партийное руководство прекрасно знало, что окраины более склонны к волнениям и пыталось потушить возможное недовольство за счет жителей РСФСР. Ну, а чего, русские же народ терпеливый. Вот и потерпят, не развалятся.

Кстати, есть много воспоминаний ответственных работников, в которых упоминается, что в редакции газет, на телевидение, даже в ЦК РПСС приходило множество писем, в которых люди задавали один вопрос — где продукты и товары? Например, в 1971 г. таких писем пришло 8,6 тысяч. Из общего числа корреспонденции, пришедшей в редакцию «Правды» в 30% люди жаловались на проблемы со снабжением.

В качестве меры по преодолению кризиса снабжения руководство страны выбрало повышение доходов населения. Зарплаты и пенсии начали расти, но товарное производство от них отставало, тем боле, что в аграрном секторе СССР одновременно падала рентабельность производства и повышалась себестоимость продукции. Тут еще и сама КПСС постаралась, которая на самом верху пыталась руководить колхозами, спуская указания, когда сеять, как кормить скот и тому подобное.

Продовольствие из областей выметалось практикой сдачи его в центральные фонды. Естественно, в таких условиях в лучшей позиции оказывались те регионы, которые могли оставлять большую часть произведенного у них для своих нужд, а такие привилегии центральное руководство отдало именно национальным республикам. В РСФСР подобные оазисы были огромной редкостью.

Тут еще такая специфическая особенность советского общества. Народ, привыкший к перебоям с продовольствием, старался закупать впрок, как только дефицитные продукты появлялись в продаже. Например, в январе 1971 года в РСФСР было реализовано мяса и мясопродуктов на 16% больше аналогичного периода, яиц — на 23%, рыбных консервов на 22%, рыбы — на 8,5%, макаронных изделий — на 6,5%, крупы — на 3,6%.

Тенденция делать долговременные запасы сохранялась на всем протяжении советского периода. Из собственного опыта, когда в конце 80-х разразился очередной продовольственный кризис, то люди брали крупу, сахар, муку мешками. В моей семье в кладовой стоял мешок муки, сахара, пшенки. Мука и сахар тогда нам очень помогли — мама постоянно что-то пекла. В сочетании с собственной консервацией мы могли более-менее нормально питаться. А крупа пропала — в ней завелся жучок и я через год этот мешок вынес на свалку. Помню, там уже стоял десяток мешков с крупами — люди избавлялись от испортившихся запасов. А ведь это тоже немалая лепта в формирование дефицита.

С той же колбасой — покупали бы её люди палками при условии, что она свободно лежит в магазине? Да нет, конечно. Когда в середине 80-х моя семья на несколько лет переехала в Днепропетровскую область, где колбаса свободно продавалась в гастрономе, мы быстро потеряли привычку покупать её впрок — 300 грамм взяли и довольно. То есть плохая обеспеченность продуктами увеличивала спрос, приводила к порче ряда продуктов.

В августе 1972 года из-за очередного всплеска продовольственной паники население раскупило куда больше продовольствия, чем обычно: макарон на 36,1%, круп — на 43%, рыбных консервов — на 40%. Почему именно рыбных? А мясных просто не было, покупать нечего было.

При этом центральные власти приоритет делали в обеспечении республик. Например,

Также, чтобы не допустить взрыва недовольства изрядная часть продуктов и промышленных товаров реализовалась через предприятия. Естественно, чем крупнее был завод или организация, а их руководство ближе к центральной власти, тем лучше были поставки. Оборотная сторона — всякой «мелочи» вообще ничего не доставалось. Но и на обласканных властью предприятиях доходило порой до лотерей, на которых разыгрывали право на покупку товаров — на всех работников выделенных объемов не хватало.

Дефицитные продукты выделялись для реализации на предприятиях к большим праздникам. Впрочем, их было не особо много: 1 Мая, 7 Ноября, Новый Год, изредка еще 8 марта. В таких продовольственых наборах могли находиться: палка копченой колбасы, пара банок зеленого горошка, банка растворимого кофе, сахар, конфеты, иногда жестянка шпротов. Но вообще могли, что угодно положить, вплоть до такого дефицита, как пачка гречневой крупы.

Талон на продовольственный заказ — всё, включая майонез и российский сыр, сплошной дефицит при СССР

Повышение зарплат при Брежневе сбило недовольство, но создало другую проблему — деньги у населения появились, а вот товаров в свободной продаже по-прежнему не было.

Это породило то, что товары начали «доставать», переплачивая за возможность купить. Торговым работникам и людям, которые занимались распределением, давали взятки. Ситуация с ними стала настолько привычной, что о ней без стеснения говорят герои в популярных фильмах тех лет. Помните диалог в Иронии судьбы", где герои обсуждают сколько они дали сверху за польский гарнитур? И ничего — цензура пропускала, привыкла, в ней же тоже люди, они тоже взятки давали.

Граждане порой через всю страну ездили, чтобы хоть что-то приобрести.

Дмитрий Замяткин

Или вот еще цитата:

И получалось, что с одной стороны в СССР буквально маниакально боялись богатеющих граждан, старательно пресекая любую частную экономическую инициативу. С другой же способствовали тому, что торговые работники получали порой огромные прибыли за счет «благодарностей» покупателей и торговли из-под полы дефицитными товарами. Зато работяг, подрабатывающих после основной работы, например, ремонтом, клеймили, как хапуг и любителей именно что нетрудовых доходов. Хотя они-то как раз трудились.

Тем не менее с середины 70-х ситуация с товарными поставками улучшилась и из крайне сложной превратилась, пусть и не в благополучную, но сносную. Но произошло это благодаря началу массовой продажи в европейские страны углеводородного сырья. В 1970-м была заключена сделка «трубы за газ», а с 1973 года в ФРГ пошел дешевый природный газ из СССР.

Интересно, у меня одного формула «трубы за газ» вызывает нездоровую ассоциацию с известным диалогом Шарика и кота Матроскина:

Что это мы без молока? Кадр из мультфильма «Трое из Простоквашино»

В результате сложилось положение, при котором СССР гнал на продажу газ и нефть, а значительная часть вырученных денег тратилось на закупку миллионами тонн зерна, других продовольственных товаров, обуви, одежды, бытовых приборов и других предметов потребления.

При этом собственные фабрики годами продолжали выпуск неходовых моделей, которые пылились в торговых залах магазинов, а затем вывозились на свалки, как невостребованные покупателями.

Как такая политика соотносилась с провозглашенным лозунгом «Экономика должна быть экономной» решительно непонятно.

Но самое страшное было то, что Запад практически посадил Советский Союз на сырьевую иглу. Можно было не развивать собственную легкую промышленность, не страшны стали и низкая урожайность и высокие потери продукции в сельскохозяйственной отрасли — всегда же можно закупить недостающее. И как только в середине 80-х цены на нефть и газ поползли в низ, в СССР разразился мощнейший товарный кризис. Сейчас даже создается впечатление, что подобное развитие событий было запланировано загодя очень умными и циничными людьми.

Так что брежневский застой на самом деле держался на очень тонкой ниточке. Что примечательно, руководству современной России этот урок пошёл очень даже впрок — оно активно работает по развитию промышленности и сельского хозяйства. Как результат даже беспрецедентные по уровню санкции, которые наложили на Россию западные страны и многократно превышающие все ограничения против СССР, практически не повлияли на обеспечение населения страны продуктами питания и потребительскими товарами.