Дождь на реке. Избранные стихотворения и миниатюры

Закрыв глаза, чтоб заострились ощущенья,

она касается щеки теплым камнем.

Его это сражает совершенно —

мужчина с меньшим опытом лишился бы чувств,

а ему почти 50, и он лишь чуть пошатнулся,

стон задавило до хныка,

он смятен желаньем,

но ясности хватает признать

в себе полную растерянность чувств

к этой молодой женщине

и что же ему делать — и надо ли вообще.

Побужденья редки непорочные,

но он даже не знает точно,

чем именно хочет быть:

камнем, его теплом, ее щекой,

рекой, океаном или солнцем внутри

той луны, что горит внутри нее, —

всем, ничем или неким сложным сочетанием возможностей,

про которое он знает довольно, чтобы знать, — ускользает.

Но знает, превыше всякого знания,

что вздутый от дождя поток, могучий и неспешный,

движется именно так, как стоит к ней прикасаться,

и ему хочется раскрыть объятия и коснуться ее вот так же,

на плавкой грани между плесом и стремниной,

бурливой каймой, глубокими перекатами,

будто Моцарт прядет млечно-изумрудный шелк,

уловить, обернуть в текучий покой

влажного витка, хромовой искры.