Именно Грэйс, жена Честера, заметила объявление в местной газете, «Бервик Рэджистер». Когда Честера и Грейс вышвырнули из райского поместья Монро Холла, они нашли маленький домик в маленьком городке под названием Шикшинни на берегу реки Саскуэханна, к северу от межштатной автомагистрали I-80, крайне удобной для большей части Северной Америки. Конечно же, этот был совсем не такой большой и красивый, как том, в котором они жили у Холла, но он был очень уютный, к тому же небольшие размеры дома сдерживали гнев Честера. Грейс, в общем-то, нравилось везде, где бы она не находилась — Честеру больше нравились дороги — поэтому она выписала журнал «Рэджистер» и нашла в нем объявление в колонке «Требуются». — Честер, посмотри-ка, — сказала она.
«Требуется водитель.
Хорошая оплата, удобный график. Без судимости. Сдержанный. 436-5151»
— Грейс, — выдавил из себя Честер, — зачем ты мне это показываешь? Хочешь, чтобы я туда устроился?
Грейс была крепкой женщиной, и в плане тела, и в плане духа. — Честер, — уверенно сказала она, — я знаю, что ты веришь в этих бесчестных своих товарищей, но прежде, чем они что-то предпримут и посвятят тебя в это, думаю, тебе стоит пойти на эту работу. Но что привлекло мое внимание в этом объявлении, так это одно забавное словечко. Видишь?
Честер перечитал объявление. — Сдержанный, — предположил он.
— И ведь им не требуется личный шофер, — подметила она, — им требуется водитель. Зачем им сдержанный водитель?
— Может это для девочек по вызову, — снова предположил Честер.
— Если так, — твердо заявила Грейс, — тогда я не хочу, чтобы ты там работал. Ну а если нет? Сдержанный. Это может быть интересно.
И тогда Честер позвонил, парень с тягучим голосом рассказал, куда ему нужно ехать, через реку, через Моканакву, и Честер поехал, нашел приличных размеров дом из старого камня, с лесом вокруг и соседями по обеим сторонам. Не так богато, как было у Монро Холла, но и не так скудно, как у Честера. Он остановился перед домом, и как только он подошел к двери, она открылась, перед ним стоял парень с бокалом в руке. Было одиннадцать утра.
— Я Чес..
— Больше некому, — перебил парень, голос его звучал так же тягуче, как и по телефону. По крайней мере, не хуже. Ему было лет пятьдесят, тело с широкой костью, большая голова с копной темных кучерявых волос и лицо, расплывшееся в ухмылке типичного южанина. — Проходи, я Хол Мэллон, — представился он и взял бокал в левую руку, чтобы пожать руку. Затем он закрыл за ними дверь, махнул рукой в сторону просторной гостиной и сказал: — Давай присядем, познакомимся.
Они расселись, и Хол Мэллон продолжил:
— Я созвал эту вечеринку, так что я, пожалуй, и начну. Я продавец, я продаю офисное оборудование для офисов, крупных фирм, средних фирм. У меня есть компьютеры, ксероксы, факсы, шредеры, только назови, что нужно.
— Ага, — поддакнул Честер.
— В смысле не у меня самого есть все это, — уточнил Мэллон. — Я понятия не имею, как со всем этим обращаться, даже если приставить пушку к моей голове. Моя задача — уболтать на покупку офисного менеджера. Я объясняю ему, что тот продукт, который я ему втюхал в прошлом году, в этом году уже считается куском дерьма, и поэтому он должен купить у меня что-то новое. Я тот, кто убеждает менеджера купить не просто один продукт, а два продукта, и, возможно, еще один вот этот вот.
— Видимо вы спец в этом, — подметил Честер.
— Я действительно спец, черт побери, — согласился Мэллон и сделал глоток из своего бокала. — Причём, у меня есть одно существенное преимущество.
— Да?
— Да. У меня не воняет изо рта.
Честер заморгал. — Да?
— Да. Если даже меня запихнуть наполовину в сумку — да черт побери, на три четверти запихнуть меня в сумку — ни капли запаха изо рта.
— Да, я понял, — ответил Честер.
— Видишь ли, — продолжил Мэллон, — ты не можешь делать то, что я делаю, будучи трезвым. До того, как эти противные, вонючие офисные менеджеры станут моими лучшими друзьями, я должен заправиться.
— Конечно, — согласился Честер.
Мэллон кивнул и допил свой напиток. — Может тебе чего-нибудь? — предложил он.
— Я не пью, когда за рулем, спасибо.
Мэллон расплылся в широкой улыбке. — Вот видишь? — сказал он. — Об этом я и говорю. В офисе я могу держать ситуацию под контролем. Я не путаюсь в словах, говорю даже четче, чем сейчас, могу разрулить любую ситуацию. А за рулем? Никаких рефлексов.
— Не очень хорошо, — все так же без эмоций сказал Честер.
— В последний раз, — сказал Мэллон, — полиция забрала мои права навсегда. Больше никогда не смогу сидеть за рулем. А если попытаюсь, меня просто напросто отправят в тюрьму. Так сказал судья, пришлось ему поверить на слово.
— И именно поэтому вам нужен водитель, — закончил мысль Честер.
— У меня в гараже стоит отличный Бьюик, — похвастался Мэллон. — Может, конечно, не самая шикарная машина в мире, но на таких ездят продавцы.
— Бьюик — отличная машина.
— На ней мы и будем ездить, — продолжил Мэллон. — Меня нужно развозить по офисам, ждать и держать язык за зубами.
— Сдержанный.
— Точно. Я не могу себе позволить, чтобы информация распространялась. Особенно среди менеджеров и моих боссов.
— Понял.
Мэллон откинулся назад. — Твоя очередь.
— Ну, для начала, — начал свой рассказ Честер, — я работал водителем-каскадером в фильмах…
— Вот черт!
— … потом эта работа изжила себя, поэтому я направился к грабителям банка..
— Господи Иисусе!
— … и потом меня посадили…
— Твою же ж мать!
… - после этого я попал на работу к очень богатому парню с коллекцией раритетных автомобилей, но потом уже у него начались проблемы с законом, поэтому теперь я в поисках новой работы.
Мэллон уставился на Честера, как будто тот какой-то новый, неизвестный до сих пор науке, вид бабочки. Наконец, он смог выдавить из себя:
— А для меня сможешь показать несколько каскадерских трюков?
— Не думаю.
Мэллон пожал плечами. — Мда, понимаю, — вздохнул он. Потом он снова засиял. — Тогда такой парень как ты будет даже лучше, чем любое радио! Пока мы будем ездить со встречи на встречу, ты сможешь рассказать все свои истории.
— Думаю, нам двоим будет что рассказать друг другу, — ответил Честер.
Мэллон рассмеялся. — Да, — сказал он. — Но помнить тебе нужно только о своих.