Дорога к гибели

4

Когда Дортмундер вошел в бар «Бар и Гриль» на Амстердам авеню в одиннадцать вечера, Ролло, бармена, нигде не было видно. Завсегдатаи, которые, как обычно, разместились с левой стороны бара, продолжали свои посиделки без него, прямо как оркестр без дирижера.

На этот раз их беседа охватила проблемы глобального потепления. — Причина глобального потепления, — сказал один из них, когда Дортмундер присел рядом с ними с правой стороны, — это кондиционеры.

Двое или трое из завсегдатаев хотели было обсудить эту идею, но он властным голосом, обращаясь скорее даже ко всей группе, сказал: — Что значит «кондиционеры»? Кондиционеры охлаждают воздух.

— Внутри помещения, — ответил первый завсегдатай. — А куда девается все тепло, которое изначально было внутри помещения? Оно выходит наружу. Через, так называемое, вентиляционное отверстие. Холодный воздух находится внутри помещения, а горячий выходит наружу, отсюда и глобальное потепление.

Третий завсегдатай, которому в последний раз не дали слова, теперь имел возможность высказаться:

— А зимой как? Никто не пользуется кондиционером зимой, все включают отопление и печи, чтобы тепло оставалось внутри.

— И что? — не понял вопроса первый. — В чем суть?

— Суть? — третий завсегдатай очень удивился. — Сут в том, что зимой кондиционеры не работают, так каким тогда образом они влияют на глобальное потепление?

— Да ну тебя, болван, — фыркнул первый. — Зимой не бывает глобального потепления, все об этом знают. Зимой холодно.

— Но не в Южной Америке, — напомнил четвертый.

— Болван? — возмутился третий. — Я не ослышался? Болван?

— Да не ты лично, — успокоил его первый, — это я так, в общем. И тут решил высказаться четвертый:

— Хорошо. Допустим, в Южной Америке зимой тоже есть глобальное потепление. Когда у нас зима. У них лето. Это то же самое.

Третий завсегдатай, пытаясь разобраться в сказанном, бормотал себе под нос:

— Как можно назвать кого-то болваном в общем?

И тут вставил свое слово пятый завсегдатай:

— В любом случае, дело не в кондиционерах, — подытожил он. — Дело в угольных шахтах.

Никто не одобрил эту идею. Третий завсегдатай даже забыл, что его обозвали:

— Угольные шахты? Думаешь, парочка небольших угольных шахт в Пенсильвании может вызвать глобальное потепление?

— Не только в Пенсильвании, — поправил его пятый. — В России тоже есть угольные шахты. По всему миру есть.

Второй завсегдатай, чей громкий голос не было слышно какое-то время, теперь заговорил:

— В основном, все дело в праздниках. Я имею ввиду, что другие вещи тоже влияют, хотя я не знаю этого наверняка, но главная причина — это праздники.

Первый завсегдатай, сторонник кондиционеров, повернулся к новому теоретику и спросил:

— А праздники тут причем?

— Их слишком много, — пояснил второй. — Когда есть выходной, каждый садится в машину и куда-то едет, или летит на самолете. Все это топливо, которое сжигается, выделяет очень много тепла.

Еще до того, как кто-то успел прокомментировать, третий завсегдатай спросил:

— Я только одного не могу понять: почему получается, что все праздники в понедельник? Это на самом деле так работает или это конспирация?

Конспирация, хм. И все задумались. Женщина, сидевшая рядом, сказала:

— День Благодарения не в понедельник, а в четверг. Я-то знаю, я готовлю на этот праздник.

— А другие? — спросил ее третий завсегдатай. — Другие, названия которых сразу и не вспомнишь.

— Рождество, — предложил первый, — точно не по понедельникам, а вообще черт знает когда. Помню, какое-то Рождество выпало на воскресенье, вдруг ни с того, ни с сего.

Ролло тем временем вернулся с улицы, на нем был его цветастый передник и шарф, длиной одиннадцать футов, как у Боба Кречита, хоть за окном уже был цветущий и пахнущий поздний май. Через неделю в понедельник, кстати говоря, будет — по крайней мере, так решили политики — День Памяти — помните такой праздник? Увидев Дортмундера, он сказал:

— Через минуту к тебе подойду.

— Не торопись.

Ролло все равно бы занимался своими делами, но, тем не менее, сказал:

— Спасибо. Вернувшись на свое привычное рабочее место за барную стойку, он долго разматывал шарф, а потом поднял маленькую коробку и сказал:

— У меня закончился биттер Д'Агостино.

— Хорошо.

Когда он повернулся лицом к бару, на задней барной стенке, Дортмундер заметил, что там появилась какая-то странная штуковина: наполовину кассовый аппарат, наполовину телевизор, только вместо каналов показывало какие-то квадратики и прямоугольники разных цветов. Он головой указал на эту штуку и спросил:

— Что это?

— Это? Ролло повернулся посмотреть на аппарат, чтобы понять суть вопроса. — Это, — сказал он, расставляя бутылки биттера на место гренадина, — новый компьютеризированный кассовый аппарат. Владелец поставил сюда, для эффективности.

— Компьютеризированный?

— Да. Скажем, например, ты заказал пиво, — привел пример Ролло. — Знаю, что ты пока ничего не заказывал, просто для примера.

— Хорошо, — согласился Дортмундер.

— Этот аппарат, — сказал Ролло, повернувшись к аппарату, но пока не прикасаясь к нему, — считывает твой заказ, в зависимости от того, куда я нажму на экране.

— Ты нажимаешь на экран?

— Только если сделан заказ, — напомнил Ролло. — Ну вот, предположим, ты сделал заказ.

— Это я понял, — сказал Дортмундер.

— Хорошо. Ролло решил продемонстрировать, как это будет выглядеть, и своим мясистым указательным пальцем он показывал на экране, не прикасаясь к нему:

— Сначала я нажимаю «Пиво», потом «Здесь», потом «8 унций», и «Продажа». Потом заказ появляется в этом квадрате, в желтом.

— Вижу.

— И тут написано «Одно пиво, 8 унций», здесь, потом написано «Нажмите здесь, если все верно, нажмите здесь, если неверно», я нажимаю «Верно», потом нажимаю «Наличные», а потом «Продажа», и тогда открывается кассовый аппарат.

— Но кассовый аппарат и так открыт, — заметил Дортмундер.

— Точно, — согласился Ролло. — Я его специально так оставляю. Так проще.

А на другом конце бара завсегдатаи пытались выяснить, что происходит в День памяти погибших на войне. — Раньше был такой праздник, — сказал третий завсегдатай. — Помню такой.

Второй завсегдатай, который с громким голосом, сказал:

— Одиннадцать часов, одиннадцать минут, одиннадцатого дня, одиннадцатого месяца.

Третий сказал:

— Может, если этот праздник выпадет на понедельник, его снова будут праздновать.

— И что произошло, — спросил пятый, — когда все эти одиннадцатые цифры совпали?

— Время, когда закончилась война, — гордо ответил второй.

— Какая война?

— Война, которая была в то время.

Непрошеный советчик сбоку спросил:

— А что, если бы на десятой минуте, в одиннадцать часов, одиннадцатого дня, одиннадцатого месяца лейтенант приказал своим солдатам вылезти из окопа и посмотреть, если ли там еще немцы?

С печалью в голосе третий завсегдатай сказал:

— У меня был такой лейтенант.

— Да? — первый завсегдатай очень удивился. — И что с ним произошло?

— Свои же пристрелили.

— Я заберу, — сказал Ролло, поставив перед Дортмундером круглый поднос Рейнгольд Бир, — встречаешься с ребятами в задней комнате?

— Да, — ответил Дортмундер, а Ролло поставил на поднос два широких стакана, неглубокую железную миску со льдом и бутылку со странной коричневой жидкостью под названием «Амстердамский ликероводочный магазин — наш собственный бренд». — Мы будем пить водку, красное вино и пиво с солью, и другой бурбон, — предупредил он, потому что обычно Ролло знал какие посетители что предпочитают. — А парень с выгнутой грудной клеткой, худыми руками и ногами, который отзывается на Честера, не знаю, что он будет.

— Я выясню, — сказал Ролло. — Мне достаточно одной минуты. Пододвинув поднос к Дортмундеру, он сказал:

— Ты первый.

Хорошо, значит он сможет сесть напротив двери. — Спасибо, Ролло, — сказал он и понес поднос мимо обсуждения праздников, где завсегдатаи пытались выяснить, является ли День древонасаждения праздником, или это все же опечатка в Дне труда. Пройдя переднюю часть бара, Дортмундер пошел по коридору мимо дверей, украшенных черными металлическими силуэтами собак, на которых было написано «ПОИНТЕРЫ» и «СЕТТЕРЫ», мимо телефонной будки, разукрашенной граффити, и вошел в маленькую квадратную комнату с бетонным полом. Стены от самого пола до самого потолка были заставлены ящиками от пива и ликера, оставалось лишь немного места для круглого стола, столешница которого была вся заляпана и потерта. Когда-то она была ярко-зеленого цвета, как бильярдный стол, а теперь скорее напоминала цвет бурбона Амстердамского ликерного магазина. Стол был окружен шестью деревянными стульями без подлокотников.

В комнате было темно, но когда Дортмундер включил свет за дверью, одинокая лампочка под алюминиевым абажуром, висящая на длинном черном шнуре, давала достаточно света, чтобы рассмотреть все, что нужно.

Дортмундер прошелся по комнате и сел на стул, который стоял прямо напротив двери — подарок за то, что пришел первым. Он кинул несколько кубиков льда в бокал, налил коричневой жижи и откинулся на спинку стула в ожидании остальных.

Все, что Дортмундер знал о праздниках, — это то, что это лучшая возможность улучшить ваш багаж.