Другой Брежнев

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Мы столько раз говорили в этой книге о сказке и карнавале, что приходится спросить: а что же такое сказка и карнавальный мир? Разумеется, на этот вопрос можно дать много противоположных ответов, и вполне вероятно, что все они будут правильными. Вот один из них.

Карнавал и сказка — это превращения. Обычно люди видят и представляют мир застывшим, как на фотографии. А карнавал описывает мир в четырехмерном пространстве, где четвертое измерение — время. Взглянув, допустим, на человека в таком мире, мы увидим весь его жизненный путь от зачатия до смерти. Расширив эти рамки, увидим его звероподобных предков и фантастических потомков. В пределе же мы увидим всю Вселенную, которая непрерывно и рождает этого человека, и сама рождается им, прорастает из него. Конечно, с обычной точки зрения такой взгляд на вещи может показаться странным и невероятным.

Однако карнавальный мир вовсе не ограничивается телом человека. Он включает все. Но «обычные» предметы, застывшие, как на фотоснимке или как мухи в янтаре, в нем исчезают. Вместо них остаются только их бесконечные превращения… И если «обычный» мир строится из множества предметов, то карнавальный — из множества превращений.

И в последний раз о герое книги. В лице героя этой книги мы попробовали увидеть и общество, в котором он жил. Общество, которое тогда называло себя «новым миром». Был ли он творцом, богом-создателем этого нового мира, как его предшественники — Ленин и Сталин? Пожалуй, нет. Скорее, он сам и был этим миром, в котором — хорошо ли, плохо ли — отразился и каждый из тех, кто жил в его время.

Стихотворение Есенина, которое особенно часто читал по памяти Леонид Ильич, заканчивается такими строками:

Все мы, все мы в этом мире тленны, Тихо льется с кленов листьев медь… Будь же ты вовек благословенно, Что пришло процвесть и умереть.

А синеблузники (к которым, повторим, принадлежал и наш герой) в конце своего представления обыкновенно пели так:

Все, что могли, мы спели и сыграли, И как могли, так развлекали вас.

Но если мы представились вначале, То попрощаться надобно сейчас.