LIVRO UM
1
IOCOAMA
14 de setembro de 1862
A moça dominada pelo pânico galopava a toda velocidade na direção da costa, a menos de um quilômetro à frente, por caminhos precários através dos arrozais. O sol da tarde era forte. Ela montava sentada de lado, e embora normalmente fosse hábil na sela, hoje mal conseguia manter o equilíbrio. Perdera o chapéu, e o traje verde de equitação, o auge da moda parisiense, fora rasgado por espinhos, estava salpicado de sangue, os cabelos fulvos esvoaçavam ao vento.
Chicoteou o pônei para galopar ainda mais depressa. Já podia avistar agora as pequenas choupanas da aldeia de pescadores de Iocoama, ao longo da cerca alta e dos canais que delimitavam a colônia estrangeira, e as torres das duas pequenas igrejas que havia ali. Pensou, agradecida, que na baía além havia navios mercantes e uma dúzia de vasos de guerra, britânicos, franceses, americanos e russos, tanto a vapor quanto a vela.
Mais depressa. Pelas estreitas pontes de madeira, canais e valas de irrigação, que se cruzavam pelos arrozais e pântanos. O pônei espumava de suor, tinha um ferimento profundo no flanco, e parecia cada vez mais cansado. Refugou de repente. No pior momento possível, mas ela recuperou o controle e entrou agora no caminho que passava pela aldeia e seguia até a ponte sobre o canal que cercava a colônia, o portão principal, a casa da guarda dos samurais e a alfândega japonesa.
As sentinelas samurais, armadas com duas espadas, viram-na se aproximando e se adiantaram para interceptá-la, mas ela passou direto pelo meio delas, entrando na rua principal da colônia, à beira do mar. Um dos guardas samurais correu para um oficial. Ela parou o cavalo, ofegante.
— Au secours! À Vaide! Socorro!
A rua se encontrava quase deserta, a maioria dos habitantes na sesta, bocejando nas casas de contabilidade ou se divertindo nas casas do prazer, além da cerca.
— Socorro! — gritou ela de novo, várias vezes.
Os poucos homens espalhados por ali, mercadores britânicos, soldados e marujos de folga, em sua maioria, alguns criados chineses, viraram-se em sua direção, aturdidos.
— Deus Todo-Poderoso! Olhe só! É a moça francesa...
— O que terá acontecido? Ei, vejam suas roupas...
— É ela mesmo, a linda, Peitos-de-Anjo, chegou há poucas semanas...
— Tem razão, é Angelique... Angelique Beecho ou Reecho, um nome francês parecido...
— Por Deus, olhem só para o sangue!
Todos começaram a convergir para a moça, exceto os chineses, que haviam se tornado sábios depois de milênios de problemas súbitos, e trataram de desaparecer. Rostos começaram a surgir nas janelas.
— Charlie, vá correndo chamar Sir William!
— Cristo Todo-Poderoso, olhem para seu pônei, o pobre animal vai sangrar até a morte! — gritou um corpulento mercador. — Chamem o veterinário! E você, soldado, vá chamar o general e o francês, pois ela é sua protegida... ora, pelo amor de Deus, o ministro francês! Depressa!
Impaciente, ele apontou uma casa de um só andar, em que estava hasteada a bandeira francesa, e repetiu:
— Depressa!
O soldado saiu correndo, passando pela moça, tão rápido quanto podia. Como todos os mercadores, aquele também usava uma cartola e uma sobrecasaca de lã, calça justa e botas, e suava ao sol.
— O que aconteceu, Srta. Angelique? — indagou ele, segurando as rédeas, horrorizado com a sujeira e sangue em seu rosto, cabelos e roupas. — Está ferida?
— Moi, non... não, acho que não... mas fomos atacados... japoneses nos atacaram.
Ela se esforçava para recuperar o fôlego e parar de tremer, ainda dominada pelo terror. Empurrou os cabelos para trás. Num gesto de urgência, apontou para o interior, na direção oeste. Podia-se divisar, vagamente, o monte Fuji no horizonte.
— Lá atrás! Depressa! Eles precisam de ajuda!
Os homens nas proximidades estavam consternados e ruidosamente começaram a transmitir as meias notícias para os outros, e a fazer perguntas: Quem? Quem foi atacado? São franceses ou britânicos? Atacados? Onde? Os desgraçados de duas espadas de novo! Onde isso aconteceu...
Perguntas se sobrepunham a perguntas, e não lhe davam tempo para responder, nem ela podia ainda, pelo menos de forma coerente, o peito arfando, todos se comprimindo ao seu redor, sufocando-a. Mais e mais homens saíam para a rua, vestindo casacos, ajeitando os chapéus, muitos já armados com pistolas e mosquetes, uns poucos com os novos fuzis americanos, de carregar pela culatra. Um desses homens, um escocês barbudo, de ombros largos, desceu correndo os degraus de um imponente prédio de dois andares. Havia uma placa por cima da entrada: “Struan and Company”. Ele empurrou os outros até alcançar a moça, no meio do tumulto.
— Fiquem quietos, pelo amor de Deus! — gritou ele. No súbito silêncio, o escocês acrescentou: — Depressa, conte-nos o que aconteceu. Onde está o jovem Sr. Struan?
— Oh, Jamie, je... eu... eu... — A moça fez um esforço desesperado para se controlar, completamente desorientada. — Oh, Mon Dieu!
O escocês levantou a mão, afagou seu ombro, como se fosse uma criança, para tranqüilizá-la, adorando-a, como todos os outros.
— Não precisa mais se preocupar, pois está sã e salva agora, Srta. Angelique. Não se apresse. Dêem espaço para ela respirar, pelo amor de Deus! — Jamie McFay tinha trinta e nove anos, era o gerente de Struan no Japão. — Agora, conte-nos o que aconteceu.
Ela passou a mão pelo rosto para remover as lágrimas, os cabelos fulvos desgrenhados.
— Nós... fomos atacados... atacados por samurais. — Era um fio de voz, com um sotaque agradável. Todos esticaram o pescoço para ouvir melhor. — Estávamos... estávamos na estrada grande... — A moça tornou a apontar para o interior. — Foi nessa direção.
— A Tokaidô?
— Isso mesmo, a Tokaidô...
Essa grande estrada litorânea, que passava a quase dois quilômetros a oeste da colônia, ligava a capital proibida do xógum, ledo, trinta quilômetros para o norte, ao resto do Japão, também proibido para todos os estrangeiros.
— Estávamos... passeando... — Ela fez uma pausa, e depois as palavras foram despejadas depressa: — O Sr. Canterbury, Philip Tyrer, Malcolm... o Sr. Struan... e eu andávamos a cavalo pela estrada, e encontramos... uma longa fila de samurais, com bandeiras, esperamos para deixá-los passar, e de repente... de repente dois deles correram para nós, feriram monsieur Canterbury, atacaram Malcolm... o Sr. Struan... arrancando sua pistola, e Philip, que me gritou para fugir, ir buscar ajuda.
A tremedeira recomeçou, e a moça gritou:
— Depressa! Eles precisam de ajuda!
Já havia homens correndo para os cavalos, em busca de mais armas. Gritos irados soaram:
— Alguém chame os soldados...
— Samurais pegaram John Canterbury, Struan e aquele garoto chamado Tyrer, foram atacados na Tokaidô.— Por Deus, ela diz que samurais mataram alguns dos nossos homens!
— Onde isso aconteceu? — gritou Jamie McFay, acima do barulho, contendo sua frenética impaciência. — Pode descrever o lugar em que isso aconteceu, onde exatamente?
— Na beira da estrada, antes de Kana... Kana alguma coisa.
— Kanagawa? — indagou ele, indicando uma pequena estação de muda e aldeia de pescadores na Tokaidô, a um quilômetro e meio de distância pela baía, mais de cinco quilômetros pela estrada.
— Oui... isso mesmo, Kanagawa! Depressa!
Os homens já começavam a tirar os cavalos do estábulo de Struan, selados e prontos. Jamie jogou um fuzil ao ombro.
— Não se preocupe. Vamos encontrá-los num instante. Mas como está o Sr. Struan? Viu se ele escapou... se foi ferido?
— Non. Só vi o começo da confusão, pobre Sr. Canterbury, ele... eu me encontrava ao seu lado quando... — As lágrimas escorriam. — Não olhei para trás, obedeci sem... vim buscar ajuda.
Seu nome era Angelique Richaud. Tinha apenas dezoito anos. E aquela fora a primeira vez em que passara da cerca.
McFay pulou para a sela e disparou com o cavalo, Cristo Todo-Poderoso, pensou ele, angustiado, já não tínhamos qualquer problema há um ano ou mais, caso contrário nunca teria permitido que saíssem. Sou o responsável, Malcolm é o herdeiro, e eu sou o responsável! Em nome de Deus, o que terá acontecido?
Não demorou muito para que McFay, uma dúzia ou por aí de mercadores, um oficial dos dragões e três de seus lanceiros encontrassem John Canterbury à beira da Tokaidô, mas a cena era terrível. Ele fora decapitado, e partes dos braços e pernas espalhavam-se pelas proximidades. Havia cortes profundos de espada por todo o seu corpo, e quase que qualquer um dos golpes já teria sido mortal. Não havia sinal de Tyrer e Struan, nem da coluna de samurais. Nenhuma das pessoas que passavam por ali sabia alguma coisa sobre o ataque, quem o cometera, quando ou por quê.
— Será que os outros dois foram seqüestrados, Jamie? — perguntou um americano, nauseado.
— Não sei, Dmitri. — McFay tentou pôr o cérebro para funcionar. — É melhor alguém voltar, avisar a Sir William e trazer... uma mortalha ou um caixão.
O rosto pálido, ele estudou as pessoas que passavam pela estrada; todas tomavam o cuidado de não olhar em sua direção, mas observavam tudo.
Aquela estrada de terra batida, bem cuidada, estava atulhada de fluxos disciplinados de viajantes, para e de ledo, que um dia seria chamada de Tóquio. Homens, mulheres e crianças, de todas as idades, ricos e pobres, todos japoneses, à exceção de um ou outro chinês numa túnica comprida. A predominância era de homens todos usando quimonos, de vários estilos e modéstia, com muitos chapéus diferentes, de pano e palha. Mercadores, carregadores seminus, monges budistas de túnica laranja, camponeses indo e vindo do mercado, profissionais itinerantes, adivinhos, escribas, mestres e poetas. Muitas liteiras e palanquins, de todos os tipos, para pessoas ou objetos, com dois, quatro, seis ou oito carregadores. Os poucos samurais na multidão lançavam olhares rancorosos para os estrangeiros ao passarem.
— Eles sabem quem fez isso — comentou McFay.
— Claro. Matyeryebitz’. — Dmitri Syborodin, o americano, corpulento, cabelos castanhos, de trinta e oito anos, mal vestido, amigo de Canterbury, estava fervendo de raiva. — Será muito fácil obrigar um deles a falar.
Foi então que notaram uma dúzia, ou mais, de samurais parados na estrada, formando um grupo, mais adiante, a observá-los. Muitos tinham arco e flecha, e todos os ocidentais sabiam como os samurais eram hábeis arqueiros.
— Não será tão fácil, Dmitri — disse McFay.
Pallidar, o jovem oficial dos dragões, interveio na conversa, em tom incisivo:
— Seria bem fácil dominá-los, Sr. McFay, mas também seria uma imprudência, sem permissão... a menos que nos ataquem, é claro. Estão seguros.
Settry Pallidar designou um dos dragões para ir chamar um destacamento no acampamento e trazer um caixão. O americano ficou visivelmente irritado com sua arrogância.
— É melhor começar a procurar nos campos ao redor — acrescentou o oficial. — Meus homens ajudarão quando chegarem. É bem provável que os outros dois estejam feridos em algum lugar.
McFay estremeceu, gesticulando para o cadáver.
— Ou como ele?
— Talvez, mas devemos torcer pelo melhor. Vocês três procuram por este lado, os outros devem se espalhar e...
— Ei, Jamie! — gritou Dmitri, interrompendo-o, numa atitude deliberada, porque detestava oficiais, uniformes e soldados, em particular os britânicos. — Você e eu podemos dar um pulo a Kanagawa... talvez alguém em nossa legação saiba de alguma coisa.
Pallidar ignorou a hostilidade, compreendendo-a, pois conhecia a excelente folha de serviços do americano. Dmitri era um americano de origem cossaca, ex-oficial de cavalaria do exército dos Estados Unidos, cujo avô fora morto em combate com os ingleses na guerra americana de 1812.
— Kanagawa é uma boa idéia, Sr. McFay — disse ele. — Devem saber por lá o que era a coluna de samurais, e quanto mais cedo descobrirmos quem foi o culpado, melhor. O ataque deve ter sido ordenado por um de seus reis ou príncipes. Desta vez poderemos identificar o bastardo, e que Deus o ajude.
— Que Deus faça todos os bastardos apodrecerem — disse Dmitri, insinuante.
Mais uma vez, o capitão no uniforme esplendoroso não reagiu à provocação, mas também não deixou passar em branco.
— Tem toda razão, Sr. Syborodin — respondeu ele, calmamente. — E qualquer homem que me chamar de bastardo terá de arrumar logo um padrinho, uma pistola ou uma espada, uma mortalha e alguém para enterrá-lo. Sr. McFay, terá tempo suficiente antes do pôr-do-sol. Esperarei aqui até meus homens chegarem, e depois entraremos também na busca. Se descobrir alguma coisa em Kanagawa, mande me avisar, por favor.
Pallidar tinha vinte e quatro anos e idolatrava seu regimento. Com um desdém mal disfarçado, ele olhou para o grupo irregular de mercadores.
— Sugiro que o resto de vocês... cavalheiros... iniciem as buscas por aqui. Espalhem-se, mas permaneçam em contato visual. Brown, leve este grupo para revistar aquele bosque. Sargento, você assume o comando.
— Sim, senhor. Vamos embora, pessoal.
McFay tirou o casaco, estendeu-o sobre o corpo e tornou a montar. Com seu amigo americano, seguiu a galope para o norte, na direção de Kanagawa, a pouco mais de um quilômetro e meio de distância.
O oficial dos dragões ficou sozinho. Com toda frieza, continuou montado em seu cavalo, ao lado do cadáver, observando os samurais, que sustentaram seu olhar. Um deles mexeu no arco, talvez uma ameaça, talvez não. Pallidar permaneceu imóvel, o sabre solto na bainha. Os raios de sol faiscavam nos alamares dourados. As pessoas passando pela Tokaidô afastavam-se apressadas, em silêncio, amedrontadas. O cavalo escavou o chão, nervoso, fazendo os arreios retinirem.
Isto não é como os outros ataques, os ataques isolados, pensou ele, com uma raiva crescente. Vai haver a maior repercussão por causa disso, atacar aqueles quatro, inclusive uma mulher, e matar um inglês de uma forma tão abominável.
Poucas horas antes, os quatro haviam saído pelo portão principal, passando pela alfândega, saudando casualmente os guardas samurais, que fizeram uma reverência superficial, trotando sem pressa para o interior, pelos caminhos sinuosos que levavam à Tokaidô. Todos eram hábeis cavaleiros e montavam pôneis ligeiros.
Em homenagem a Angelique, usavam seus melhores trajes de montaria e cartolas, e eram a inveja de todos os homens na colônia: cento e dezessete residentes europeus, diplomatas, mercadores, açougueiros, lojistas, ferreiros, carpinteiros navais, armeiros, aventureiros, jogadores, muitos em situação precária, vivendo do dinheiro que lhes era enviado de sua pátria, a maioria de britânicos, os escreventes eurasianos ou chineses, uns poucos americanos, franceses, holandeses, alemães, russos, australianos e um suíço. Havia apenas três mulheres, todas matronas, duas britânicas, esposas de mercadores, a outra uma prostituta na cidade dos bêbados, como era chamado o distrito da classe inferior. Nenhuma criança. E cinqüenta a sessenta criados chineses.
John Canterbury, um mercador britânico, de boa aparência, rosto marcante, assumiu o posto de guia. O objetivo da excursão era mostrar a Philip Tyrer o caminho por terra para Kanagawa, onde se realizavam as reuniões periódicas com as autoridades japonesas, dentro dos limites acertados da colônia. Tyrer, que tinha apenas vinte e um anos, chegara de Londres no dia anterior, via Pequim e Xangai, designado para intérprete da legação britânica.
Naquela manhã, ao ouvi-los conversando no clube, Malcolm Struan dissera:
— Posso ir também, Sr. Canterbury, Sr. Tyrer? É um dia perfeito para passear. E eu gostaria de convidar a Srta. Richaud para nos acompanhar... ela ainda não conhece quase nada por aqui.
— Ficaríamos honrados, Sr. Struan — respondera Canterbury, abençoando sua sorte. — Os dois serão bem-vindos. O passeio será ótimo, embora não haja muita coisa a se ver... para uma dama.
— Como assim? — indagara Tyrer.
— Kanagawa é uma aldeia de muda e uma escala para viajantes que vão e voltam de Iedo há séculos, pelo que nos disseram. Conta com diversas casas de chá, como a maioria dos bordéis é chamada por aqui. Alguns merecem uma visita, embora nem sempre sejamos bem recebidos, como em nosso Yoshiwara, no outro lado do pântano.
— Prostíbulos? — murmurara Tyrer.
Os outros dois haviam rido de sua expressão.
— Isso mesmo, Sr. Tyrer — confirmara Canterbury. — Mas não são como as pensões e bordéis de Londres, ou de qualquer outro lugar do mundo. São especiais. Vai descobrir muito em breve, embora o costume por aqui seja ter a sua própria amásia, se dispuser de condições para isso.
— Eu nunca seria capaz de fazer uma coisa dessas! — protestara Tyrer.
Canterbury soltara outra risada.
— Talvez acabe fazendo. Graças a Deus, a taxa de câmbio nos favorece. Aquele velho ianque, Townsend Harris, era muito esperto.
Ele se mostrara radiante ao pensamento. Harris fora o primeiro cônsul-geral americano, designado dois anos depois que o Comodoro Perry forçara a abertura do Japão ao mundo exterior, primeiro em 1853, depois em 1856, com seus quatro navios negros — os primeiros vapores vistos em águas japonesas. Quatro anos antes, depois de longas negociações, Harris conseguira celebrar vários tratados, mais tarde ratificados pelas grandes potências, que concediam acesso a determinados portos. Os tratados também fixaram uma taxa de câmbio bastante favorável entre o mex de prata — o dólar de prata mexicano, a moeda universal de câmbio e comércio na Ásia — e o oban de ouro japonês; se você trocava mex por oban, e mais tarde tornava a trocar por mex, podia dobrar ou triplicar seu dinheiro.
— Almoçamos cedo e partimos logo em seguida — propusera Canterbury. — Voltaremos a tempo para o jantar, Sr. Struan.
— Excelente! Vocês dois não gostariam de nos acompanhar na sala de jantar da companhia? Vou oferecer uma pequena festa a mademoiselle Richaud.
— Agradeço a sua gentileza. O Tai-pan já está melhor?
— Está, sim, muito melhor. Meu pai já se recuperou por completo.
Não foi a informação que recebemos ontem pela correspondência, pensara John Canterbury, preocupado, pois tudo o que afetava a Casa Nobre — o apelido pelo qual Struan and Company era conhecida no mundo inteiro — afetava a todos eles. Os rumores eram de que O Velho sofrera outro derrame. E estava mal. Mas não importa, pois não é com freqüência que um homem como eu tem a oportunidade de conversar com um futuro Tai-pan ou com um anjo como Angelique Richaud. Este será um grande dia!
E depois que partiram, ele se tornou ainda mais afável.
— Ahn... Sr. Struan... pretende ficar aqui por muito tempo?
— Mais uma semana, por aí, e depois seguirei para Hong Kong. — Struan era o mais alto e o mais forte dos três. Olhos azuis claros, cabelos compridos, castanho-avermelhados, presos num rabicho, e já experiente para os seus vinte anos. — Não há razão para continuar, pois estamos em boas mãos com Jamie McFay. Ele tem realizado ótimo trabalho para nós, abrindo-nos o Japão.
— Ele tem boa cabeça, Sr. Struan, e isso é um fato que ninguém pode negar. A melhor que existe. A dama vai acompanhá-lo na viagem?
— Ah, a Srta. Richaud. Creio que ela voltará comigo... pelo menos é o que espero. O pai me pediu para ficar de olho nela, embora esteja temporariamente sob a guarda do ministro francês, enquanto estiver aqui.
Ele falou em tom jovial, fingindo não notar o súbito brilho nos olhos de Canterbury, nem que Tyrer se encontrava absorvido na conversa com Angelique, em francês, uma língua que falava muito mal, e já sob seu encantamento. Não o culpe, Canterbury, nem a qualquer outro, pensou ele divertido, e depois esporeou o cavalo e se adiantou, a fim de dar espaço aos outros, pois o caminho se estreitara.
O terreno era plano, com muitos bambuais, pequenos bosques surgindo aqui e ali, as árvores já com as cores do outono. Havia muitos patos, e outras aves. Arrozais em todos os charcos, terras preparadas para o cultivo. Caminhos estreitos. Córregos por toda parte. O cheiro de esterco humano, o único fertilizante usado no Japão, sempre presente. Melindrosos, Tyrer e a moça mantinham lenços perfumados contra o nariz, embora uma brisa fresca soprasse do mar para afastar a maior parte do mau cheiro, e os resquícios da umidade do verão, mosquitos, moscas e outras pragas. As colinas distantes, com densa vegetação, eram um brocado de vermelhos, dourados e marrons — faias, lariços escarlates e amarelos, bordos, rododendros, cedros e pinheiros.
— Não acha linda esta terra, monsieur Tyrer? Uma pena que não possamos ver o monte Fuji com mais nitidez.
— Oui, demain, il est là! Mais Mon Dieu, mademoiselle, quelle senteur! — mas que cheiro, disse Tyrer, jovial, num fluente francês, uma língua essencial para qualquer diplomata.
Neste momento, Canterbury foi se postar ao outro lado de Angelique, desviando sua atenção do homem mais jovem.
— Está tudo bem, mademoiselle?
— Está, sim, obrigada. Mas eu bem que gostaria de galopar um pouco. Não pode imaginar como me sinto feliz por estar fora da cerca.
Desde que ela chegara, duas semanas antes, junto com Malcolm Struan, no vapor bimestral da companhia, que era vigiada de perto.
E não podia ser de outra forma, pensou Canterbury, com toda a ralé e escória de Iocoama ao redor, e também, vamos ser francos, com tantos piratas farejando por aqui.
— Na volta, se quiser, pode dar uma volta a galope na pista da colônia.
— Oh, isso seria maravilhoso! Muito obrigada!
— Seu inglês é perfeito, Srta. Angelique, e seu sotaque maravilhoso. Estudou na Inglaterra?
— Oh, não, Sr. Canterbury! — Ela riu, e uma onda de calor envolveu Canterbury, inebriado com tanta beleza, com a qualidade de sua pele. — Nunca estive em seu país. Meu irmão menor e eu fomos criados por minha tia Emma e por meu tio Michel. Ela era inglesa, e sempre se recusou a aprender francês. Foi mais mãe do que tia. — Uma sombra de tristeza surgiu nos olhos de Angelique. — Isso aconteceu depois que minha mãe morreu, ao dar a luz a meu irmão, e papai viajou para a Ásia.
— Lamento muito.
— Foi há muito tempo, monsieur, e penso em minha querida tia Emma como uma mãe. — O pônei puxou as rédeas, e ela corrigiu a posição numa reação automática. — Acho que fui muito afortunada.
— É a sua primeira visita à Ásia? — perguntou Canterbury.
Ele conhecia a resposta, e muito mais, mas queria que ela continuasse a falar. Os fragmentos de informações a seu respeito, boatos, rumores, haviam se espalhado depressa, de um homem apaixonado para outro homem apaixonado.
— É, sim. — Outra vez, um sorriso iluminou seu rosto. — Meu pai é comerciante na China, na colônia britânica de Hong Kong. Vim visitá-lo aproveitando a oportunidade. Ele é amigo de monsieur Seratard, que vive aqui e que gentilmente me arrumou esta viagem. Talvez conheça meu pai, Guy Richaud, de Richaud Frères.
— Claro que conheço. Um excelente cavalheiro. — Canterbury deu uma resposta polida, mas nunca o encontrara, sabendo apenas o que outros lhe haviam dito: que Guy Richaud era conquistador inveterado, um estrangeiro sem muito destaque, há alguns anos na Ásia, vivendo com alguma dificuldade. — Todos nos sentimos honrados com sua presença aqui. Talvez eu possa oferecer um jantar em sua homenagem no clube, concorda?
— Obrigada. Falarei com meu anfitrião, monsieur Seratard. — Angelique viu Struan olhar para trás, olhar para a frente, e acenou alegremente. — O Sr. Struan foi bastante gentil ao me escoltar até aqui.
— É mesmo?
Como se não soubéssemos, pensou Canterbury, e especulou sobre ela, como se podia conquistar e manter tamanho tesouro, especulou sobre o jovem e brilhante Struan, que tinha condições para isso, e especulou ainda sobre os rumores de que a luta pelo predomínio entre Struan and Company e sua maior rival no comércio, Brock and Sons, estava recomeçando, algo relacionado com a guerra civil americana, que irrompera no ano anterior.
Os lucros seriam imensos, nada como uma guerra para desenvolver os negócios, os dois lados já se engalfinhando como maníacos, o Sul mais do que um adversário à altura para a União...
— Angelique, olhe ali!
Struan parou seu pônei, apontando. Cerca de cem metros à frente, no fundo de uma pequena colina, ficava a estrada principal. Todos pararam ao seu lado.
— Nunca pensei que a Tokaidô fosse tão grande, nem tão movimentada — comentou Philip Tyrer.
Exceto por uns poucos pôneis, todos os viajantes andavam a pé.
— Mas... mas onde estão as carruagens e carroças? — indagou Angelique. — E mais do que isso, onde estão os mendigos?
Struan riu.
— É fácil explicar, Angelique. Como quase tudo o mais por aqui, elas são proibidas. — Struan inclinou a cartola para um ângulo mais elegante. — Não se permitem rodas de qualquer tipo no Japão. Ordens do xógum. Absolutamente nenhuma!
— Mas por quê?
— É um meio seguro de manter o resto da população em ordem, não é mesmo?
— Tem toda razão. — Canterbury riu, sardônico, e gesticulou para a estrada.
— E acrescente-se a isso que cada Tom, Dick ou Mary, alto ou baixo, tem de carregar documentos de viajar, permissão para viajar, mesmo para sair de sua aldeia, o que se aplica aos príncipes e aos pobres. E observem os samurais... são os únicos em todo o Japão que podem andar armados.
— Mas sem diligências e ferrovias, como o país pode funcionar direito? — indagou Tyrer, perplexo.
— Funciona ao estilo do Japão — respondeu Canterbury. — Nunca se esqueça de que os japoneses só têm uma maneira de fazer as coisas. Apenas uma. A sua maneira. Os japoneses não são como os outros, muito menos como os chineses, não concorda, Sr. Struan?
— É verdade, não são mesmo.
— E não há rodas em parte alguma, senhorita. Assim, tudo por aqui, todas as mercadorias, alimentos, carne, peixe, material de construção, feixe de lenha, fardo de algodão, caixa de chá, barril de pólvora... cada homem, mulher ou criança que pode agüentar... tem de ser transportado nas costas de alguém... ou ir de barco, o que significa por mar, porque não existem rios navegáveis, pelo que estamos informados, apenas milhares de córregos.
— Mas o que me diz da colônia? As rodas são permitidas ali, Sr. Canterbury.
— É isso mesmo, temos todas as rodas que queremos, embora suas autoridades reclamem como malditos... desculpe, senhorita — ele se apressou em acrescentar, embaraçado. — Não estamos acostumados a damas na Ásia. Como eu estava dizendo, as autoridades japonesas, conhecidas como Bakufu, são como nosso serviço público civil, discutiram a respeito por anos, até que nosso ministro disse para se fo... ahn, para esquecerem, porque nossa colônia era nossa colônia. Quanto aos mendigos, também são proibidos.
Angelique balançou a cabeça, e a pluma em seu chapéu dançou alegremente.
— Parece impossível. Paris é... Paris está cheia de mendigos, são encontrados por toda a Europa, é impossível acabar com a mendicância. Mon Dieu, Malcolm o que dizer de Hong Kong?
— Hong Kong é o pior de todos os lugares — confirmou Malcolm Struan, sorrindo.
— Mas como podem proibir a mendicância e os mendigos? — perguntou Tyrer, outra vez perplexo. — Mademoiselle Angelique tem razão, é claro. Toda a Europa fervilha de mendigos. Londres é a cidade mais rica do mundo, mas está inundada.
Canterbury exibiu um sorriso estranho.
— Não há mendigos porque o imperador todo-poderoso, o xógum, rei de todo mundo, diz que não se deve mendigar, e assim vira lei. Qualquer samurai pode usar sua lâmina em qualquer mendigo, a qualquer momento... ou em qualquer outro saca... perdão... em qualquer outra pessoa, desde que não seja samurai. Se alguém for apanhado a mendigar, está violando a lei, por isso vai para a prisão, e depois que entra ali, a única pena possível é a de morte. O que também é lei.
— Não há mais nenhuma outra? — indagou a moça, chocada.
— Infelizmente, não. Por isso, os japoneses são tão meticulosos no respeito à lei.
Canterbury soltou outra risada sardônica, e olhou para a estrada sinuosa, interrompida abruptamente a menos de um quilômetro de distância, por um córrego raso e largo, que todos tinham de vadear, ou serem carregados na travessia. Havia uma barreira na outra margem. Ali, os viajantes faziam uma reverência e apresentavam seus documentos aos inevitáveis guardas samurais.
Os desgraçados, pensou Canterbury, odiando-os, mas adorando a fortuna que estava ganhando ali... e seu estilo de vida, que girava em torno de Akiko, sua amante há um ano. Ah, amor, você é a melhor, a mais especial, a mais carinhosa, em toda Yoshiwara.
— Olhem ali! — exclamou Angelique.
Na Tokaidô, grupos de viajantes haviam parado, apontavam para eles, espantados, falavam em voz alta, acima do rumor permanente de movimento — e havia ódio em muitos rostos, medo também.
— Não lhes dê atenção, senhorita. Somos apenas estranhos para eles, isso é tudo, não sabem de nada. É bem provável que seja a primeira mulher civilizada que já viram. — Canterbury apontou para o norte. — Iedo fica nessa direção, a cerca de trinta quilômetros. Claro que é uma cidade proibida para nós.
— Exceto para as delegações oficiais — ressaltou Tyrer.
— É verdade, mas só com permissão, o que Sir William não obteve uma única vez, pelo menos desde que cheguei aqui, e fui um dos primeiros. Os rumores são de que Iedo é duas vezes maior do que Londres, senhorita, de que mais de um milhão de almas habitam ali, possui uma riqueza fantástica, e o castelo do xógum é o maior do mundo.
— Não poderia ser tudo mentira, Sr. Canterbury? — perguntou Tyrer.
O mercador sorriu.
— Eles são tremendos mentirosos, essa é a pura verdade de Deus, Sr. Tyrer, os melhores mentirosos que já existiram, fazem até com que os chineses pareçam, em comparação, com o arcanjo Gabriel. Não o invejo por ter de interpretar o que eles dizem, que nunca é, tão certo quanto Deus criou a pervinca, o que de fato estão pensando!
Normalmente, ele não era tão loquaz, mas estava determinado a impressionar Angelique e Malcolm Struan com seus conhecimentos, enquanto tinha a oportunidade. Toda aquela conversa o deixara com uma tremenda sede. Levava no bolso do lado um frasco fino de prata, mas refletiu, pesaroso, que seria uma demonstração de maus modos tomar um trago de uísque na presença da moça.
— Poderíamos obter permissão para ir até lá, Malcolm? — indagou ela. — Para visitar essa tal de Iedo?
— Duvido muito. Por que não pergunta a monsieur Seratar’?
— É o que farei. — Angelique notou que ele pronunciara o nome da forma correta, omitindo o “d”, como lhe ensinara. Isso é ótimo, pensou ela, tornando a desviar os olhos para a Tokaidô. — Onde termina a estrada?
Depois de uma pausa insólita, Canterbury respondeu:
— Não sabemos. O país inteiro é um mistério, não resta a menor dúvida de que os japoneses querem mantê-lo assim, e que não gostam de nós, de nenhum de nós. Chamam-nos de gai-jin, estrangeiros. Outra palavra é i-jin, que significa “pessoa diferente”. Não sei qual é a diferença, exceto que chamar alguém de gai-jin não é muito polido. — Ele soltou uma risada. — Seja como for, não gostam de nós. E somos diferentes... ou eles são.
Canterbury acendeu um charuto, antes de continuar:
— Afinal, mantiveram o Japão completamente fechado por quase dois séculos e meio, até que o Velho Perry os obrigou a se abrirem, há nove anos. — O tom era de admiração. — Os rumores são de que a Tokaidô termina numa grande cidade, uma espécie de cidade sagrada, chamada Quioto, onde vive seu sumo sacerdote... conhecido como micado. Pelo que estamos informados, a cidade é tão sagrada que só não é proibida para uns poucos japoneses especiais.
— Os diplomatas podem viajar para o interior — interveio Tyrer, em tom incisivo. — O tratado permite, Sr. Canterbury.
O mercador tirou o chapéu de pele de castor, do qual sentia o maior orgulho, enxugou a testa e decidiu que não permitiria que o jovem estragasse sua alegria. Um garoto petulante, com uma voz irritante, pensou ele, eu poderia parti-lo ao meio sem nem mesmo peidar.
— Depende da maneira como se interpreta o tratado e se deseja manter a cabeça nos ombros. Eu não o aconselharia a deixar a área de segurança combinada, que se estende por uns poucos quilômetros para o norte, o sul e o interior, independente do que diz o tratado... ainda não, ou pelo menos sem a proteção de um ou dois regimentos. — Apesar de sua determinação, Canterbury sentia-se fascinado pela curva dos amplos seios da moça, delineados pela blusa justa. — Estamos encurralados aqui, mas não é tão ruim assim. O mesmo acontece com nossa colônia em Nagasáqui, duzentas léguas a oeste.
— Léguas? Não compreendo — disse Angelique, disfarçando sua diversão e prazer pelo desejo que a cercava. — Pode explicar, por favor?
Foi Tyrer quem respondeu, com um ar de importância:
— Uma légua tem cerca de cinco quilômetros, mademoiselle. — Ele era alto e esguio, não fazia muito tempo que saíra da universidade, e se descobria apaixonado pelos olhos azuis e a elegância parisiense de Angelique. — Hum... o que era mesmo que estava dizendo, Sr. Canterbury?
O mercador desviou sua atenção do busto da moça.
— Apenas que a situação não vai melhorar muito, mesmo depois que os outros portos forem abertos. Em breve, muito em breve, teremos de forçá-los a nos aceitarem, de um jeito ou de outro, se quisermos ter um comércio de verdade.
Tyrer ficou surpreso.
— Está pensando numa guerra?
— Por que não? Para que servem as esquadras? E os exércitos? Deu certo na Índia, China, por toda parte. Somos o império britânico, o maior e o melhor que já existiu no mundo. Estamos aqui para promover o comércio, mas podemos aproveitar e lhes dar ordem e leis apropriadas, para impor a civilização. — Canterbury olhou para a estrada, irritado com a hostilidade que emanava de lá. — Gente feia, não acha, senhorita?
— Mon Dieu, eu gostaria que não nos olhassem dessa maneira.
— Receio que terá de se acostumar. Acontece a mesma coisa em toda parte. E, como disse o Sr. Struan, Hong Kong é pior. Seja como for, Sr. Struan, não me importo em lhe dizer que precisamos aqui de nossa própria ilha, de um lugar que nos pertença, não de uma faixa de terra pútrida e malcheirosa, na costa, com apenas um quilômetro e meio, indefensável, sujeita a ataques e chantagem a qualquer momento, se não fosse por nossa esquadra. Deveríamos capturar uma ilha, como seu avô fez com Hong Kong, abençoado seja.
— Talvez façamos isso — declarou Malcolm Struan, confiante, animado pela lembrança de seu famoso ancestral, o Tai-pan Dirk Struan, fundador da companhia e um dos principais criadores da colônia, vinte e tantos anos antes, em 1841.
Sem perceber o que fazia, Canterbury tirou do bolso o frasco de prata, tomou um trago, limpou a boca com o dorso da mão, tornou a guardar o frasco.
— Vamos prosseguir. É melhor eu seguir à frente, em fila única, quando houver necessidade, e esqueçam os japoneses. Sr. Struan, talvez seja melhor permanecer ao lado da moça, enquanto o Sr. Tyrer fica na retaguarda.
Satisfeito consigo mesmo, ele esporeou o pônei para um trote rápido. Quando Angelique veio para o seu lado, os olhos de Struan contraíram-se num sorriso. Estava abertamente apaixonado por ela desde o primeiro momento em que a vira, quatro meses antes, em Hong Kong, no próprio dia em que chegara... para tomar a ilha de assalto. Cabelos louros, pele impecável, olhos de um azul profundo, com um atraente narizinho arrebitado em um rosto oval, que não chegava a ser lindo, mas possuía estranho fascínio, arrebatador, muito parisiense, sua inocência e juventude sobrepostas por uma sensualidade perceptível, constante, embora inconsciente, que suplicava para ser mitigada. E isso num mundo de homens sem esposas apropriadas, sem grandes esperanças de encontrar alguma na Ásia, ainda menos alguém como ela. Muitos dos homens eram ricos, uns poucos eram príncipes dos mercadores.
— Não preste atenção aos nativos, Angelique — sussurrou ele. — Estão apenas impressionados com você.
Ela sorriu. Como uma imperatriz, inclinou a cabeça.
— Merci, monsieur, vous êtes três aimable.
Struan já se sentia muito contente, e agora se sentiu também seguro. Era o destino, Deus nos reuniu, pensou ele, exultante, planejando o retorno, o pedido de permissão ao pai para casar. Por que não no Natal?
O Natal será perfeito. Casaremos na primavera, e iremos viver na Casa Grande, no Pico, em Hong Kong. Sei que a mãe e o pai já a adoram... por Deus, espero que ele esteja mesmo melhor. Daremos uma grande festa de Natal.
Depois de alcançarem a estrada, o grupo efetuou progresso rápido, tomando cuidado para não obstruir o movimento. Mas, quer gostassem ou não, aquela presença inesperada, para a vasta maioria dos incrédulos japoneses, que nunca haviam visto pessoas daquele tamanho, formato e cor, em particular a moça — além dos estranhos chapéus e sobrecasacas, calças pretas e botas de montaria, mais o traje de equitação de Angelique, a sela de lado e a pluma graciosa na cartola —, criava inevitáveis paralisações no tráfego.
Tanto Canterbury quanto Struan observavam as pessoas na estrada com a maior atenção, à medida que mais viajantes passavam por eles, num verdadeiro turbilhão, embora sempre abrindo espaço para que avançassem. Nenhum dos dois pressentia ou esperava qualquer perigo. Angelique mantinha-se bem perto de Struan, fingindo ignorar os risos e o espanto, até mesmo a mão ocasional que tentava tocá-la, chocada pela maneira como os homens levantavam seus quimonos, sem a menor cerimônia, expondo as tangas sumárias e a ampla nudez. “Querida Colette, você nunca acreditaria”, pensou ela, continuando a carta que concluiria naquela noite, para sua melhor amiga em Paris, “mas a vasta maioria das legiões de carregadores na estrada pública usa APENAS tangas mínimas, que quase nada escondem na frente, e se tornam mera linha entre as nádegas por trás! Juro que é verdade, e posso acrescentar que muitos nativos são bastante cabeludos, embora suas partes íntimas sejam em geral pequenas. Eu me pergunto se Malcolm...” Ela sentiu que corava, e perguntou, puxando conversa:
— A capital é mesmo proibida, Philip?
— Não segundo o tratado. — Tyrer experimentou a maior satisfação. Apenas alguns minutos, e ela já abandonara o monsieur. — O tratado estipulou que todas as legações ficariam instaladas em Iedo, a capital. Fui informado de que evacuamos Iedo no ano passado, depois do ataque que sofremos. É mais seguro permanecer em Iocoama, sob a proteção dos canhões da esquadra.
— Ataque? Que ataque?
— De alguns loucos chamados ronin... são alguma espécie de proscritos, assassinos... uns dez ou doze atacaram nossa legação, durante a madrugada. A legação britânica! Pode imaginar tamanho atrevimento? Os demônios mataram um sargento e um sentinela...
Ele parou de falar no momento em que Canterbury saiu da estrada, e apontou com o chicote.
— Olhem ali!
Os outros pararam ao seu lado. Podiam ver agora os estandartes compridos e finos, erguidos por uma coluna de samurais, que virava uma curva na estrada, aproximando-se, umas poucas centenas de metros à frente. Todos os viajantes se dispersavam, apressados, largando fardos e palanquins no chão, desmontando sem qualquer hesitação, e depois todos se ajoelharam nas margens da estrada, cabeças abaixadas para a terra batida, homens, mulheres e crianças, e ficaram imóveis. Apenas os poucos samurais na estrada permaneceram de pé. À passagem do cortejo, eles faziam uma reverência, deferentes.
— Quem é, Philip?— perguntou Angelique, excitada. — Pode ler o que está escrito nos estandartes?
— Lamento, mademoiselle, mas ainda não posso. Eles dizem que leva anos para se aprender a ler e escrever sua língua.
A felicidade de Tyrer se dissipou ao pensamento de tanto trabalho pela frente.
— Não seria o xógum?
Canterbury riu.
— Não há a menor possibilidade. Se fosse ele, toda esta área teria sido isolada. Dizem que ele tem cem mil samurais à sua disposição. Mas é alguém importante, talvez um rei.
— O que devemos fazer quando eles passarem?
— Daremos a saudação real — respondeu Struan. — Vamos tirar o chapéu, e gritar três vivas. O que você vai fazer?
— Eu, chéri?
Angelique sorriu, recordando o que o pai lhe dissera antes de deixar Hong Kong, a caminho de Iocoama:
— Encoraje o jovem Malcolm Struan, mas com todo cuidado, minha querida. Eu já o fiz, discretamente. Ele daria um maravilhoso marido para você, e foi por isso que concordei com esse passeio a Iocoama, sem acompanhante, desde que ele a escolte, em um dos seus navios. Daqui a três dias você completará dezoito anos, tempo de casar. Sei que ele tem apenas vinte anos, é jovem para você, mas é inteligente, o filho mais velho, vai herdar a Casa Nobre dentro de um ano, ou por aí... corre o rumor de que seu pai, Culum, o Tai-pan, está muito mais doente do que a companhia admite publicamente.
— Mas ele é britânico — comentara Angelique, pensativa. — E você odeia os britânicos, papai, diz que todos devemos odiá-los. Não é isso mesmo?
— É, sim, minha querida, mas não publicamente. A Inglaterra é o país mais rico do mundo, o mais poderoso, e na Ásia eles são os reis, e Struan a Casa Nobre... Richaud Frères é uma companhia pequena. Teríamos imensos benefícios se recebêssemos seus negócios franceses. Faça essa sugestão a ele.
— Oh, papai, eu não poderia, pois isso seria... Não poderia, papai.
— É uma mulher agora, não mais uma criança. Deixe-o fascinado, e ele próprio acabará fazendo a sugestão. Nosso futuro depende de você. Muito em breve Malcolm Struan será o Tai-pan, e você poderá partilhar tudo...
Claro que eu adoraria ter um marido assim, pensou ela. Como papai é esperto! E como era maravilhoso ser francês, e, portanto, superior! E é muito fácil gostar de Malcolm, talvez mesmo amá-lo, com seus olhos estranhos, sua jovem aparência. Espero que ele me peça em casamento. Angelique suspirou e voltou a concentrar sua atenção no presente.
— Inclinarei a cabeça, como fazemos no Bois para Sua Majestade, o imperador Luís Napoleão. O que é, Philip?
— Talvez seja melhor voltarmos — sugeriu Tyrer, apreensivo. — Todos dizem que eles são muito desconfiados de nossa proximidade de seus príncipes.
— Isso é bobagem — interveio Canterbury. — Não há perigo, nunca houve um ataque assim... não é como a Índia, África ou China. Como eu disse, os japoneses respeitam as leis. Estamos dentro dos limites do tratado e faremos a mesma coisa de sempre, deixaremos que eles passem, levantando um pouco o chapéu, polidamente, como se deve fazer diante de qualquer potentado, e depois seguiremos nosso caminho. Está armado, Sr. Struan?
— Claro.
— Eu não estou — disse Angelique, um pouco petulante, olhando para os estandartes, agora a apenas cem metros de distância. — Acho que as mulheres também deveriam andar com pistolas, se os homens agem assim.
Todos ficaram chocados.
— Nem é bom pensar nisso. Tyrer?
Contrafeito, Tyrer mostrou a Canterbury sua pequena pistola.
— Foi um presente de despedida de meu pai, mas nunca a disparei.
— Nem vai precisar agora. Só temos de nos preocupar com os samurais isolados, os que andam sozinhos ou aos pares, e que são anti-estrangeiros fanáticos. — Uma pausa e ele acrescentou, sem pensar: — Ou com os ronins. Mas não há motivo de preocupação. Há um ano ou mais que não temos problemas.
— Problemas? — repetiu Angelique. — Que tipo de problemas?
— Nada demais — respondeu Canterbury, não querendo afligi-la, e tentando encobrir o deslize. — Uns poucos ataques, de uns poucos fanáticos, nada importante.
Ela franziu o rosto.
— Mas monsieur Tyrer disse que houve um ataque em massa contra a legação britânica, e alguns soldados foram mortos. Isso não é importante?
— Foi, sim. — Canterbury sorriu para Tyrer, transmitindo uma mensagem óbvia: você é um tremendo idiota por contar a uma dama algo de tamanha importância! — Mas era apenas um bando de assassinos isolados. A burocracia do xogunato jurou que eles seriam capturados e punidos.
Seu tom era convincente, mas ele se perguntou o quanto da verdade Tyrer e Struan sabiam: cinco homens assassinados nas ruas de Iocoama durante o primeiro ano. No ano seguinte, dois russos, um oficial e um marujo de um vaso de guerra russo, retalhados até a morte, também em Iocoama. Poucos meses mais tarde, dois mercadores holandeses. Depois, o jovem intérprete da legação britânica em Kanagawa, apunhalado pelas costas, e deixado a sangrar até a morte. Heusken, o secretário da missão americana, esquartejado em uma dúzia de pedaços, ao voltar a cavalo para casa, saindo de um jantar na legação prussiana. E, no ano anterior, um soldado e um sargento britânicos, retalhados no lado de fora do quarto do cônsul britânico!
Cada assassinato premeditado, sem qualquer provocação, pensou Canterbury, furioso, e cometido por um samurai de duas espadas. Nunca houvera nenhuma ofensa, em qualquer dos casos... e pior de tudo, nenhum dos desgraçados fora preso e punido pelo todo-poderoso Bakufu do xógum, apesar dos protestos dos chefes de legações, e apesar das promessas dos japoneses. Nossos líderes são uns idiotas irremediáveis! Deveriam ter ordenado que a esquadra entrasse em ação imediatamente, bombardeando Iedo. Só assim o terror cessaria por completo, poderíamos dormir seguros em nossas camas, sem guardas, andar pelas ruas, quaisquer ruas, sem medo quando algum samurai se aproximasse. Os diplomatas são comedores de ânus, e aquele presunçoso era um perfeito espécime.
Amargurado, ele observou os estandartes, tentando decifrar os caracteres. Lá atrás, depois da passagem do cortejo, os viajantes se levantavam, e recomeçavam a caminhada. Os que seguiam na mesma direção da coluna mantinham-se a uma distância cautelosa.
Era insólito que os quatro permanecessem montados, muito acima das fileiras irregulares de pessoas ajoelhadas nos dois lados da estrada, a cabeça na poeira, o traseiro empinado para o ar. Os três homens tentavam não notar a nudez, embaraçados pela presença de Angelique, que também se sentia embaraçada.
Os samurais com os estandartes se aproximavam, num movimento inexorável. Havia duas filas, cerca de cem homens em cada uma, em seguida mais estandartes, e fileiras cerradas em torno de um palanquim laqueado de preto, levado por oito suados carregadores. Mais estandartes e samurais, depois pôneis de carga, e na retaguarda um bando variado de carregadores de bagagem. Todos os samurais usavam quimonos cinza, com a mesma insígnia, três peônias entrelaçadas, que também estava nos estandartes, e chapéus de palha amarrados por baixo do queixo. Duas espadas no cinto, uma curta, outra longa. Alguns tinham arco e flechas pendurados no ombro, uns poucos tinham mosquetes de carregar pelo cano. Uns poucos vestiam-se de forma mais requintada do que os outros.
A coluna chegou perto.
Com crescente choque, Struan e os outros constataram o que havia em todos os rostos, em todos os olhos fixados neles: fúria. Ele foi o primeiro a romper o encantamento:
— Acho que é melhor recuarmos...
Mas antes que qualquer um pudesse se afastar, um jovem samurai, de ombros largos, deixou a formação e correu para eles, logo seguido por outro homem. Os dois se colocaram entre os estrangeiros e o palanquim que se aproximava. Transbordando de raiva, o primeiro homem largou seu estandarte e gritou, num tom insultuoso, paralisando-os com sua ira súbita. O cortejo hesitou por um instante, depois os homens retomaram a cadência e continuaram a passar. As pessoas ajoelhadas não se mexeram. Agora, no entanto, pairava acima de tudo um silêncio tenso, quebrado apenas pelo som dos pés em marcha.
O samurai tornou a gritar. Canterbury era o mais próximo. Obediente, nauseado de medo, ele esporeou o pônei. Mas, inadvertidamente, a volta foi na direção do palanquim, não para o outro lado. No mesmo instante, o samurai sacou sua espada de matar, gritou “Sonno-joi!” e golpeou-o com toda a sua força. O outro homem partiu para cima de Struan.
O golpe decepou o braço esquerdo de Canterbury, logo acima do bíceps, e alcançou seu flanco. O mercador olhou incrédulo para o coto, enquanto o sangue esguichava em cima da moça. Impotente, Struan tentava pegar seu revólver, enquanto o outro samurai se adiantava, com a lâmina levantada. Mais por sorte do que por julgamento, ele se desviou do caminho de um golpe, que o feriu apenas de leve na perna esquerda, e cortou o pônei no quarto dianteiro. O animal relinchou, e se empinou num súbito pânico, derrubando o atacante. Struan apontou, puxou o gatilho do pequeno Colt, mas o pônei tornou a empinar, e a bala se perdeu no ar, inofensiva. Frenético, ele tentou controlar a montaria e mirar de novo, sem perceber que o primeiro homem agora o atacava pelo outro lado.
— Cuidado! — gritou Tyrer, voltando à vida.
Tudo acontecera tão depressa que era quase como se ele estivesse imaginando o horror — Canterbury caído no chão, em agonia, seu pônei fugindo, Angelique atordoada na sela, Struan apontando sua arma pela segunda vez, a espada da morte descrevendo um arco para suas costas desprotegidas. Ele viu Struan reagir ao alerta, o pônei desesperado corcoveando ao seu contato, e o golpe que o teria matado sendo desviado de alguma forma pelas rédeas ou o arção, atingindo seu flanco de raspão. Struan balançou na sela, soltando um uivo de dor.
Isso galvanizou Tyrer.
Ele esporeou seu pônei, avançou para o atacante de Struan. O homem saltou para o lado, ileso, notou a moça, correu em sua direção, a espada erguida. Tyrer virou seu pônei apavorado, viu Angelique olhando atordoada para o samurai que se adiantava, paralisada pelo horror.
— Fuja! Vá buscar ajuda! — gritou ele.
E avançou outra vez para o atacante, que se esquivou, recuperou o equilíbrio parou por um instante, com a espada em posição de ataque.
O tempo parecia passar muito devagar. Philip Tyrer sabia que podia se considerar morto. Mas isso parecia não importar agora, pois no momento de trégua ele viu Angelique virar seu pônei e fugir para a segurança. Esquecera sua pistola. Não havia espaço para escapar. Nem tempo.
Por uma fração de segundo, o jovem samurai hesitou, exultante no instante do golpe final, e depois saltou. Impotente, Tyrer tentou recuar. Foi então que a explosão ocorreu, a bala derrubou o japonês, a espada ainda atingiu o braço de Tyrer, mas sem gravidade.
Por um momento, Tyrer não acreditou que continuava vivo, até que viu Struan balançando na sela, o sangue escorrendo do ferimento no flanco, a arma apontada para o outro samurai, seu pônei frenético corcoveando.
Struan puxou o gatilho de novo. A arma se encontrava perto da orelha do pônei. O estampido acabou por completo com o controle do animal, que prendeu o freio nos dentes, e saiu em disparada. Struan mal conseguia se manter na sela. No mesmo instante, o samurai partiu em seu encalço, e isso proporcionou a Tyrer a chance de cravar as esporas em sua montaria, afastar-se da estrada e correr atrás, para o norte.
— Sonno-joiiii! — berrou o samurai, enfurecido pelos dois terem escapado. John Canterbury se contorcia e gemia no chão, perto de alguns viajantes apavorados, todos ainda ajoelhados, de cabeça baixa, imóveis. Furioso, o jovem samurai chutou para o lado o chapéu de Canterbury e decapitou-o com um único golpe. Depois, com extremo cuidado, limpou a lâmina na sobrecasaca e enfiou-a na bainha.
E durante todo esse tempo o cortejo continuara a passar, como se nada estivesse acontecendo, como se nada ocorrera, os olhos registrando tudo, mas nada deixando transparecer. Nem qualquer dos viajantes a pé ergueu a cabeça da estrada.
O outro samurai, ainda mais jovem sentara no chão, as pernas cruzadas, comprimindo o ombro com o quimono dobrado para estancar a hemorragia, a espada ainda suja de sangue no colo. O companheiro se aproximou, ajudou-o a levantar, limpou a espada no quimono da pessoa mais próxima, uma velha, que estremeceu em terror, mas manteve a cabeça comprimida contra a terra.
Os dois samurais eram jovens e fortes. Sorriram um para o outro, examinaram juntos o ferimento. A bala passara direto pelo músculo da parte superior do braço. Nenhum osso fora atingido. Shorin, o mais velho, disse:
— O ferimento está limpo, Ori.
— Deveríamos ter matado todos.
— Karma.
Neste momento, os samurais concentrados e os oito apavorados carregadores do palanquim passaram pelo local, todos fingindo que os dois homens e o cadáver não existiam. Com toda deferência, os dois jovens inclinaram a cabeça.
A pequena janela lateral do palanquim foi aberta por um instante, e logo se fechou.
2
— Tome aqui, Sr. Struan, beba isto — disse o médico, gentilmente, de pé ao lado da cama de campanha.
Estavam na enfermaria da legação britânica, em Kanagawa, e ele conseguira estancar o fluxo de sangue quase que por completo. Tyrer arriara numa cadeira, perto da janela. Os dois haviam chegado meia hora antes.
— Vai fazer com que se sinta melhor — acrescentou o médico.
— O que é isso?
— Uma poção mágica... láudano, que é uma tintura de ópio e morfina, preparada por mim. Vai parar a dor. Terei de costurá-lo um pouco, mas não se preocupe, pois usarei éter para fazê-lo dormir.
Struan sentiu um ímpeto de medo envolvê-lo. Éter para cirurgia era uma inovação recente, muito alardeada, mas ainda experimental.
— Eu... nunca fiz... nenhuma operação, e acho que não...
— Não precisa ficar preocupado. Os anestésicos são bastante seguros, nas mãos certas. — O Dr. George Babcott tinha vinte e oito anos, mais de um metro e noventa de altura, uma corpulência de acordo. — Já usei éter e clorofórmio muitas vezes, ao longo dos últimos cinco ou seis anos, com excelentes resultados. Pode acreditar. Não vai sentir nada, é uma dádiva para o paciente.
— É verdade, Sr. Struan — interveio Tyrer, tentando ser prestativo, mas sabendo que não o era. Seu ferimento já fora limpo com iodo, costurado e enfaixado, o braço descansava agora numa tipóia, e ele agradecia à sua sorte pelo talho ter sido superficial. — Conheci um sujeito na universidade que teve seu apêndice extraído com clorofórmio, e não doeu nada.
Ele queria parecer tranqüilizador, mas a perspectiva de qualquer operação — e a gangrena que a seguia com uma freqüência excessiva — também o apavorava.
— Não se esqueça, Sr. Struan — argumentou Babcott, tentando disfarçar sua preocupação —, que quase quinze anos já passaram desde que o Dr. Simpson usou clorofórmio pela primeira vez numa cirurgia, e a partir de então aprendemos muita coisa a respeito. Estudei sob a sua orientação na enfermaria real durante um ano, antes de partir para a Criméia. — O rosto entristeceu. — Também aprendi muita coisa ali. Mas essa guerra terminou, não temos mais que nos angustiar com isso, e o maravilhoso láudano vai lhe trazer também alguns sonhos eróticos, se tiver sorte.
— E se eu não tiver?
— Acontece que tem. Os dois têm muita sorte.
Struan forçou um sorriso, através da dor.
— Tivemos sorte por encontrá-lo aqui, e tão depressa, sem qualquer dúvida. Com uma confiança instintiva em Babcott, ele tomou o líquido incolor, tornou a se recostar, quase desmaiando com a dor.
— Vamos deixar o Sr. Struan descansar por um momento — disse Babcott. — É melhor vir comigo, Sr. Tyrer, pois temos coisas a fazer.
— Pois não, doutor. Struan, quer eu pegue alguma coisa para você, faça qualquer coisa?
— Não... não, obrigado. E não precisa ficar aqui esperando.
— Não diga bobagem. Claro que esperarei.
Nervoso, Tyrer seguiu o médico para fora da enfermaria e fechou a porta.
— Ele vai ficar bom?
— Não sei. Por sorte, as lâminas dos samurais são sempre limpas, e eles cortam com a precisão de um bisturi. Agora, peço que me dê licença. Sou a única autoridade aqui esta tarde, e agora que já fiz tudo o que podia como médico, devo assumir o papel de representante de sua majestade britânica.
Babcott era o substituto de Sir William. Ordenou que o cúter da legação atravessasse a baía até Iocoama, para dar o alarme, enviou um criado chinês para chamar o governador local, outro para descobrir que daimio, ou príncipe, passara por Kanagawa há cerca de duas horas, colocou em estado de alerta o destacamento de seis soldados e serviu uma dose grande de uísque a Tyrer.
— Beba, pois é medicinal. Disse que os assassinos gritaram alguma coisa para vocês?
— Isso mesmo. Parecia “sono... sonoiii”.
— Nada significa para mim. Fique à vontade. Voltarei num instante. Preciso providenciar algumas coisas.
Babcott saiu da sala. O braço de Tyrer doía, com os sete pontos que levara. Embora o médico fosse competente, ele tivera de fazer o maior esforço para não gritar. Mas conseguira evitar, e sentia-se satisfeito consigo mesmo. O que o consternava agora eram os fluxos de medo que continuavam a sacudi-lo, deixando-o com vontade de sair correndo, e não parar nunca mais.
— Você é um covarde — murmurou ele, transtornado com a descoberta. Como a enfermaria, a ante-sala recendia a substâncias químicas, tornando seu estômago embrulhado. Tyrer foi até a janela, respirou fundo, tentando em vão desanuviar a cabeça, depois tomou um gole do uísque. Como sempre, o gosto era forte e desagradável. Ele olhou para o copo. Imagens terríveis ali, as piores. Um tremor percorreu seu corpo. Forçou-se a olhar apenas para o líquido. Era de um castanho dourado, e o cheiro lembrava-o de sua casa em Londres, o pai depois do jantar sentado frente ao fogo, com seu drinque, a mãe tricotando, serena, as duas criadas tirando a mesa, tudo aconchegante e seguro. Lembrava-o também de Garroway’s, seu café predileto, em Cornhill, movimentado e seguro, e da universidade, excitante, cordial e segura. Tudo seguro. Sua vida inteira fora segura... e agora? O pânico começou outra vez a dominá-lo. Por Deus, o que estou fazendo aqui?
Depois da fuga, mas ainda não bastante longe da Tokaidô, o pônei de Struan refugou, cedendo ao corte no flanco, e Struan caiu. A queda deixou-o bastante machucado.
Com a maior dificuldade, ainda fraco de medo, Tyrer ajudou Struan a montar em seu próprio pônei, porém mal conseguia sustentar o homem mais alto na sela. Durante todo esse tempo, sua atenção focalizava o cortejo que já desaparecia, esperando a qualquer momento a aproximação de samurais montados.
— Pode se agüentar?
— Acho que sim. — A voz de Struan era fraca, a dor intensa. — Angelique... ela conseguiu escapar?
— Conseguiu. Os demônios mataram Canterbury.
— Vi quando aconteceu. Você... está ferido?
— Nada demais. Apenas um talho no braço.
Tyrer tirou o casaco, soltando uma imprecação pela dor súbita. O ferimento era um corte reto na parte mais carnuda do antebraço. Ele limpou um pouco do sangue com um lenço, e depois usou-o como uma atadura.
— Não há veias ou artérias cortadas... Mas por que eles nos atacaram? Por quê? Não estávamos fazendo nada demais.
— Eu... não consigo me virar. O desgraçado me acertou no lado... como... como está?
Com o maior cuidado, Tyrer abriu o pano rasgado. A extensão e profundidade do corte, agravado pela queda, chocaram-no. O sangue saía aos borbotões do ferimento, assustando-o ainda mais.
— Não me parece nada bom. Precisamos procurar um médico o mais depressa possível.
— É melhor darmos a volta para chegarmos a Iocoama.
— Acho que tem razão.
O jovem segurava Struan e tentava pensar com clareza. As pessoas na Tokaidô apontavam para eles. Sua ansiedade aumentava cada vez mais. Kanagawa era mais perto, e ele podia divisar diversos templos.
— Um deles deve ser nosso — murmurou Tyrer, sentindo um gosto amargo na boca. Foi então que ele percebeu que tinha as mãos cobertas de sangue, e seu coração tornou a disparar em pavor, para depois experimentar um intenso alívio ao constatar que a maior parte era de Struan. — Vamos seguir em frente.
— O que... você disse?
— Iremos para Kanagawa... fica mais perto, e o caminho está livre. Dá para avistar vários templos, e um deles deve ser nosso. Haverá uma bandeira hasteada.
Pelo costume japonês, as legações eram alojadas em seções de templos budistas. Só os templos ou mosteiros dispunham de cômodos extras ou prédios anexos de tamanho e em quantidade suficientes, por isso o Bakufu reservara alguns para os estrangeiros, até que as residências individuais fossem construídas.
— Pode agüentar, Sr. Struan? Eu levarei o pônei.
— Posso. — Struan olhou para seu próprio pônei, que relinchava desesperado, tentou se levantar e andar, mas não conseguiu, as pernas incapazes de sustentá-lo. O sangue escorria do ferimento, o animal tremia todo. — Acabe com o sofrimento do meu pônei, e depois vamos embora.
Tyrer nunca atirara num cavalo antes. Enxugou o suor das mãos. A pistola tinha dois canos, era carregada pela culatra, com dois dos novos cartuchos de bronze, que continham bala, carga e detonador. O pônei ainda se debateu, mas não podia ir longe. Ele afagou sua cabeça por um instante, acalmando-o, encostou a pistola na orelha e puxou o gatilho. A morte imediata o surpreendeu. E o estampido da arma também. Guardou-a no bolso. Tornou a enxugar as mãos, como se estivesse num transe.
— É melhor sairmos da estrada, Sr. Struan. Mais seguro.
Levaram muito mais tempo do que previam, com valas e córregos para atravessar. Por duas vezes, Struan quase perdeu os sentidos, e Tyrer teve de fazer o maior esforço para evitar que ele caísse. Os camponeses nos arrozais fingiam não vê-los, ou lançavam olhares furiosos, e depois voltavam a se concentrar em seu trabalho. Tyrer se limitava a soltar imprecações e seguia em frente.
O primeiro templo estava vazio, a não ser por uns poucos monges budistas assustados, as cabeças raspadas, usando túnicas laranjas, que correram para os cômodos interiores assim que os viram. Havia uma pequena fonte no pátio. Agradecido, Tyrer bebeu um pouco da água fresca, depois encheu de novo a caneca, e levou-a para Struan, que bebeu, embora mal conseguisse ver qualquer coisa, por causa da dor.
— Obrigado. Quanto... falta?
— Muito pouco — respondeu Tyrer, sem saber para que lado seguir, tentando se mostrar bravo. — Chegaremos a qualquer momento.
O caminho se bifurcava, um lado seguindo para a costa e outro templo, que se elevava acima das casas da aldeia, o segundo se embrenhando pelas casas, na direção de mais um templo. Sem qualquer motivo definido, Tyrer optou pelo desvio para a costa.
Era um caminho sinuoso, voltava várias vezes, antes de continuar para leste, não havia pessoas no labirinto de vielas, mas podia-se sentir olhos por toda parte. E, de repente, ele viu o portão principal do templo, a bandeira inglesa e o soldado de uniforme vermelho. Quase chorou, de alívio e orgulho, pois foram avistados no mesmo instante, o soldado correu para ajudar, outro foi chamar o sargento da guarda, e não demorou muito para que o Dr. Babcott aparecesse.
— Deus Todo-Poderoso! O que aconteceu?
Foi fácil contar... pois havia muito pouco a relatar.
— Já ajudou numa operação antes?
— Não, doutor.
Babcott sorriu, o rosto e o comportamento afáveis, as mãos empenhadas em movimentos rápidos, despindo Malcolm Struan, semi-inconsciente, com extrema facilidade, como se fosse uma criança.
— Pois terá de fazê-lo daqui a pouco. Será uma boa experiência para você. Preciso de ajuda, e sou o único aqui hoje. Mas voltará a Iocoama até a hora do jantar.
— Eu... tentarei.
— Provavelmente vai se sentir nauseado... por causa do cheiro, acima de tudo, mas não se preocupe. Se quiser vomitar, faça-o na bacia, não em cima do paciente.
Babcott tornou a fitá-lo, avaliando-o, especulando até que ponto poderia confiar naquele jovem, percebendo seu terror contido, e depois voltou ao trabalho.
— Aplicaremos o éter em seguida, e depois começaremos. Disse que esteve em Pequim?
— Isso mesmo. Passei quatro meses lá. Vim para cá através de Xangai, e cheguei há poucos dias. — Tyrer ficou contente pela oportunidade de falar, o que ajudaria a afastar sua mente dos horrores. — O Ministério do Exterior achou que uma curta estada em Pequim, aprendendo os caracteres chineses, poderia nos ajudar com os japoneses.
— Perda de tempo. Se quiser falar a língua, se quiser ler e escrever direito, os caracteres chineses não ajudarão quase nada. — Babcott ajeitou o homem inerte numa posição mais confortável. — Quanto você conhece da língua japonesa?
A infelicidade de Tyrer aumentou.
— Praticamente nada, senhor. Só umas poucas palavras. Fomos informados de que havia gramáticas e livros em japonês em Pequim, mas não encontramos nenhum.
Apesar de sua enorme preocupação com o incidente, Babcott não pôde deixar de rir.
— As gramáticas são tão raras quanto uma cauda de dragão, e não há dicionário de japonês, ao que eu saiba, exceto o do padre Alvito, de 1601, e esse é em português... e eu nunca o vi, só ouvi falar a respeito... e um novo, em que o reverendo Priny vem trabalhando há anos.
Ele tirou a camisa de seda branca de Struan, toda ensangüentada, antes de perguntar:
— Você fala holandês?
— Também só conheço umas poucas palavras. Todos os estudantes para serem intérpretes no Japão deveriam fazer um curso de seis meses, mas o ministério nos despachou no primeiro vapor disponível. Por que o holandês é a língua estrangeira oficial usada pela burocracia japonesa?
— Não é. O ministério está enganado nesse ponto, e também em uma porção de outras coisas. Acontece apenas que é a única língua européia falada neste momento por uns poucos membros do Bakufu... Vou levantá-lo um pouco, você tira as botas e a calça, mas com todo cuidado.
Meio sem jeito, Tyrer obedeceu, usando a mão esquerda, ilesa.
Agora, Struan estava completamente nu na mesa de operações. Mais além, ficavam os instrumentos cirúrgicos, pomadas e vidros. Babcott virou-se e pôs um avental comprido, impermeável. No mesmo instante, Tyrer viu à sua frente apenas um açougueiro. Seu estômago se contraiu, e conseguiu alcançar a bacia bem a tempo.
Babcott suspirou. Quantas centenas de vezes já não vomitei até não poder mais, e depois ainda mais um pouco? Mas preciso de ajuda e portanto esse garoto tem de crescer.
— Venha até aqui. Temos de trabalhar depressa.
— Não posso, simplesmente não posso...
O médico tratou de endurecer a voz:
— Venha até aqui logo e me ajude ou Struan vai morrer, e antes disso acabarei com você!
Tyrer cambaleou para o lado de Babcott.
— Não aqui, pelo amor de Deus! Fique do outro lado! Segure as mãos dele! Struan abriu os olhos por um instante, ao contato de Tyrer, e tornou a mergulhar em seu pesadelo, balbuciando de forma incoerente.
— Sou eu — murmurou Tyrer, sem saber o que mais dizer.
No outro lado da mesa, Babcott destampou o pequeno vidro sem rótulo e despejou um pouco do líquido amarelado e oleoso num grosso chumaço de linho.
— Segure-o firme — disse ele, e comprimiu o chumaço contra o nariz e a boca de Struan.
No mesmo instante, Struan sentiu que sufocava, agarrou o chumaço, quase o arrancou, com uma força surpreendente.
— Pelo amor de Deus, segure-o direito! — berrou Babcott.
Tyrer agarrou outra vez os pulsos de Struan, esquecendo o braço ferido, soltou um grito de dor, mas conseguiu persistir, os vapores do éter embrulhando seu estômago de novo. Struan debateu-se, virando a cabeça para um lado e outro, na tentativa de escapar, sentindo que era arrastado para o fundo de uma cloaca interminável. Pouco a pouco, sua resistência foi diminuindo, até cessar por completo.
— Excelente! — exclamou Babcott. — É espantoso como os pacientes às vezes são fortes.
Ele virou Struan de cabeça para baixo, ajeitando sua cabeça da maneira mais confortável possível, revelando a verdadeira extensão do ferimento, que começava nas costas, dava a volta pelo tórax, para terminar perto do umbigo.
— Fique atento, e me avise se ele se mexer... e quando eu mandar, aplique mais éter... — Mas Tyrer voltara para a bacia. — Depressa!
Babcott não esperou. Deixou as mãos fluírem, acostumado a operar em circunstâncias muito piores. A Criméia, com dezenas de milhares de soldados — cólera, disenteria, varíola principalmente — e depois todos os gritos, os uivos de noite e de dia, e depois a Dama do Lampião durante a noite, levando a ordem em meio ao caos dos hospitais militares. A enfermeira Nightingale que ordenara, persuadira, ameaçara, exigira, suplicara, mas conseguira de alguma forma implantar suas idéias novas, que limpava a sujeira, combatia a morte irremediável e inútil, e ainda encontrava tempo para visitar os doentes e necessitados durante a noite, o lampião a óleo ou de vela sempre erguido, iluminando sua passagem de um leito para outro.
— Não sei como ela conseguia — murmurou ele.
— Como, senhor?
Babcott levantou os olhos e deparou com Tyrer, muito pálido, a fitá-lo. Quase que o esquecera.
— Eu estava pensando na Dama do Lampião — respondeu ele, permitindo que sua boca falasse, para se acalmar... mas sem deixar que isso afetasse sua concentração nos músculos cortados e veias rompidas. — Florence Nightingale. Ela foi para a Criméia com apenas trinta e oito enfermeiras, e em quatro meses reduziu a taxa de óbitos de quarenta em cada cem para cerca de duas... em cada cem.
Tyrer conhecia a estatística, como todos os ingleses, que se orgulhavam por ela ter instituído a moderna profissão de enfermeira.
— Como ela era... pessoalmente?
— Terrível, se você não mantinha tudo limpo, como ela queria. Afora isso, era divina... da maneira mais cristã. Nasceu em Florença, Itália, daí o seu nome... embora fosse totalmente inglesa.
Tyrer podia sentir o entusiasmo do médico.
— Devia ser uma mulher maravilhosa. Conheceu-a bem?
Os olhos de Babcott não se desviavam do ferimento, nem de seus dedos experientes, que sondaram e encontraram, como receara, a parte cortada do intestino. Praguejou em voz alta, sem notar. Com todo cuidado, começou a procurar a outra extremidade. O mau cheiro aumentava.
— Você falava sobre os holandeses. Sabe por que alguns japoneses falam holandês?
Com um violento esforço, Tyrer afastou o olhar dos dedos dentro do ferimento e tentou fechar as narinas. Sentia o estômago se contorcer.
— Não, senhor.
Struan mexeu-se. Babcott ordenou no mesmo instante:
Dê-lhe mais éter... assim, não aperte demais... ótimo. Bom trabalho. Como se sente?
— Angustiado.
— Não importa. — Os dedos recomeçaram a sondar, quase além da vontade do médico, até que pararam de repente. Gentilmente, expuseram a outra parte do estmo cortado. — Lave as mãos, e depois me dê a agulha que já está com o fio... em cima da mesa.
Tyrer obedeceu.
— Obrigado. — Babcott começou a costurar. Com extrema precisão. — o fígado não foi afetado. Sofreu uma pequena contusão, mas não há nenhum corte. Os rins também estão bem. Ichiban... é como se diz “muito bom” em japonês Tenho uns poucos pacientes japoneses. Em troca do meu trabalho, peço que me ensinem palavras e frases. Poderei ajudá-lo a aprender, se quiser.
— Eu... isso seria maravilhoso... ichiban. Lamento ser tão inútil.
— Não está sendo. Detesto fazer isto sozinho. A verdade é que me apavora. Pode parecer estranho, mas é o que acontece.
Tyrer olhou para o rosto de Struan. Não havia nenhuma cor ali. Uma hora antes, era avermelhado e forte, agora estava distendido, com uma aparência sinistra, as pálpebras adejavam de vez em quando. Era estranho, pensou ele, era estranho como Struan parecia extremamente nu. Há dois dias eu nunca ouvira sequer o seu nome, e agora estamos ligados como irmãos, agora a vida é diferente, será diferente para nós dois, quer gostemos ou não. E sei que ele é corajoso, enquanto eu não sou.
— Ah, você perguntou sobre o holandês — disse Babcott, mal escutando a si mesmo, toda a sua atenção na cirurgia. — Desde 1640, mais ou menos, o único contato dos japoneses com o mundo exterior, além da China, tem sido com os holandeses. Todos os outros eram proibidos de desembarcar no Japão, em particular os espanhóis e portugueses. Os japoneses não gostam de católicos, porque tentaram se intrometer em sua política, no século XVII. Houve um momento, pelo que dizem, em que o Japão quase se tornou católico. Sabia disso?
— Não, senhor.
— Por isso, os holandeses eram tolerados, porque nunca trouxeram missionários para cá, apenas queriam comerciar. — Ele parou de falar por um momento, mas os dedos continuaram a dar os pontos pequenos e meticulosos. — Assim, uns poucos holandeses, homens, nunca mulheres, receberam permissão para ficar, mas apenas com as mais severas restrições, numa ilha artificial de pouco mais de um hectare, na enseada de Nagasáqui, chamada Deshima. Os holandeses obedeciam a qualquer lei imposta pelos japoneses, submetiam-se a tudo... e foram se tornando cada vez mais ricos. Traziam livros, quando eram permitidos, negociavam, quando era permitido, e assumiram o comércio com a China, que é essencial para o Japão... prata e sedas chinesas em troca de ouro, papel, laca, chopsticks... sabe o que é isso?
— Sei, sim. Passei três meses em Pequim.
— Ah, desculpe, eu tinha esquecido. Mas não importa. Segundo os documentos holandeses do século XVII, o primeiro dos xóguns Toranaga, o equivalente deles a imperadores, decidiu que a influência estrangeira era contra os interesses do Japão, e por isso fechou o país. Decretou que os japoneses não podiam construir navios oceânicos, nem deixar o país... qualquer um que o fizesse não poderia voltar, e se voltasse seria morto ao desembarcar. Essa ainda é a lei.
Os dedos pararam por um instante, quando o delicado fio partiu, e ele praguejou.
— Dê-me a outra agulha. Não consigo arrumar um categute decente, embora esta seda seja bem fina. Tente passar o fio por uma das outras agulhas, mas lave as mãos primeiro, e torne a lavar depois que acabar. Obrigado.
Tyrer sentiu-se contente por ter alguma coisa para fazer, e virou-se no mesmo instante, mas seus dedos não funcionavam direito. Sua náusea voltara a aumentar, a cabeça latejava.
— Estava falando sobre os holandeses.
— Ah, sim. O relacionamento era cauteloso. Holandeses e japoneses começaram a aprender uns com os outros, embora os holandeses estivessem oficialmente proibidos de aprender japonês. Há cerca de dez anos, o Bakufu abriu uma escola de língua holandesa...
Os dois ouviram passos apressados se aproximando. Uma batida na porta. O suado sargento-granadeiro estava parado ali, advertido a nunca entrar no meio de uma operação.
— Desculpe interromper, senhor, mas quatro dos desgraçados nojentos estão vindo pela estrada. Parece uma delegação. E todos são samurais.
O médico não parou de costurar.
— Lim está com eles?
— Está, sim, senhor.
— Leve-os para a sala de recepção e diga a Lim para cuidar deles. Irei até lá assim que puder.
— Certo, senhor.
O sargento lançou um último olhar para a mesa de operações e se afastou às pressas. Babcott completou outro ponto, deu o nó, cortou o fio, enxugou o ferimento sangrando e recomeçou.
— Lim é um dos nossos assistentes chineses. Nossos chineses fazem a maior parte do trabalho físico, mas quase não falam japonês, e também não merecem muita confiança.
— Nós... aconteceu isso também... descobrimos a mesma coisa em Pequim. São uns tremendos mentirosos.
— Os japoneses são piores... mas, de certa forma, isso não é verdade. Não é que eles sejam mentirosos, acontece apenas que a verdade é instável, e depende do capricho de quem fala. É muito importante que você aprenda japonês o mais depressa possível. Não temos nenhum intérprete, não do nosso povo. Tyrer ficou espantado.
— Nenhum?
Absolutamente nenhum. O padre britânico fala um pouco, mas não podemos usá-lo, porque os japoneses detestam todos os missionários e sacerdotes. Temos três pessoas que falam holandês na colônia, um holandês, um suíço, que serve como nosso intérprete, e um mercador da colônia do Cabo. Nenhum deles é cidadão britânico. Na colônia, falamos uma espécie de língua franca, conhecida como pidgin, da mesma forma que em Hong Kong e Cingapura, e também em outros portos do Tratado da China.
— Era usada também em Pequim.
Babcott percebeu a irritação na voz, mas ainda mais o perigo iminente. Levantou os olhos, compreendeu no mesmo instante que Tyrer se encontrava à beira de um colapso, prestes a vomitar de novo, a qualquer momento.
— Está fazendo um bom trabalho — disse ele, procurando animar o jovem. Depois, empertigou-se para atenuar a dor nas costas, o suor escorrendo pelo corpo. Tornou a se inclinar. Com todo cuidado, ajeitou o intestino costurado na cavidade, passou a dar pontos em outro corte, de dentro para fora.
— Gostou de Pequim? — indagou ele, sem se importar, mas querendo que Tyrer continuasse a falar. Melhor do que uma explosão, pensou Babcott. Não posso cuidar dele até fechar o ferimento deste pobre coitado. — Nunca estive lá. O que achou da cidade?
— Eu... ahn... gostei muito. — Tyrer tentava manter o controle, em meio a uma dor de cabeça terrível. — Os manchus mostram-se bastante submissos no momento, e por isso podemos ir a qualquer lugar que quisermos, com toda segurança.
Os manchus, uma tribo nômade da Manchúria, haviam conquistado a China em 1644, e agora reinavam como a dinastia Ching.
— Podíamos passear a cavalo sem... sem problemas... os chineses não eram... muito cordiais, mas... — O ar abafado e o cheiro se tornaram excessivos. Um espasmo dominou Tyrer, ele foi vomitar e voltou logo, ainda nauseado. — Desculpe.
— Estava falando sobre os manchus.
Subitamente, Tyrer teve vontade de gritar que não estava interessado nos manchus, em Pequim, ou qualquer outra coisa, que só queria sair correndo do mau cheiro, escapar de sua própria impotência.
— Ora, que se danem...
— Fale comigo! Fale!
— Fomos informados que... que normalmente eles são arrogantes e detestáveis, e é óbvio que os chineses acalentam um ódio mortal aos manchus.
A voz de Tyrer era apática, porém quanto mais ele se concentrava em falar, menor era o ímpeto para fugir, e continuou, embora hesitante:
— Parece que todos estão apavorados com a possibilidade de a rebelião Tai’ping se irradiar de Nanquim e acabar alcançando Pequim, pois seria o fim de...
Ele parou, escutando atentamente. Tinha um gosto horrível na boca, a cabeça latejava cada vez mais.
— O que foi?
— Tive a impressão de ouvir alguém gritar.
Babcott prestou atenção, nada ouviu.
— Continue a falar sobre os manchus.
— Ahn... há um medo muito grande da rebelião Tai’ping. Os rumores são de que mais de dez milhões de camponeses foram mortos ou morreram de fome nos últimos dez anos. Mas a situação é tranqüila em Pequim... claro que a ação das forças britânicas e francesas, Saquêando e incendiando o Palácio de Verão, há dois anos, por ordem de Lorde Elgin, como represália, também ensinou uma lição que os manchus não vão esquecer tão depressa. Nunca mais vão assassinar cidadãos britânicos levianamente. Não é o que Sir William vai ordenar aqui? Uma represália?
— Se soubéssemos contra quem desfechar a represália, já teríamos começado. Mas contra quem? Não se pode bombardear Iedo porque uns poucos assassinos desconhecidos...
Vozes iradas interromperam-no, do sargento inglês e o som gutural de japoneses. Aporta foi aberta abruptamente por um samurai. Por trás dele, dois outros ameaçavam o sargento, suas espadas meio fora das bainhas, enquanto dois granadeiros lhes apontavam seus rifles de carregar pela culatra. O quarto samurai, um homem mais velho, entrou na sala. Tyrer recuou para a parede, apavorado, recordando a morte de Canterbury.
— Kinjiru! — berrou Babcott.
Todos ficaram imóveis. Por um momento, parecia que o homem mais velho, furioso agora, ia desembainhar sua espada e atacar. Mas Babcott virou-se e confrontou-os, um bisturi no punho enorme, sangue nas mãos e no avental, gigantesco e diabólico.
— Kinjiru! — ordenou ele outra vez, apontando com o bisturi. — Saiam! Dete. Dete... dozo.
Babcott lançou um olhar irado para todos, depois virou-lhes as costas, e continuou a costurar e limpar o ferimento.
— Sargento, leve-os para a sala de recepção... polidamente.
— Sim, senhor.
Através de sinais, o sargento chamou os samurais, que conversaram entre si, visivelmente zangados.
— Dozo — murmurou o sargento, várias vezes. — Venham comigo, seus desgraçados nojentos!
Ele tornou a fazer sinais. O samurai mais velho acenou para os outros, autoritário, e saiu da sala. No mesmo instante, os outros três fizeram uma reverência e o seguiram.
Contrafeito, Babcott removeu uma gota de suor do queixo com o dorso da mão, e depois prosseguiu em seu trabalho, a cabeça, o pescoço e as costas doendo muito.
— Kinjiru significa é proibido.
Ele fez um esforço para falar com toda calma, embora o coração batesse na maior violência, como sempre acontecia quando havia samurais por perto, dispostos a desembainhar suas espadas, e não tinha uma pistola na mão, engatilhada, Pronta para disparar. Por vezes demais fora chamado para cuidar dos resultados daquelas espadas, contra europeus e contra os próprios japoneses, pois as lutas e rivalidades entre samurais eram constantes em Iocoama, Kanagawa e nas aldeias ao redor.
— Dozo significa por favor e dete é saia. Com os japoneses, é muito importante usar por favor e obrigado. Domo é obrigado. Não deixe de usar essas palavras, mesmo gritando. — O médico olhou para Tyrer, que tornara a se encostar na parede, tremendo. — Há uísque no armário.
— Eu... estou bem...
— Não, não está. Continua em choque. Tome uma boa dose de uísque. Em goles pequenos. Assim que acabar aqui, eu lhe darei uma coisa para o enjôo. Não deve se preocupar. Entendido?
Tyrer acenou com a cabeça. As lágrimas começaram a escorrer por seu rosto, não conseguia contê-las, e descobriu que tinha dificuldade para andar.
— O que... o que há comigo? — balbuciou ele.
— Apenas o choque, não se preocupe. Já vai passar. É normal na guerra, e estamos em guerra aqui. Acabarei num instante, e depois daremos um jeito naqueles miseráveis.
— Como, como fará isso?
— Não sei. — Havia um tom de nervosismo na voz do médico, enquanto tornava a limpar o ferimento com outro chumaço, de uma pilha minguante... e ainda havia muito para costurar. — Do jeito de sempre, eu acho, sacudindo as mãos, dizendo que nosso ministro vai fazer o diabo com eles, e tentando descobrir quem atacou vocês. Claro que eles negarão qualquer conhecimento do incidente, o que provavelmente é certo... parecem nunca saber nada sobre qualquer coisa. São diferentes de todos os outros povos que já conheci. Não sei se são apenas estúpidos ou inteligentes e furtivos ao nível do gênio. Parece que não podemos nos infiltrar em sua sociedade... e os nossos chineses também não conseguem... e não temos aliados entre eles, parece impossível subornar qualquer um para nos ajudar, não podemos sequer lhes falar diretamente. Estamos completamente desamparados. Sente-se melhor agora?
Tyrer tomara um pouco de uísque. Antes disso, enxugara as lágrimas, dominado pela vergonha, lavara a boca, derramara água na cabeça.
— Não muito... mas obrigado. Estou bem. E qual é o estado de Struan?
Depois de uma breve pausa, Babcott respondeu:
— Não sei. Nunca se pode saber com certeza.
Seu coração acelerou ao som de mais passos. Tyrer empalideceu. Uma batida na porta, que foi aberta no instante seguinte.
— Santo Deus! — balbuciou Jamie McFay, toda a sua atenção na mesa ensangüentada e no enorme talho no flanco de Struan. — Ele vai ficar bom?
— Olá, Jamie — disse Babcott. — Já soube...
— Já, sim. Viemos da Tokaidô, procurando o Sr. Struan. Dmitri está lá fora. Está bem, Sr. Tyrer? Os miseráveis esquartejaram o pobre Sr. Canterbury em uma dúzia de pedaços, e deixaram para os corvos...
Tyrer correu mais uma vez para a bacia. McFay permaneceu na porta, apreensivo.
— Pelo amor de Deus, George, o Sr. Struan vai ou não ficar bom?
— Não sei! — explodiu Babcott, sua impotência incessante por não saber aflorando como raiva, sem compreender por que alguns pacientes sobreviviam e outros com ferimentos menos graves morriam, por que alguns ferimentos infeccionavam e outros saravam. — Ele perdeu muito sangue. Costurei um intestino cortado, três talhos profundos, há ainda três veias e dois músculos para serem reparados e o ferimento a ser fechado, e só Deus sabe quanta sujeira veio do ar para infeccioná-lo, se é daí que vem a doença ou a gangrena. Mas não sei! Não sei de nada! E agora saiam daqui, procurem aqueles desgraçados do Bakufu e descubram quem fez isso!
— Claro, George, e peço desculpas por interrompê-lo — murmurou McFay, na maior preocupação, chocado com a veemência de Babcott, normalmente imperturbável. — Tentaremos... Dmitri está comigo... mas já sabemos quem foi... pressionamos o chinês que é dono de uma loja na aldeia. É muito estranho, todos os samurais eram de Satsuma, e...
— Onde fica isso?
— Ele disse que é um reino perto de Nagasáqui, na ilha do sul, a cerca de mil quilômetros de distância, e...
— E o que eles estão fazendo aqui?
— O chinês não sabia, mas jurou que eles estavam passando a noite em Hodogaya... é uma estação de posta na Tokaidô, Phillip, a uns quinze quilômetros daqui.... e que acompanhavam seu rei.
3
Sanjiro, senhor de Satsuma, olhos rasgados e implacáveis — um homem corpulento, barbado, de quarenta e dois anos, suas espadas de valor inestimável, o manto azul da mais pura seda —, fitou o conselheiro em que mais confiava.
— O ataque foi uma coisa boa ou uma coisa ruim?
— Foi boa, Sire — respondeu Katsumata, em voz baixa, sabendo que havia espiões por toda parte.
Os dois se encontravam sozinhos, ajoelhados de frente um para o outro, nos melhores aposentos de uma estalagem em Hodogaya, uma aldeia de posta na Tokaidô, a apenas três quilômetros da colônia estrangeira.
— Por quê?
Durante seis séculos, os ancestrais de Sanjiro haviam reinado em Satsuma, o mais rico e mais poderoso feudo de todo o Japão — exceto pelos de seus odiados inimigos, os clãs Toranaga —, e resguardado sua independência com todo empenho.
— Vai criar problemas entre o xogunato e os gai-jin — explicou Katsumata, um homem magro, duro como o aço, um espadachim magistral e o mais famoso de todos os sensei, mestres de artes marciais, na província de Satsuma. — Quanto mais esses cães tiverem conflitos, mais cedo entrarão em choque, e isso ajudará a derrubar os Toranagas e seus fantoches, permitindo-lhe instituir um novo xogunato, um novo xógum, novas autoridades, com Satsuma assumindo uma posição preeminente, e meu senhor integrando um novo roju.
Roju era outro nome para o Conselho de Cinco Anciãos, que governava em nome do xógum.
Um membro do roju? Por que apenas isso?, pensou Sanjiro, secretamente. Por que não o Chefe dos Ministros? Por que não o xógum? Afinal, tenho toda a linhagem necessária. Dois séculos e meio de xóguns de Toranaga são mais do que suficientes. Nobusada, o décimo quarto, deve ser o último... e pela cabeça de meu pai, será o último!
O xogunato fora instituído pelo belipotentado Toranaga, em 1603, depois de vencer a batalha de Sekigahara, onde suas legiões tomaram as cabeças de quarenta mil inimigos. Com Sekigahara, ele eliminara toda a oposição prática, e pela primeira vez na história subjugara Nipão, a terra dos deuses, como os japoneses chamavam seu país, impondo o domínio de um só.
Esse brilhante general e administrador, agora dispondo do poder temporal absoluto, aceitara agradecido o título de xógum, o mais alto posto que um mortal dia ocupar, de um imperador impotente, que o confirmara legalmente como ditador. Sem hesitar, ele tornara seu xogunato hereditário, ao mesmo tempo em que decretara que, no futuro, todas as questões temporais seriam da competência exclusiva do xógum, enquanto as questões espirituais ficariam a cargo do imperador.
Durante os últimos oito séculos, o imperador, o filho do céu, e sua corte haviam vivido em isolamento, dentro dos muros do Palácio Imperial, em Quioto. Só uma vez por ano ele deixava os muros de seu palácio, a fim de visitar o santuário sagrado de Ise, mas mesmo então era oculto de todos os olhos, seu rosto jamais visto em público. Mesmo no palácio, ele era resguardado de todos, com exceção da família imediata, por autoridades zelosas e hereditárias e por protocolos antigos e místicos.
Assim, o belipotentado que controlava os portões do palácio imperial, decidindo quem entrava e saía, exercia o controle de fato do imperador e seu ouvido, o que lhe proporcionava influência e poder. E embora todos os japoneses acreditassem absolutamente que ele era divino, e aceitavam-no como filho do céu, descendente da deusa do sol, numa linhagem ininterrupta desde o princípio dos tempos, pelo costume histórico o imperador e sua corte não tinham exércitos, e nenhuma outra fonte de renda que não a concedida pelo senhor da guerra em seus portões... anualmente, ao capricho do homem.
Por décadas, o xógum Toranaga, seu filho e neto reinaram com sabedoria, mas também com um controle impiedoso. As gerações seguintes afrouxaram esse poder absoluto, autoridades inferiores usurparam mais e mais influência, e foram aos poucos convertendo seus cargos em hereditários também. O xógum permaneceu como o chefe titular, mas há um século ou mais se tornara um fantoche... mas sempre e apenas escolhido da linhagem Toranaga, o que também acontecia com o Conselho de Anciãos. O atual xógum, Nobusada, fora escolhido quatro anos antes, quando tinha doze anos de idade.
E não continuaria por muito tempo neste mundo, prometeu Sanjiro a si mesmo, antes de retornar ao problema atual, que o perturbava.
— Katsumata, o ataque, embora merecido, pode ser uma provocação excessiva para os gai-jin, o que seria prejudicial para Satsuma.
— Não vejo nada de ruim no que aconteceu, Sire. O imperador também quer que os gai-jin sejam expulsos, assim como a maioria dos daimios. E o fato de que os dois samurais eram Satsumas vai agradar ao imperador. Não se esqueça de que sua missão em Iedo foi consumada com êxito.
Três meses antes, Sanjiro persuadira o imperador Komei, através de intermediários na corte imperial, em Quioto, a assinar pessoalmente vários “desejos”, todos sugeridos por Sanjiro, e a designá-lo para escoltar o mensageiro imperial que entregaria o pergaminho em Iedo, o que garantiria sua aceitação — um “desejo” do imperador, se aceito, era às vezes difícil de recusar. Nos dois últimos meses, ele conduzira negociações delicadas. Apesar de toda a resistência dos anciãos e das autoridades ao Bakufu, acabara por prevalecer, e agora contava com o assentimento por escrito deles para determinadas reformas, destinadas a enfraquecer todo o xogunato. O mais importante, agora ele dispunha do consentimento formal para cancelar o odiado tratado, assinado contra a vontade do imperador, expulsar os odiados gai-jin e fechar o país, como era antes da indesejável chegada e entrada forçada de Perry.
— Mas o que devemos fazer com aqueles dois idiotas que deixaram a formação e mataram sem ordens? — perguntou Sanjiro.
— Qualquer coisa que embarace o Bakufu vai ajudá-lo.
— Concordo que os gai-jin foram provocadores. Aqueles vermes não tinham o direito de ficar perto de mim. Meu estandarte e o estandarte imperial estavam na frente do cortejo, proibindo.
— Portanto, vamos deixar que os gai-jin sofram as conseqüências por seu ato. Forçaram o desembarque em nossas praias, contra o nosso desejo, e se instalaram em Iocoama. Com os homens que temos agora, e um ataque de surpresa à noite, poderíamos destruir a colônia com a maior facilidade, e incendiar todas as aldeias ao redor. Poderíamos fazer isso esta noite, e resolver o problema em caráter permanente.
— Iocoama, sim, com um ataque súbito. Mas não podemos alcançar sua esquadra, neutralizar seus canhões.
— Tem razão, Sire. E os gai-jin retaliariam imediatamente. A esquadra bombardearia Iedo e a destruiria.
— Quanto a isso, não me importo. Mas não destruiria o xogunato, e depois de Iedo eles se voltariam contra mim e atacariam minha capital, Kagoshima. Não posso correr esse risco.
— Creio que Iedo os satisfaria, Sire. Se sua base for queimada, eles teriam de voltar a seus navios e partir, de volta a Hong Kong. Em algum momento, no futuro, podem retornar, mas precisariam desembarcar com efetivos consideráveis para instalar uma nova base. E, pior ainda, teriam de recorrer a forças de terra para mantê-la.
— Eles humilharam a China. Possuem uma máquina de guerra invencível.
— Isto não é a China, e não somos chineses hipócritas e covardes para sangrarmos até a morte, e nos apavorarmos com esses abutres. Dizem que querem apenas comerciar. Pois muito bem, também queremos comerciar, adquirir armas de fogo, canhões, navios.
Katsumata sorriu e depois acrescentou, insinuante:
— Sugiro que se incendiarmos e destruirmos Iocoama... claro que fingiríamos que o ataque é a pedido do Bakufu, a pedido do xógum... quando os gai-jin voltarem, quem controlar o xogunato na ocasião concordaria, com uma relutância ostensiva, em pagar uma modesta indenização, e em troca os gai-jin concordarão com todo prazer em rasgar seus vergonhosos tratados, e negociar sob quaisquer condições que quisermos impor.
— Eles nos atacariam em Kagoshima — insistiu Sanjiro. — E não poderíamos repeli-los.
— Nossa baía é perigosa para a navegação, não é aberta como a de Iedo, temos baterias secretas na praia, com canhões holandeses, e nos tornamos mais fortes a cada mês que passa. Esse ato de guerra dos gai-jin uniria todos os daimios, todos os samurais, o país inteiro, numa força irresistível, sob o seu estandarte. Os exércitos dos gai-jin não podem vencer em terra. Afinal, esta é a terra dos deuses, que também virão em nossa ajuda. — Katsumata falava com veemência, não acreditando em nada daquilo, mas manipulando Sanjiro, como vinha fazendo há anos. — Um vento divino, um vento camicase, destruiu as armadas do mongol Kublai Khan há seiscentos anos. Por que isso não pode acontecer de novo?
— É verdade — concordou Sanjiro. — Os deuses nos salvaram naquela ocasião. Mas gai-jin são gai-jin, são vis e insidiosos, e quem sabe que perversidade podem inventar? É tolice convidar a um ataque pelo mar, enquanto não tivermos vasos de guerra... embora seja certo que os deuses estão do nosso lado, e nos protegerão.
Katsumata riu para si mesmo. Não há deuses, nenhum deus, nem céu, nem vida depois da morte. É estúpido acreditar no contrário, os gai-jin são estúpidos, com seus dogmas estúpidos. Acredito no que o grande ditador Nakamura disse, em seu poema da morte: Do nada para o nada, o castelo Osaka e tudo o que já fiz não passam de um sonho dentro de um sonho.
— A colônia dos gai-jin está ao nosso alcance, como nunca antes. Os dois jovens aguardando julgamento apontaram um caminho. Suplico que o siga. — Katsumata hesitou, baixou a voz ainda mais. — Correm rumores, Sire, de que secretamente eles são shishi.
Os olhos de Sanjiro contraíram-se mais ainda.
Os shishi — homens de espírito, assim chamados por causa de sua bravura e de seus feitos — eram jovens revolucionários que vinham desfechando uma revolta sem precedentes contra o xogunato. Representavam um fenômeno recente, e calculava-se que não eram mais do que cento e cinqüenta, em todo o país.
Para o xogunato, e a maioria dos daimios, não passavam de terroristas e loucos, que deviam ser exterminados.
Para a maioria dos samurais, em particular os guerreiros comuns, eram legalistas travando uma batalha total para o bem, querendo obrigar os Toranagas a renunciar ao xogunato, e restaurar todo o poder do imperador, de quem fora usurpado, eles acreditavam com um fervor absoluto, pelo senhor da guerra Toranaga, há dois séculos e meio.
Para muitos plebeus, camponeses e mercadores, em particular para o mundo flutuante de gueixas e casas do prazer, os shishi eram tema de lenda, cantados, chorados, adorados.
Todos eram samurais, jovens idealistas, a maioria procedente dos feudos de Satsuma, Choshu e Tosa, uns poucos eram xenófobos fanáticos, a maioria era ronin — homens das ondas, por serem tão livres quanto as ondas —, samurais sem amo, ou samurais proscritos por seus senhores por desobediência ou algum crime, fugidos de sua província para escapar à punição, ou que haviam partido por opção própria, crendo numa nova e afrontosa heresia: a de que podia existir um dever maior do que era devido a seu senhor ou sua família, um dever exclusivo para com o imperador reinante.
Poucos anos antes, o crescente movimento shishi se formara em células pequenas e secretas, empenhado em redescobrir o bushido — antigas práticas samurais de autodisciplina, dever, honra, morte, habilidade na esgrima e outras atividades guerreiras, artes há muito perdidas, exceto por uns poucos sensei, que haviam mantido vivo o bushido. Haviam se perdido porque durante os últimos dois séculos e meio o Japão vivera em paz, sob o rígido domínio Toranaga, que proibia ações guerreiras, quando antes, por vários séculos, prevalecera a guerra civil total.
Cautelosos, os shishi começaram a se reunir, a discutir e planejar. Escolas de esgrima tornaram-se centros de descontentamento. Fanáticos e radicais emergiram em seu meio, alguns bons, outros maus. Mas um fio comum os unia — todos eram contra o xogunato, e opunham-se à permissão para abrir os portos japoneses aos estrangeiros e seu comércio.
Com esse objetivo, durante os últimos quatro anos, haviam desfechado ataques esporádicos contra os gai-jin, e iniciaram uma revolta total, articulada, sem precedentes, contra o soberano legal, o xógum Nobusada, o todo-poderoso Conselho dos Anciãos e o Bakufu, que em teoria estava sujeito ao xógum, e regulava todos os aspectos da vida.
Os shishi haviam criado um lema amplo, Sonno-joi — Honra ao Imperador e Expulsem os Bárbaros —, e juraram remover qualquer um que obstruísse seu caminho, a qualquer custo.
— Mesmo que eles sejam shishi — declarou Sanjiro, furioso —, não posso permitir que essa desobediência pública fique sem punição, por mais meritória que tenha sido... Concordo que os gai-jin deveriam ter desmontado e se ajoelhado, como determina o costume, e se comportado como pessoas civilizadas. Sem dúvida, foram eles que provocaram, mas isso não desculpa aqueles dois.
— Concordo, Sire.
— Pois então me dê o seu conselho. Se eles são shishi, como você diz, e eu os executar, ou ordenar que cometam o seppuku, serei assassinado antes de o mês terminar, mesmo com todos os meus guardas... Não tente negar, pois eu sei. É lamentável que o poder deles seja tão grande, apesar de a maioria não passar de goshi.
— Talvez esteja nisso a força deles, Sire.
Goshi era o nível mais baixo de samurais, de famílias quase sem dinheiro das áreas rurais, pouco mais do que os camponeses guerreiros dos velhos tempos, quase sem esperança de obter educação e, assim, sem qualquer perspectiva de progresso pessoal, sem possibilidade de impor suas opiniões, que jamais seriam ouvidas pelas autoridades subalternas, muito menos pelos daimios.
— Eles nada têm a perder, a não ser suas vidas — acrescentou Katsumata.
— Se alguém tem uma queixa, eu escuto, claro que escuto. Homens especiais merecem uma educação especial ou pelo menos alguns deles.
— Por que não deixa que eles liderem o ataque aos gai-jin?
— E se não houver nenhum ataque? Não posso entregá-los ao Bakufu, seria inconcebível, nem aos gai-jin.
— Quase todos os shishi são jovens idealistas, sem inteligência nem propósito. Uns poucos são agitadores e proscritos, desnecessários neste mundo. Alguns, no entanto, poderiam ser valiosos, se usados de forma correta... um espião me contou que o mais velho dos dois, Shorin, integrava o grupo que assassinou o chefe dos ministros Li.
— So ka!
Isso ocorrera quatro anos antes. Contra todos os conselhos, Li, que era responsável pela preparação do jovem Nobusada para ser o xógum, também sugerira um casamento bastante inadequado entre ele e a meia-irmã de doze anos do imperador, e o pior de tudo, negociara e assinara os odiados tratados com os gai-jin. Sua morte não fora lamentada, muito menos por Sanjiro.
— Mande trazê-los.
Agora, na sala de audiência, uma criada servia chá a Sanjiro. Katsumata sentava ao seu lado. Ao redor, havia dez guardas pessoais, todos de pé. E armados. Os dois jovens ajoelhados diante de Sanjiro não se encontravam armados, embora suas espadas estivessem no tatame, ao alcance fácil da mão. Estavam bastante nervosos, mas não deixavam transparecer. A criada fez uma reverência e se retirou, ocultando seu medo.
Sanjiro não notou sua saída. Pegou na bandeja a delicada xícara de porcelana, tomou um gole do chá. Achou bom o gosto do chá. Sentia-se contente por ser o governante, em vez do governado, e fingiu estudar a xícara, admirando-a, mas sua verdadeira atenção estava centrada nos jovens. Eles aguardavam, impassíveis, sabendo que o momento chegara.
Sanjiro nada sabia sobre eles, exceto o que Katsumata lhe contara: que ambos eram goshi, guerreiros a pé, como seus pais haviam sido antes. Cada um recebia como estipêndio um koku por ano — uma medida de arroz seco, cerca de cinco alqueires, considerada o suficiente para alimentar uma família durante um ano. Ambos vinham de aldeias perto de Kagoshima. Um tinha dezenove anos, o outro, o que fora ferido e agora tinha o braço enfaixado, estava com dezessete. Ambos haviam cursado a seleta escola de samurais em Kagoshima, fundada por Sanjiro há vinte anos, para os que exibiam aptidões especiais. A escola oferecia um aprendizado extra, que incluía o estudo de manuais de holandês. Os dois haviam sido bons discípulos, eram solteiros, passavam o tempo de folga desenvolvendo a habilidade na esgrima e aprendendo outras coisas. Eram candidatos a uma promoção, em algum momento no futuro. O mais velho se chamava Shorin Anato, o outro era Ori Ryoma.
O silêncio se tornava cada vez mais opressivo.
Abruptamente, Sanjiro começou a falar com Katsumata, como se os dois jovens não existissem:
— Se algum dos meus homens, por mais valoroso que seja, mesmo que provocado, qualquer que fosse o motivo, cometesse um ato violento que eu não autorizara e permanecesse ao meu alcance, eu teria de lidar com ele com a maior severidade.
— É verdade, Sire.
Ele percebeu o brilho nos olhos do conselheiro.
— É uma estupidez ser desobediente. Se homens assim quisessem continuar vivos, o único recurso seria fugirem e se tornarem ronin, mesmo que isso implicasse a perda de seus estipêndios. Um desperdício de suas vidas, se fossem valorosos.
Sanjiro olhou para os jovens, avaliando-os com todo cuidado. Para sua surpresa, nada viu em seus rostos, apenas a mesma impassibilidade solene. Sua cautela aumentou.
— Tem toda razão, Sire... como sempre — declarou Katsumata. — Mas é possível que alguns homens assim, se forem homens de honra especiais, sabendo que perturbaram sua harmonia, sabendo que não teria alternativa que não puni-los com rigor, é possível que esses homens especiais, mesmo se tornando ronin, ainda zelassem por seus interesses, talvez mesmo os promovessem.
— Tais homens não existem — disse Sanjiro, secretamente satisfeito por seu conselheiro concordar com ele. Virou os olhos impiedosos para os dois jovens e acrescentou: — Existem?
Os dois jovens tentaram manter um olhar direto, mas se sentiram sufocados e baixaram a cabeça. Shorin, o mais velho, murmurou:
— Há homens assim, Sire.
O silêncio se tornou ainda mais opressivo, enquanto Sanjiro esperava que o outro jovem também se declarasse. Depois, o mais jovem, Ori, acenou com a cabeça abaixada, de forma quase imperceptível, encostou as mãos no tatame e se inclinou ainda mais.
— Eu concordo, Sire.
Sanjiro ficou satisfeito, pois agora, sem qualquer custo, contava com a fidelidade deles, e tinha dois espiões dentro do movimento... pelos quais Katsumata seria o responsável.
— Tais homens seriam úteis, se existissem. — Sua voz era brusca e decidida. — Katsumata, escreva imediatamente uma carta ao Bakufu, informando que dois goshi chamados...
Ele fez uma pausa, pensativo, sem prestar qualquer atenção aos sussurros na sala.
— Ponha os nomes que você quiser. Comunique que eles saíram da formação, mataram alguns gai-jin hoje, por causa de sua atitude provocadora e insolente. Os gai-jin estavam armados com pistola, que apontaram para o meu palanquim, ameaçadores. Esses dois homens, provocados como todos os meus demais homens escaparam antes de ser detidos. — Sanjiro tornou a olhar para os jovens. — Quanto a vocês dois, terão de voltar na vigia da primeira noite para a punição. Katsumata apressou-se em interferir:
— Sire, posso sugerir que acrescente na carta que eles foram declarados proscritos, proclamados ronin, seus estipêndios cancelados, e uma recompensa oferecida por suas cabeças?
— Dois koku. Poste em suas aldeias, quando voltarmos.
Sanjiro tornou a olhar para Shorin e Ori, acenou com a mão em dispensa. Os dois fizeram uma reverência profunda e se retiraram. Ele ficou satisfeito ao ver as marcas de suor nas costas dos quimonos, embora a tarde não fosse quente.
— Katsumata, sobre Iocoama — disse Sanjiro, em voz baixa, quando ficaram a sós outra vez. — Mande alguns dos nossos melhores espiões verificarem o que está acontecendo por lá. Ordene que voltem antes do anoitecer e providencie para que todos os samurais se aprontem para a batalha.
— Pois não, Sire.
Katsumata não permitiu que o sorriso aflorasse em seus lábios.
Depois que os jovens passaram pelos círculos de guardas, Katsumata alcançou-os e disse:
— Venham comigo.
Ele seguiu à frente, por caminhos sinuosos pelos jardins, até uma porta lateral, que se encontrava desguarnecida.
— Sigam imediatamente até Kanagawa, procurem a estalagem das Flores da Meia-Noite. É um lugar seguro e outros amigos esperam ali. Depressa!
— Mas, sensei — protestou Ori —, devemos primeiro pegar nossas outras espadas, armaduras, dinheiro e...
— Silêncio! — furioso, Katsumata enfiou a mão pela manga do quimono, tirou uma bolsa pequena, com umas poucas moedas, e entregou-a aos homens. — Levem isto, e devolvam o dobro pela insolência. Ao pôr-do-sol, mandarei que homens saiam atrás de vocês, com ordens para matá-los, se foram apanhados a menos de uma ri.
Uma ri era uma légua, cerca de cinco quilômetros.
— Está bem, sensei. Peço desculpas por ser tão insolente.
— Não aceito seu pedido de desculpas. São ambos tolos. Deveriam ter matado todos os quatro bárbaros, não apenas um... em particular a mulher, pois isso deixaria os gai-jin loucos de raiva. Quantas vezes tenho de lhes dizer? Eles não são civilizados como nós, encaram o mundo, a religião e as mulheres de uma maneira diferente. Vocês são ineptos, completamente idiotas. Iniciaram um bom ataque, e depois deixaram de pressionar, implacáveis, sem se preocuparem com suas próprias vidas. Hesitaram, e por isso perderam. Tolos! Esqueceram tudo o que lhes ensinei!
Dominado pela raiva, ele desfechou um golpe violento no rosto de Shorin com o dorso da mão. No mesmo instante, Shorin se inclinou, murmurou um pedido de desculpas abjeto por fazer com que o sensei perdesse a wa, perdesse a harmonia interior, mantendo a cabeça baixa e tentando desesperadamente ignorar a dor. Ori permaneceu imóvel, rígido, esperando pelo segundo golpe, que deixou a pele lívida, ardendo. Também se desculpou, submisso, manteve baixa a cabeça latejando, apavorado. No passado distante, um companheiro de estudos, o melhor espadachim da tuma, respondera rudemente a Katsumata, durante uma prática de luta. Sem hesitação, Katsumata enfiara sua espada na bainha, atacara com as mãos nuas, desarmara-o, humilhara-o, expulsara-o de volta à sua aldeia, para sempre.
— Por favor, perdoe-me, sensei — balbuciou Shorin.
— Vão para a estalagem das Flores da Meia-Noite. Quando eu enviar uma mensagem, obedeçam imediatamente, não importa o que eu ordene, pois não terão uma segunda oportunidade! Imediatamente, entendem?
— Entendemos, sensei, e nos perdoe, por favor — murmuraram os dois. Eles suspenderam seus quimonos e se afastaram apressados, gratos por ficaram fora de seu alcance, com mais medo de Katsumata do que de Sanjiro. Katsumata fora seu mestre por anos, tanto nas artes da guerra como, em segredo, nas outras artes: estratégia, passado, presente e futuro, porque o Bakufu fracassara em seu dever, os Toranagas também, por que devia haver mudanças, e como promovê-las. Katsumata era um dos poucos shishi clandestinos que era um hatomoto — um honrado servidor, com acesso instantâneo a seu senhor —, um veterano samurai, com um estipêndio anual de mil koku.
— Puxa, como deve ser bom ser tão rico! — sussurrara Shorin para Ori, ao descobrirem isso.
— O dinheiro não é nada, absolutamente nada. O sensei diz que quem tem poder não precisa do dinheiro.
— Concordo, mas pense em sua família, em seu pai e no meu, e no avô, como eles poderiam comprar suas próprias terras, não precisariam mais trabalhar nos campos dos outros... nem teriam de fazer as coisas que fazemos de vez em quando para ganhar um extra.
— Tem razão — admitira Ori. Shorin soltara uma risada.
— Mas não se preocupe, pois nunca teremos sequer cem koku... e se tivéssemos, gastaríamos nossa parte em mulheres e saquê, e nos tornaríamos daimios do mundo flutuante. Mil koku é todo o dinheiro do mundo!
— Não é, não — declarara Ori. — Não esqueça o que o sensei nos disse. Durante uma das sessões secretas com seu grupo especial de acólitos, Katsumata dissera:
— A receita de Satsuma equivale a setecentos e cinqüenta mil koku, e cabe ao nosso senhor, o daimio, distribuí-la como achar mais apropriado. Isso é outro costume que a nova administração vai modificar. Quando a grande mudança ocorrer, a receita de um feudo será dividida por um Conselho de Estado, formado por homens sábios, vindos de qualquer categoria de samurais, altos ou baixos, de qualquer idade, desde que o homem possua a sabedoria necessária e tenha demonstrado que é um homem honrado. A mesma coisa acontecerá em todos os feudos, e o país será dirigido por um Supremo Conselho de Estado, sediado em Iedo ou Quioto, também formado por samurais de honra... sob a orientação do filho do céu.
— Sensei, disse qualquer um? — indagara Ori. — Posso perguntar se isso inclui também os Toranagas?
— Não haverá exceções, se for um homem de valor.
— Sensei, por favor, sobre os Toranagas. Alguém sabe qual é a verdadeira riqueza deles, as terras que controlam?
— Depois de Sekigahara, Toranaga se apossou das terras dos inimigos mortos, que valem anualmente cinco milhões de koku, cerca de um terço da riqueza de Nipão, para si mesmo e sua família. Em caráter perpétuo.
No silêncio atordoado que se seguira, Ori comentara, por todos os outros:
— Com essa riqueza, poderíamos ter a maior marinha do mundo, com todos os vasos de guerra, canhões e armas de fogo de que necessitamos, poderíamos ter as melhores legiões, com as melhores armas, e conseguiríamos expulsar os gai-jin.
— Poderíamos levar a guerra até eles e ampliar nossas praias — acrescentara Katsumata, suavemente. — Repararíamos nossa vergonha anterior.
Todos compreenderam que ele se referia ao tairo, o general Nakamura, antecessor imediato e suserano de Toranaga, o grande general-camponês que dominava os portões e a quem o imperador concedera, em gratidão, o título mais elevado a que um homem de origens humildes podia aspirar, o de tairo, significando ditador — não o de xógum, a que ele aspirara até a obsessão, mas nunca poderia ter.
Depois de subjugar todo o país, acima de tudo ao persuadir seu principal inimigo, Toranaga, a jurar fidelidade a ele e seu herdeiro para sempre, Nakamura organizara uma imensa armada e desfechara uma campanha contra Chosen ou Coréia, como o lugar era às vezes chamado, a fim de conquistar esse país e usá-lo como um trampolim para dominar o trono do dragão da China. Mas seus exércitos fracassaram, e logo bateram em retirada na maior ignomínia — da mesma forma que, em épocas anteriores, séculos antes, duas outras tentativas japonesas também haviam sido frustradas, terminando em desastre, o trono da China continuando a ser uma permanente atração.
— Tamanha vergonha precisa ser erradicada... como a vergonha de os filhos do céu sofrerem por causa dos Toranagas, que usurparam o poder de Nakamura Por ocasião de sua morte, destruíram sua esposa e filho, arrasaram seu castelo em Osaka e Saquêaram a herança do filho do céu por tempo demais! Sonno-joi!
— Sonno-joi! — repetiram todos. Com o maior fervor.
Ao crepúsculo, os jovens estavam se cansando, esgotados pela fuga precipitada. Mas nenhum dos dois queria ser o primeiro a admiti-lo, e por isso continuaram até alcançarem o limiar do bosque. Agora, à frente, havia arrozais nos lados da Tokaidô, que levava a Kanagawa, um pouco adiante, e à barreira na estrada. A praia ficava para a direita.
— Vamos... vamos parar um pouco — sugeriu Ori, o braço ferido latejando a cabeça doída, o peito dolorido, mas sem deixar transparecer.
— Está certo. — Shorin também ofegava, também sentia o corpo todo dolorido, mas soltou uma risada — Você é fraco, como uma velha.
Ele procurou um pedaço de solo seco e sentou, agradecido. Passou a olhar ao redor, de uma forma meticulosa, enquanto tentava recuperar o fôlego.
A Tokaidô estava quase vazia, pois as viagens noturnas, em geral, eram proibidas pelo Bakufu, e sujeitas a interrogatórios e severas punições, se não fossem justificadas. Vários carregadores e os últimos viajantes seguiam apressados para a barreira de Kanagawa, todos os outros já tomando banho ou bebendo nas estalagens de sua escolha... e sempre havia muitas em todas as estações de posta. Por todo o país, as barreiras nas estradas principais fechavam ao cair da noite, e só eram reabertas ao amanhecer, sempre vigiadas por samurais locais.
No outro lado da baía, Shorin podia avistar os lampiões a óleo na rua e em algumas casas da colônia, assim como nos navios ancorados. Uma lua clara, meio cheia, subia do horizonte.
— Como está seu braço, Ori?
— Muito bem, Shorin. Já estamos a mais de uma ri de Hodogaya.
— É verdade, mas não me sentirei seguro enquanto não chegarmos à estalagem. — Shorin começou a massagear o pescoço, tentando aliviar a dor ali e na cabeça. O golpe de Katsumata o deixara atordoado. — Quando nos apresentamos ao senhor Sanjiro, pensei que estávamos perdidos. Achei que ele ia nos condenar.
— Eu também. — Enquanto falava, Ori sentiu-se mal, o braço latejando, o peito arfando, o rosto ardendo. Com a mão boa, afugentou um enxame de insetos noturnos. — Se ele... Eu estava disposto a pegar minha espada e despachá-lo na nossa frente.
— Eu também, mas o sensei nos vigiava com toda atenção, e teria nos matado antes que fizéssemos qualquer movimento.
— Tem razão mais uma vez. — O homem mais moço estremeceu. — O golpe dele quase me arrancou a cabeça. É incrível que tenha tanta força. Fico contente que esteja do nosso lado, e não contra nós. Foi ele quem nos salvou, só ele, submetendo o senhor Sanjiro à sua vontade.
Ori fez uma pausa, subitamente sombrio, e depois acrescentou:
— Shorin, enquanto esperava, eu... para me manter forte, compus meu poema da morte.
Shorin também se tornou solene.
— Posso ouvi-lo?
— Pode.
Sonno-joi ao pôr-do-sol,
Nada desperdiçado.
Para o nada
Eu salto.
Shorin pensou no poema, saboreando-o, o equilíbrio das palavras, o terceiro nível de significado, antes de dizer, ainda solene:
— É sábio para um samurai ter composto um poema da morte. Ainda não consegui isso, embora devesse, e depois todo o resto da vida é extra.
Ele girou a cabeça de um lado para outro, até o limite, as juntas ou ligamentos estalando, e depois se sentiu melhor.
— Sabe, Ori, o sensei tinha razão, nós hesitamos, e por isso perdemos.
— Eu hesitei, ele estava certo nesse ponto, poderia ter matado a moça com a maior facilidade, mas ela me paralisou por um momento. Nunca tinha visto... aquelas roupas exóticas, o rosto como uma flor estranha, com aquele nariz enorme, parecendo uma monstruosa orquídea, com duas imensas manchas azuis, e coroados com estames amarelos... aqueles olhos incríveis, olhos de gato siamês, um telhado de palha sob aquele chapéu ridículo, tão repulsiva... e ao mesmo tempo tão atraente. — Ori soltou uma risada nervosa. — Fiquei encantado. Ela é com certeza uma kami das regiões sinistras.
— Tire as roupas, e ela se tornará bastante real, mas se continuará atraente... eu não sei.
— Também pensei nisso, especulando como seria. — Ori levantou os olhos para a lua por um momento. — Se deitasse com ela, acho que me tornaria a aranha macho para a sua fêmea.
— Está querendo dizer que ela o mataria depois?
— Isso mesmo. Se deitasse com ela, à força ou não, aquela mulher me mataria. — Ori sacudiu a mão outra vez, os insetos cada vez mais incômodos. — Nunca tinha visto uma mulher assim... nem você. Também notou, neh?
— Não, não notei. Tudo aconteceu muito depressa, eu tentava matar aquele gai-jin enorme, com a pistola, e depois ela já tinha fugido.
Ori olhou para as luzes fracas de Iocoama.
— Gostaria de saber como ela se chama, o que fez ao voltar para lá. Nunca tinha visto nada igual... ela era tão feia, e, no entanto...
Shorin sentia-se inquieto. Normalmente, Ori mal notaria qualquer mulher, Pois apenas as usava, quando sentia necessidade, deixava que o distraíssem, que 0 servissem. Além de sua adorada irmã, ele não se lembrava de Ori jamais ter falado sobre alguma mulher antes.
— Karma.
— Isso mesmo, karma. — Ori ajeitou a atadura de uma forma mais confortável. O braço latejava cada vez mais, o sangue escorria. — Mesmo assim, não sei Se Perdemos. Devemos esperar, ser pacientes, e ver o que vai acontecer. Sempre planejamos atacar os gai-jin na primeira oportunidade... e acertei ao atacá-los naquele momento.
Shorin levantou-se.
— Estou cansado de seriedade, de kami e morte. Conheceremos a morte muito em breve. O sensei deu-nos a vida para Sonno-joi. Do nada para o nada. mas hoje temos outra noite para desfrutar. Um banho, saquê, comida, depois uma autêntica dama da noite, suculenta, de cheiro agradável, úmida... — Ele riu baixinho. — Uma flor, não uma orquídea, com um lindo nariz, olhos apropriados. Vamos...
Ele parou de falar de repente. Do leste, da direção de Iocoama, veio o estrondo do disparo do canhão de um navio. No instante seguinte, um foguete de sinalização iluminou o céu por um momento.
— Isso é comum?
— Não sei. — À frente, podiam divisar as lanternas na primeira barreira. — Vamos pelos arrozais, pois assim poderemos contornar os guardas.
— Tem razão. Vamos atravessar a estrada aqui, e seguir mais perto da praia. Não esperam intrusos daquele lado, poderemos evitar as patrulhas, e a estalagem ficará mais próxima.
Cruzaram a estrada correndo, abaixados, pegaram um dos caminhos através dos campos recém-plantados com o arroz de inverno. Pararam subitamente. Da Tokaidô, vinha o estrépito de cavalos se aproximando, arreios retinindo. Agacharam-se, esperaram um pouco, e ficaram espantados. Dez dragões uniformizados, armados com carabinas e comandados por um oficial, surgiram na curva da estrada.
Os soldados foram avistados também pelos samurais na barreira, que gritaram uma advertência. Outros correram das cabanas para se juntar a eles. Logo havia vinte samurais na barreira, liderados por um oficial.
— O que vamos fazer, Ori? — sussurrou Shorin.
— Esperar.
Enquanto os dois observavam, o líder dos samurais levantou a mão.
— Parem! — ordenou ele. Depois, acenou com a cabeça de leve, em vez de uma reverência, a etiqueta correta de um superior para um inferior. — A viagem noturna é autorizada? Se for, mostre-me os documentos, por favor.
A fúria de Ori aumentou ao constatar a insolência ostensiva do oficial gai-jin, que parou a cerca de dez passos da barreira, gritou alguma coisa em sua estranha língua e gesticulou autoritário para que os samurais a abrissem, sem desmontar, nem fazer uma reverência cortês, como o costume determinava.
— Como ousa ser tão grosseiro? — bradou o samurai, não esperando o insulto, e acenou para que os estrangeiros se afastassem. — Vão embora!
O oficial gai-jin berrou uma ordem. No mesmo instante, seus homens pegaram as carabinas, apontaram acima dos samurais e um momento depois, a uma segunda ordem, dispararam uma rajada para o ar. Recarregaram no mesmo instante agora miraram direto os samurais, quase antes mesmo do som da primeira rajada desaparecer, deixando um silêncio ominoso no ar.
Shorin e Ori ficaram espantados. As armas de fogo sempre haviam sido carregadas pelo cano, com pólvora e a bala.
— São os fuzis de carregar pela culatra, com os novos cartuchos! — sussurrou Shorin, excitado. Nenhum dos dois jamais vira essas invenções recentes, mas já tinham ouvido falar a respeito. Os samurais na barreira também ficaram chocados. — Notou como eles recarregaram depressa? Soube que um soldado pode disparar dez tiros com a maior facilidade contra um dos fuzis de carregar pela boca.
— E reparou também na disciplina deles, Shorin... e dos cavalos, que mal se mexeram?
Mais uma vez, o oficial gai-jin gesticulou altivo para que eles abrissem a barreira, não deixando a menor dúvida sobre a ameaça de que, se não fosse logo obedecido, todos os samurais morreriam.
— Deixem esses homens passarem — decidiu o líder dos samurais.
O oficial dos dragões avançou, desdenhoso, aparentemente sem medo, seguido por seus homens com expressões sombrias, as armas prontas para entrarem em ação. Nenhum deles cumprimentou os guardas, nem respondeu às reverências polidas.
— Isso será comunicado imediatamente, e exigiremos um pedido de desculpas! — gritou o samurai, enfurecido com o comportamento insultuoso, mas tentando não deixar transparecer.
Depois que os gai-jin passaram, a barreira foi resposta no lugar, enquanto Ori murmurava, indignado:
— Que maneiras lamentáveis! Mas o que ele podia fazer, contra armas?
— Deveria ter atacado e matado a todos, antes de morrer — respondeu Shorin, os joelhos tremendo de raiva. — Eu não agiria como aquele covarde... teria atacado e morrido.
— Tem razão. Eu acho que... — Ori parou de falar abruptamente, a ira se dissipando a uma idéia repentina. — Vamos embora. Descobriremos para onde eles vão... talvez possamos roubar algumas daquelas armas.
4
Um escaler da marinha real saiu do crepúsculo, avançando depressa para o cais de Kanagawa. Era um atracadouro de sólida construção, em madeira e pedra, ao contrário dos outros espalhados pela costa, e tinha uma placa com dizeres em inglês e japonês: Propriedade da legação de sua majestade britânica, Kanagawa — os invasores serão processados. Marujos acionavam os remos do escaler, que levava um numeroso grupo de fuzileiros armados. O mar estava encapelado, a lua subia pelo céu, um vento firme dissipava as nuvens.
Um dos granadeiros da legação esperava na extremidade do cais. Ao seu lado havia um chinês de cara redonda, usando uma túnica comprida, de gola alta, e carregando um lampião a óleo na ponta de uma vara.
— Remos alto! — ordenou o contramestre.
No mesmo instante os remos foram recolhidos, o remador de proa pulou para o cais, foi prender o cabo num poste de amarração. Os fuzileiros desembarcaram, apressados, numa ordem disciplinada, formaram uma linha defensiva, as armas de prontidão, enquanto o sargento no comando inspecionava a área ao redor. Havia um oficial naval na popa. E Angelique Richaud. Ele ajudou-a a desembarcar.
— Boa noite, senhor, madame — disse o granadeiro, batendo continência para o oficial. — Este é Lun, um assistente na legação.
Lun olhou aturdido para a moça.
— Boa noite, senhor. Chegou aqui bem depressa. E trouxe a moça. Angelique sentia-se bastante nervosa e ansiosa. Usava uma touca e um vestido de seda azul, com um xale combinando, o que ressaltava sua palidez e os cabelos louros com perfeição.
— Como está o Sr. Struan?
O soldado respondeu com toda gentileza:
— Não sei, madame. O Dr. Babcott é o melhor por estas águas, e assim o pobre coitado vai ficar bom, se for a vontade de Deus. Ele ficará bastante contente em vê-la... esteve perguntando pela senhorita. Não a esperávamos antes de amanhã.
— E o Sr. Tyrer?
— Está bem. Sofreu apenas um ferimento superficial. É melhor partirmos logo.
— Fica muito longe?
Lun interveio, irritado:
— Não, não fica muito longe, e isso não importa.
Ele levantou o lampião e partiu pela noite, falando depressa, em cantonês.
Mas que insolente!, pensou o oficial. Ele era alto, comandante da marinha real, e se chamava John Marlowe. Puseram-se a seguir o chinês, os fuzileiros formando um círculo protetor, com os batedores na frente.
— Está bem, Srta. Angelique? — perguntou o oficial.
— Estou, sim, obrigada. — Ela ajeitou o xale nos ombros, andando com extremo cuidado. — Que cheiro horrível!
— É do esterco que eles usam como fertilizante, e mais a maré baixa. — Marlowe tinha vinte e oito anos, ruivo, olhos azul-acinzentados, normalmente comandava a H.M.S. Pearl, uma fragata a vapor com vinte e um canhões, mas, agora, servia como ajudante-de-ordens do oficial de maior patente na esquadra, o almirante Ketterer. — Gostaria de uma liteira?
— Obrigada, mas não há necessidade.
Lun seguia um pouco à frente, iluminando o caminho pelas ruas estreitas e vazias da aldeia. A maior parte de Kanagawa se mantinha em silêncio, mas de vez em quando podiam ouvir os risos efusivos e bêbados de homens e mulheres, por trás dos muros altos, interrompidos a intervalos por pequenos portais gradeados. Havia diversas placas ornamentais japonesas.
— Esses lugares são estalagens, hotéis? — indagou Angelique.
— Acho que sim — respondeu Marlowe.
Lun riu baixinho ao ouvir essa conversa. Seu inglês era fluente — aprendido numa escola missionária em Hong Kong. Por instruções expressas, ocultava esse fato com o maior cuidado, sempre falava pidgin, e fingia ser estúpido. Assim, tomava conhecimento de muitos segredos, de grande valor para ele, para seus superiores tongs e para seu líder, o Ilustre Chen, Gordon Chen, compradore da companhia de Struan. Um compradore, em geral um eurasiano bem-nascido, era o intermediário indispensável entre os mercadores europeus e chineses, sabendo falar inglês fluente e conhecendo os dialetos chineses, ganhando pelo menos dez por cento de todas as transações.
Ah, a moça altiva, que desperta desejos não correspondidos, pensou Lun, divertido, sabendo muita coisa a respeito de Angelique. Qual desses fedorentos olhos redondos será o primeiro a abrir suas pernas e penetrar em seu portão de jade, igualmente fétido? É tão intocada quanto assume, ou será que o neto do demônio Struan de olhos verdes já desfrutou as nuvens e a chuva? Por todos os deuses, grandes e pequenos, saberei em breve, porque sua criada é filha da prima em terceiro grau de minha irmã. Já sei que seus cabelos curtos precisam ser trançados, são tão louros quanto os cabelos compridos, e abundantes demais para agradarem a um homem civilizado, mas imagino que é atraente para um bárbaro. Uma coisa horrível!
A vida é mesmo muito interessante. Sou capaz de apostar que esse ataque assassino vai causar muitos problemas tanto aos demônios estrangeiros quanto aos comedores de imundície destas ilhas. Maravilhoso! E que todos se afoguem em suas próprias fezes!
Interessante que o neto do demônio de olhos verdes estivesse gravemente ferido, o que continua o fado ruim de todos os homens de sua linhagem, e interessante que a notícia já tenha sido enviada secretamente para Hong Kong, pelo mais veloz dos nossos mensageiros. Como sou esperto! Mas, afinal, nasci no Império do Meio, o que me torna uma pessoa superior.
Mas um vento ruim para um é bom para outro. Essa notícia, com toda certeza, vai provocar uma queda considerável no preço das cotas da Casa Nobre. Com informações antecipadas, eu e meus amigos obteremos um lucro enorme. Por todos os deuses, apostarei dez por cento de minha parte no lucro no próximo cavalo nas corridas no Happy Valley que tiver o número quatorze, a data de hoje, pela contagem dos bárbaros.
— Oi! — gritou ele, apontando.
Os torreões centrais do templo assomavam sobre as vielas e passagens estreitas entre as casas, pequenas, com um só andar, todas separadas, embora agrupadas como uma colméia.
Dois granadeiros e seu sargento montavam guarda nos portões do templo, bem iluminados por lampiões a óleo. Babcott também se encontrava ali e disse, sorrindo:
— Olá, Marlowe. É um prazer inesperado. Boa noite, mademoiselle. O que...
— Desculpe, doutor — interrompeu-o Angelique, espantada com o tamanho do médico —, mas soubemos que Malcolm... o Sr.Struan... foi gravemente ferido...
— Ele recebeu um golpe profundo de espada, mas já foi costurado e agora dorme — respondeu Babcott, calmamente. — Dei-lhe um sedativo. Vou levá-la até ele num instante. O que está acontecendo, Marlowe? Por que...
— E Philip Tyrer? — interrompeu Angelique de novo. — Ele também foi gravemente ferido?
— Apenas um ferimento superficial, mademoiselle. Não há nada que possa fazer no momento, pois ambos se encontram sob o efeito de sedativos. Por que os fuzileiros, Marlowe?
— O almirante achou que seria melhor ter uma proteção extra... para o caso de haver necessidade de uma evacuação.
Babcott assobiou.
— É tão sério assim?
— Está ocorrendo uma reunião neste momento. O almirante, o general, Sir William, juntamente com os representantes francês, alemão, russo e americano, com... hum... a fraternidade comercial. — Uma pausa, e Marlowe acrescentou, secamente: — Aposto que é uma reunião um tanto acalorada.
Ele virou-se para o sargento dos fuzileiros reais.
— Providencie a segurança da legação, sargento Crimp. Inspecionarei os postos mais tarde. — Para o sargento dos granadeiros, ele disse: — Por favor, preste ao sargento Crimp toda a ajuda que ele precisar, onde alojar seus homens, e assim por diante. Seu nome, por favor?
— Towery, senhor.
— Obrigado, sargento Towery. Babcott interveio:
— Vocês dois não gostariam de vir comigo para tomar um chá?
— Não, obrigada — respondeu Angelique, tentando ser polida, mas na maior impaciência, detestando a maneira como os ingleses preparavam o chá e o ofereciam sob qualquer pretexto. — Mas gostaria de ver o Sr. Struan e o Sr. Tyrer.
— Claro. Imediatamente.
O médico já percebera que ela se encontrava à beira das lágrimas, concluíra que precisava mesmo de uma xícara de chá, talvez temperado com um pouco de conhaque, um sedativo e cama.
— O jovem Phillip sofreu um choque e tanto... e deve ter sido terrível para você também.
— Ele está bem?
— Está, sim — repetiu Babcott, paciente. — Venha verificar pessoalmente. Ele seguiu na frente, através do pátio. Pararam ao ouvir o barulho de cascos de cavalos e arreios. Surpresos, viram uma patrulha de dragões chegar.
— Santo Deus, é Pallidar! — exclamou Marlowe. — O que ele está fazendo aqui?
Observaram o oficial dos dragões responder às continências dos fuzileiros e granadeiros e depois desmontar.
— Uma coisa incrível! — disse Pallidar, sem notar a presença de Marlowe, Babcott e Angelique. — Aqueles malditos japoneses tentaram bloquear a droga da estrada para nós! Infelizmente, os filhos da puta mudaram de idéia, ou estariam agora cheios de flores de sangue e...
Só nesse instante é que ele viu Angelique e parou de falar, consternado.
— Santo Deus! Eu... ahn... lamento profundamente, mademoiselle... não sabia que havia damas aqui... Olá, John, doutor.
Marlowe disse:
— Olá, Settry. Mademoiselle Angelique, quero lhe apresentar o capitão Settry Pallidar, do oitavo regimento de dragões de sua majestade, um homem de fala rude. Mademoiselle Angelique Richaud.
Ela acenou com a cabeça, friamente, e Pallidar fez uma mesura rígida.
Eu... ahn... lamento muito, mademoiselle. Doutor, fui enviado para dar proteção à legação, caso haja necessidade de uma evacuação.
O almirante já havia nos enviado com essa missão — informou Marlowe, em tom incisivo. — Com fuzileiros.
Pode dispensá-los, pois agora estamos aqui.
— Ora, vá... Sugiro que peça novas ordens. Amanhã. Enquanto isso, sou o oficial superior e assumo o comando. Doutor, talvez seja melhor leva a dama para ver o Sr. Struan.
Babcott observara a confrontação dos dois jovens com bastante preocupação já que gostava de ambos. Cordiais na superfície, eram implacáveis por baixo. Esses dois jovens touros ainda vão se engalfinhar um dia... e que Deus os ajude se for por causa de uma mulher.
— Até mais tarde.
Pegando o braço de Angelique, ele se afastou. Os dois homens esperaram que eles se afastassem, e depois Pallidar empinou o queixo, beligerante.
— Não estamos no convés de um navio. Isto é um trabalho para o exército.
— Chega de besteira.
— Perdeu o cérebro junto com as boas maneiras? Por que trazer uma mulher para cá, quando só Deus sabe o que pode acontecer?
— Porque o importante Sr. Struan pediu para vê-la, e se trata de uma boa idéia, em termos médicos, ela persuadiu o almirante a permitir-lhe que viesse esta noite, contra a minha opinião. Ele me ordenou que a escoltasse até aqui e a levasse de volta, sã e salva. Sargento Towery!
— Pois não, senhor.
— Estou no comando geral, até novas ordens. Leve os dragões aos alojamentos e providencie para que tenham tudo o que for necessário. Pode guardar seus cavalos? Tem rações em quantidade suficiente?
— Há bastante espaço disponível, senhor. A comida não é muita.
— Alguma vez já houve comida em abundância neste lugar esquecido por Deus? — Marlowe acenou para que o sargento se aproximasse, e acrescentou, em tom ameaçador: — Espalhe o aviso. Nada de brigas, e se houver alguma, o desgraçado envolvido será punido com cem chibatadas... quem quer que seja!
O bar do Iocoama Club, a maior sala na colônia, e por isso o local de encontro, era um tumulto só, lotado com quase toda a população aceitável da colônia — só faltavam os que estavam bêbados demais para ficarem de pé e os muito doentes — todos gritando em várias línguas, muitos armados, muitos brandindo o punho e lançando imprecações contra o pequeno grupo de homens bem vestidos, sentados a uma mesa nos fundos, a maioria gritando em resposta, o almirante e o general quase apoplécticos.
— Diga isso de novo, por Deus, e vou levá-la para fora...
— Vá para o inferno, seu miserável...
— É a guerra, e Wullem tem...
— Vamos acionar a droga do exército e da marinha para bombardear Iedo.
— Vamos arrasar a porra da capital...
— Canterbury tem de ser vingado, e Wullum deve...
— É isso mesmo, Willum é o responsável...
— Escutem, todos vocês!
Um dos homens sentados começou a bater com um martelo na mesa, para pedir silencio. Só serviu para enfurecer ainda mais a multidão... mercadores, pequenos comerciantes, estalajadeiros, jogadores, cavalariços, carniceiros, jóqueis, marujos, os emigrantes que viviam do dinheiro recebido de casa, fabricantes de velas, a ralé do porto. Cartolas, coletes multicoloridos, roupas de lã, botas de ouro, de ricos a pobres, o ar quente, abafado, enfumaçado, impregnado do odor de corpos imundos, cerveja quente, uísque, gim, rum e vinho derramados.
— Quietos, pelo amor de Deus! Deixem Willum falar!
O homem com o martelo berrou:
— Pelo amor de Deus, é William! William, não Wullum, Willum ou Willam!
William Aylesbury, quantas vezes tenho de lhes dizer? William!
— É isso mesmo, deixem Willum falar, pelo amor de Deus!
Os três homens servindo drinques, no enorme balcão, desataram a rir.
— Todo mundo veio com muita sede para a reunião, hem, governador? — gritou um deles, às gargalhadas, enquanto limpava o balcão com um pano imundo.
O bar era o orgulho da colônia, deliberadamente um palmo maior do que o existente no Jóquei Clube de Xangai, antes o maior da Ásia, e com o dobro do tamanho do que havia em Hong Kong. A parede por trás do balcão exibia incontáveis garrafas de bebidas fortes, vinho e barris de cerveja.
— Pelo amor de Deus, deixem o sujeito falar!
Sir William Aylesbury, o homem com o martelo, suspirou. Era o ministro britânico no Japão, o membro sênior do Corpo Diplomático. Os outros homens representavam a França, Rússia, Prússia e América. Ele perdeu a calma e gesticulou para um jovem oficial, parado por trás da mesa. No mesmo instante, devidamente preparado — com todos à mesa —, o oficial sacou um revólver e disparou para o teto. O reboco caiu no súbito silêncio.
— Obrigado. Agora, se os cavalheiros ficarem quietos por um momento, podemos continuar. — A voz de Sir Willam era sarcástica. Ele era alto, de quarenta e tantos anos, o rosto torto, orelhas proeminentes. — Repito, como todos vocês serão afetados pelo que decidirmos, meus colegas e eu desejamos discutir como reagir a esse incidente... em público. Se vocês não querem escutar, ou se não responderem, quando pedirmos uma opinião, com um mínimo de expletivos... nós vamos debater a questão em particular e depois, quando determinarmos o que VAI ACONTECER, teremos o maior prazer em informá-los.
Houve murmúrios de ressentimento, mas não uma hostilidade ostensiva.
— Ótimo. O que estava dizendo, Sr. McFay?
Jamie McFay se encontrava quase à frente da multidão, com Dmitri ao seu lado — sendo o chefe da Struan, a maior casa comercial da Ásia, era em geral o Porta-voz dos mercadores, os mais importantes dos quais dispunham de frotas Próprias, inclusive com clíperes armados.
— Sabemos que os Satsumas estão passando a noite em Hodogaya, senhor, ao norte, ao nosso fácil alcance, e que seu rei está com eles — declarou McFay, bastante preocupado com Malcolm Struan. — O nome dele é Sajirro ou alguma coisa parecida, e acho que devemos... Alguém berrou:
— Voto para cercarmos os desgraçados esta noite e enforcarmos o sujeito! Houve uma explosão de aplausos, que logo definhou para umas poucas palmas, em meios a algumas imprecações abafadas e gritos de “deixem ele falar!”
— Por favor, continue, Sr. McFay — disse Sir William, cansado.
— Foi um ataque sem qualquer provocação, como sempre, John Canterbury foi brutalmente assassinado, só Deus sabe quanto tempo vai levar para o Sr. Struan se recuperar. Mas esta é a primeira vez que podemos identificar os assassinos... ou pelo menos o rei pode, e, tão certo quanto Deus fez as maçãs, ele tem o poder de prender os bandidos, entregá-los a nós e pagar compensações... — Mais aplausos. — Eles estão ao nosso alcance, e podemos derrotá-los com as tropas de que dispomos.
Aclamações entusiásticas, gritos de vingança.
Henri Bonaparte Seratard, o ministro francês no Japão, declarou em voz bem alta:
— Eu gostaria de ouvir as opiniões de monsieur general e monsieur almirante. O almirante respondeu no mesmo instante:
— Tenho quinhentos fuzileiros na esquadra...
O general Thomas Ogilvy interrompeu-o, em tom firme, mas polido:
— Trata-se de uma operação em terra, meu caro almirante. Sr. Ceraturd... — O general de cinqüenta anos, grisalho, rosto vermelho, pronunciou errado o nome do francês, com todo cuidado, e deixou de usar “monsieur”, para aumentar o insulto. — ...temos mil soldados britânicos em acampamentos, duas unidades de cavalaria, três baterias de artilharia, com os mais modernos canhões, e podemos trazer oito ou nove mil soldados de infantaria britânicos e indianos, mais as tropas de apoio, num prazo de dois meses, de nosso baluarte em Hong Kong.
Ele fez uma pausa, ajeitando seu alamar, e acrescentou:
— Não há qualquer problema concebível que as forças de sua majestade, sob o meu comando, não possam resolver de maneira rápida e eficiente.
— Concordo — disse o almirante, sob aplausos estrondosos. Quando cessaram, Seratard indagou:
— Propõe então uma declaração de guerra?
— De jeito nenhum, senhor — respondeu o general, deixando transparecer a aversão mútua.— Apenas afirmei que podemos fazer o que é necessário, quando for necessário, e quando formos obrigados a isso. E creio que este “incidente” é uma questão a ser decidida pelo ministro de sua majestade, junto com o almirante e comigo, sem um debate inconveniente.
Alguns gritaram em aprovação, a maioria desaprovou, e alguém ressaltou:
— Nossa prata e impostos é que pagam todos vocês, e por isso temos o direito de dizer o que é o quê. Nunca ouviram falar de Parlamento?
— Uma cidadã francesa esteve envolvida — declarou Seratard, veemente, do barulho — e, assim, a honra da França também está envolvida. Houve assobios e comentários picantes sobre a moça. Sir William tornou a bater o martelo, e isso permitiu que o ministro americano em exercício, Isiah Adamson, declarasse, friamente:
— A idéia de entrar em guerra por causa desse incidente é absurda, e a oposta de capturar ou atacar um rei em seu país soberano é uma total insensatez... Típica do arrogante egoísmo imperialista! A primeira providência deve ser a de comunicar o fato ao Bakufu, e depois pedir...
Irritado, Sir William interrompeu o americano:
— O Dr. Babcott já fez o comunicado em Kanagawa. Eles negaram qualquer conhecimento do incidente, e é bem provável que sigam o padrão anterior e continuem a negar. Um súdito britânico foi brutalmente assassinado, outro sofreu ferimentos graves, e nossa jovem e atraente hóspede estrangeira ficou apavorada, o que foi imperdoável. Esses atos, devo lembrar, como o Sr. McFay tão bem ressaltou, pela primeira vez foram cometidos por criminosos que podem ser identificados. O governo de sua majestade não permitirá que isso fique sem punição...
Por um momento, a voz foi abafada por aclamações tumultuadas, e depois Sir William acrescentou:
— Só resta decidir a extensão dessa punição, como devemos agir, e quando. Sr. Adamson?
— Já que não estamos envolvidos, não tenho qualquer recomendação formal.
— Conde Zergeyev?
— Meu conselho formal é o de que devemos atacar Hodogaya, destruir tudo, liquidar os Satsumas. — O russo tinha trinta e poucos anos, um homem forte, barbudo e aristocrático, o chefe da missão do czar Alexandre II. — A força, maciça, implacável e imediata, é a única diplomacia que os japoneses vão compreender. Meu vaso de guerra ficaria honrado em liderar o ataque.
Houve um estranho silêncio. Eu já imaginava que seria essa a sua resposta, pensou Sir William, e não sei se está enganado. Ah, a Rússia, a bela e extraordinária Rússia, é uma pena que sejamos inimigos. A melhor época de minha vida foi em São Petersburgo. Mesmo assim, vocês não vão se expandir para estas águas, detivemos sua invasão das ilhas japonesas de Tsushima no ano passado, e este ano vamos impedi-los também de se apoderarem de Sakhalin.
— Obrigado, meu caro conde. Herr von Heimrich? O prussiano era idoso, o comportamento brusco.
— Não tenho nenhum conselho neste caso, Herr cônsul geral. Só posso dizer formalmente que meu governo consideraria que se trata de uma questão exclusiva do seu governo, sem a interferência de partes menores.
Seratard ficou vermelho.
— Não considero...
— Obrigado por suas sugestões, cavalheiros — interveio Sir William, incisivo, evitando a briga que teria irrompido entre os dois.
No dia anterior, despachos do Ministério do Exterior em Londres informavam que a Inglaterra poderia em breve se envolver em mais uma das intermináveis guerras européias, desta vez entre a beligerante e orgulhosa França e a beligerante, orgulhosa e expansionista Prússia, mas sem prever em que lado. Não dá para entender por que esses demônios estrangeiros não podem se comportar como civilizados.
— Antes de fazer um julgamento — continuou Sir William —, já que todos de importância se encontram aqui, e nunca tivemos tal oportunidade antes, creio que devemos definir nosso problema. Temos tratados legais com o Japão. Estamos aqui para comerciar, não para conquistar territórios. Precisamos lidar com a burocracia dos japoneses, o Bakufu, que é como uma esponja... num momento finge ser todo-poderoso e, no seguinte, completamente impotente diante de seus diversos reis. Nunca conseguimos alcançar o verdadeiro poder, o xógum... nem mesmo sabemos se ele realmente existe.
— Ele deve existir — disse Von Heimrich, friamente — porque nosso famoso viajante e médico alemão, Dr. Engelbert Kaempfer, que viveu em Deshima de 1690 a 1693, fingindo ser holandês, informou tê-lo visitado em Iedo, na peregrinação anual que eles fazem.
— Isso não prova que existe um agora — declarou Seratard, cáustico. — Mas concordo que há um xógum e a França aprova um contato direto.
— Uma idéia admirável, monsieur — Sir William ficou vermelho.— E como faríamos isso?
— Mande a esquadra para Iedo — respondeu o russo, no mesmo instante — e exija uma audiência imediata, sob a ameaça de destruir o lugar. Se eu tivesse uma esquadra tão boa como a de vocês, primeiro destruiria a metade da cidade e depois exigiria uma audiência... ou, melhor ainda, ordenaria que esse tal de xógum nativo se apresentasse a bordo da minha nave capitânia no dia seguinte, e o enforcaria.
Muitos gritos de aprovação. Sir William disse:
— É sem dúvida um caminho, mas o governo de sua majestade prefere uma solução um pouco mais diplomática. Outro assunto: quase não temos informações concretas sobre o que está acontecendo no país. Agradeceria se todos os mercadores nos ajudassem a obter informações que possam ser úteis. Sr. McFay, entre todos os mercadores, deve ser o mais bem-informado. Pode nos ajudar?
McFay respondeu, cauteloso:
— Há poucos dias, um dos nossos fornecedores de seda japoneses disse a nosso compradore chinês que alguns dos reinos... ele usou a palavra “feudos”, e se referiu a seus reis como “daimios”... haviam iniciado uma revolta contra o Bakufu, em particular Satsuma e outros lugares, como Tosa, Choshu...
Sir William notou o imediato interesse dos outros diplomatas, e especulou se seria sensato fazer a pergunta em público:
— Onde eles ficam?
— Satsuma fica perto de Nagasáqui, na ilha do Sul, Kyushu — respondeu Adamson. — Mas onde ficam Choshu e Tosa?
— Acho que posso explicar, excelência — disse um marujo americano, com um agradável sotaque irlandês. — Tosa é parte de Shikoku, que é a ilha grande, no mar interior. Choshu é mais para oeste, na ilha principal, Sr. Adamson, transversal ao Estreito. Já passamos várias vezes pelo estreito, tem menos de dois quilômetros na parte mais apertada. É o melhor e mais rápido caminho de Hong Kong ou Xangai para cá. Estreito de Shi-mono-seki, como chamam os locais, e em certa ocasião negociamos peixe e água na cidade, mas não fomos bem recebidos.
Muitos outros informaram que também já haviam usado o estreito, mas nunca souberam que o reino se chamava Choshu.
— Pode me dizer seu nome, por favor? — pediu Sir William.
— Paddy O’Flaherty, contramestre do baleeiro americano Albatroz, de Seattle, excelência.
— Obrigado. — Sir William fez uma anotação mental para convocar O’Flaherty mais tarde, a fim de obter mais informações a respeito, e descobrir se havia cartas da área; caso não existissem, mandaria a marinha providenciar. — Continue, Sr. McFay. Estava falando sobre a revolta.
— Pois não, senhor. Esse mercador de seda... não sei até que ponto ele é confiável... disse que havia alguma espécie de luta pelo poder contra o xógum, o Bakufu, e algum rei ou daimio que ele chamou de Toranaga.
Sir William percebeu que os olhos do russo se contraíam ainda mais, em suas feições quase asiáticas.
— O que é, meu caro conde?
— Nada, Sir William... mas não é esse o nome do soberano mencionado por Kaempfer?
— É, sim. — Por que nunca me contou antes que havia lido esses diários esclarecedores, escritos em alemão, uma língua que não conhece, e por isso devem ter sido traduzidos para o russo?, pensou Sir William. — Talvez “Toranaga” signifique soberano na língua deles. — Continue, por favor, Sr. McFay.
— Isso foi tudo que o homem disse ao meu compradore, mas vou me empenhar em descobrir mais. — McFay fez uma pausa, depois acrescentou, em tom polido, mas firme: — Vamos ou não acertar as contas com o rei Satsuma, em Hodogaya, esta noite?
A fumaça parecia aumentar o silêncio.
— Alguém tem mais alguma coisa a acrescentar... sobre essa revolta? Norbert Greyforth, chefe da Brock and Sons, a principal rival da Struan, disse: — Também ouvimos rumores sobre essa revolta. Mas pensei que se relacionava com o sumo sacerdote, o tal de “micado”, que supostamente vive em Quioto, uma cidade perto de Osaca. Também farei indagações a respeito. Enquanto isso, sobre esta noite, meu voto acompanha o de McFay: quanto mais cedo punirmos esses sujeitos, mais cedo teremos paz.
Ele era mais alto do que McFay, e era evidente que o odiava. Depois que os aplausos cessaram, Sir William declarou, como um juiz enunciando uma sentença: — É isto o que vai acontecer. Primeiro, não haverá nenhum ataque esta noite e...
Gritos de “renuncie, atacaremos nós mesmos, vamos dar uma lição nesses desgraçados...”
— Não podemos... não sem as tropas...
— Fiquem quietos e escutem, por Deus! — berrou Sir William. — Se alguém for bastante estúpido para atacar Hodogaya esta noite, terá de responder não apenas perante as nossas leis, mas também as dos japoneses. ESTÁ PROIBIDO! Amanhã, exigirei formalmente... EXIGIREI... que o Bakufu e o xógum apresentem um pedido de desculpas formal, imediatamente, entreguem os dois assassinos para serem julgados e enforcados, e paguem uma indenização de cem mil libras, ou arquem com as conseqüências.
Uns poucos aplaudiram, a maioria não reagiu, e a reunião foi encerrada, com uma corrida para o bar, muitos homens já quase se agredindo, à medida que as discussões se tornavam mais embriagadas e mais acaloradas. McFay e Dmitri abriram caminho para sair da sala.
— Por Deus, está muito melhor aqui!
McFay tirou o chapéu, enxugou o suor da testa.
— Podemos conversar, Sr. McFay?
Ele virou-se e deparou com Greyforth.
— Claro.
— Em particular, por favor.
McFay franziu o rosto, depois foi andando para o cais quase deserto, afastando-se de Dmitri, que não trabalhava na Struan, mas negociava através da Cooper-Tillman, uma das companhias americanas.
— O que é?
Norbert Greyforth baixou a voz:
— O que me diz de Hodogaya? Vocês têm dois navios aqui, nós temos três, o que dá para reunir uma porção de homens. A maioria dos tripulantes da frota mercante nos acompanharia, temos armas suficientes, podemos até levar uns poucos canhões. John Canterbury era um bom amigo, o Velho gostava dele, e quero que seja vingado. O que acha da idéia?
— Se Hodogaya fosse um porto, eu não hesitaria, mas não podemos desfechar um ataque para o interior. Não estamos na China.
— Tem medo daquele sujeitinho?
— Não tenho medo de ninguém, Norbert. Apenas não podemos efetuar um ataque bem-sucedido sem tropas regulares. Não seria possível. Embora eu queira vingança mais do que qualquer outro.
Greyforth certificou-se de que ninguém os escutava.
— Já que levantou o assunto esta noite, e quase não conversamos, também ouvimos que vai haver grandes problemas por aqui muito em breve. — A revolta?
— Isso mesmo. Grandes problemas para nós. Há todos os tipos de sinais. Nossos vendedores de seda vêm agindo de uma maneira indecente há um ou dois meses, aumentando o preço, atrasando as entregas, protelando os pagamentos e pedindo créditos extras. Aposto que a mesma coisa tem ocorrido com você.
— É verdade.
Era raro que os dois conversassem sobre negócios.
— Não sei muito mais do que isso, e só posso acrescentar que vários dos sinais são os mesmos que, na América, levaram à guerra civil. Se acontecer aqui, vai ser um estrago para nós. Sem a esquadra e os soldados, estamos impotentes e podemos ser liquidados.
Depois de uma pausa, McFay perguntou:
— O que propõe?
— Teremos de esperar para ver o que acontece. Não tenho muita fé no plano do pequeno Willie, como você. O russo estava certo sobre o que devia ser feito. Mas enquanto isso... — Greyforth acenou com a cabeça para o mar, onde se encontravam diversos navios mercantes e dois de seus clíperes. — ...estamos guardando a bordo todo o nosso dinheiro e mercadorias, aumentamos os estoques de pólvora, balas e metralha, e encomendamos duas das novas metralhadoras Gatling, com dez canos, a serem entregues o mais depressa possível.
McFay soltou uma risada.
— Essa não! Nós também fizemos uma encomenda!
— Foi o que soubemos, e por isso pedimos as metralhadoras, além do dobro dos novos fuzis que vocês encomendaram.
— Quem lhe contou isso? Quem é seu espião?
— É o que corre por aí — respondeu Greyforth, secamente. — Todos sabemos que essas invenções, juntamente com os cartuchos de metal, mudaram o curso da guerra... isso já ficou provado pelas baixas nas batalhas de Buli Run e Fredericksburg.
— É mesmo chocante. Dmitri me contou, disse que o Sul perdeu quatro mil homens em uma tarde. Terrível. Mas e daí?
— Poderíamos ambos vender essas armas aos japoneses às toneladas, mas meu pensamento é um acordo para não fazê-lo, e nos unirmos para impedir que alguém mais as importe ou contrabandeie. Vender vapores e alguns canhões aos japoneses é uma coisa, mas não fuzis de repetição e metralhadoras. Concorda?
McFay se surpreendeu com a proposta. E ficou desconfiado. Mas se manteve impassível, certo de que Norbert nunca cumpriria o acordo, e apertou a mão estendida.
— Concordo.
— Ótimo. Quais são as últimas notícias sobre o jovem Struan? Quando o vi, há cerca de uma hora, ele não estava nada bem.
— Vai morrer?
— Não. O médico me assegurou que não.
Um sorriso frio.
— O que eles sabem, afinal? Mas se o jovem Struan morresse, isso poderia arruinar a Casa Nobre.
— Nada jamais vai arruinar a Casa Nobre, pois Dirk Struan cuidou para que isso não acontecesse.
— Não tenha tanta certeza. Dirk está morto há mais de vinte anos, seu filho Culum está à beira da morte, e se Malcolm também morrer, quem vai assumir? Não seria o seu irmão, que tem apenas dez anos. — Os olhos de Norbert exibiram um brilho estranho. — O velho Brock pode estar com setenta e três anos, mas continua rijo e esperto como sempre.
— Mas ainda somos a Casa Nobre, Culum ainda é o tai-pan. — McFay acrescentou, contente pela farpa: — O velho Brock ainda não é diretor no Jóquei Clube em Happy Valley, e nunca será.
— Isso vai acontecer muito em breve, Jamie, isso e todo o resto. Culum Struan não vai controlar os votos no Jóquei Clube por muito mais tempo, e se o filho e herdeiro também bater as botas, teremos todos os votos necessários, contando conosco e com os nossos amigos.
— Não vai acontecer.
Greyforth ficou tenso.
— Talvez o velho Brock nos honre com uma visita aqui muito em breve... acompanhado por Sir Morgan.
— Morgan está em Hong Kong?
McFay tentou evitar que seu espanto transparecesse. Sir Morgan Brock era o primogênito do Velho Brock e dirigia o escritório da companhia em Londres, com o maior sucesso. Pelo que Jamie sabia, Morgan nunca estivera na Ásia antes. Se Morgan aparecia de repente em Hong Kong... que nova manobra aqueles dois estariam tramando agora? McFay ficou apreensivo. Morgan especializara-se na atividade bancária mercantil, e com extrema habilidade espalhara os tentáculos da Brock pela Europa, Rússia e América do Norte, sempre pressionando as rotas comerciais e os fregueses da Struan. Desde que a guerra americana começara, no ano passado, McFay, assim como os outros diretores da Struan, vinha recebendo relatórios inquietantes sobre fracassos entre seus amplos interesses americanos, tanto no Norte quanto no Sul, onde Culum Struan efetuara investimentos consideráveis.
— Se o Velho Brock e seu filho nos honrarem com sua presença, não tenho a menor dúvida de que sentiríamos o maior prazer em lhes oferecer um jantar.
Greyforth riu, sem qualquer humor.
— Duvido que eles tenham tempo, exceto para inspecionar seus livros, quando assumirmos o controle.
— Nunca assumirão. Se eu tiver alguma noticia sobre a revolta, pode estar certo de que o avisarei. Por favor, faça a mesma coisa. E, agora, boa noite.
Com exagerada polidez, McFay levantou o chapéu e depois se afastou. Greyforth riu sozinho, satisfeito com as sementes que plantara. O Velho se sentirá feliz ao fazer a colheita, pensou ele, arrancando pelas raízes.
O Dr. Babcott avançava por um corredor, exausto, na semi-escuridão da legação em Kanagawa. Carregava um pequeno lampião a óleo e usava um chambre por cima do pijama de algodão. Lá embaixo, em algum lugar, um relógio bateu as duas horas. Distraído, ele enfiou a mão no bolso, conferiu seu relógio de algibeira, bocejou, bateu numa porta.
— Srta. Angelique?
Depois de um momento, ela indagou, sonolenta:
— O que é?
— Queria ser informada quando o Sr. Struan acordasse.
— Ah, obrigada.
Um instante depois, a porta foi aberta, e Angelique saiu. Tinha os cabelos um pouco desgrenhados, ainda sonolenta, usava um penhoar por cima da camisola.
— Como ele está?
— Bastante fraco, meio atordoado.
Babcott levou-a pelo corredor, desceram para a enfermaria, onde ficavam os quartos dos pacientes.
— A temperatura e a pulsação estão um pouco altas, mas isso era de se esperar. Dei-lhe uma droga para a dor, mas é um jovem forte e deve se recuperar.
Na primeira vez em que vira Malcolm depois do ataque, Angelique ficara chocada com a sua falta de cor e consternada com o mau cheiro. Além do que lia nos jornais parisienses sobre morte, agonia e enfermidades, sobre as epidemias de peste e moléstias que matavam — sarampo, varíola, tifo, cólera, pneumonia, meningite, coqueluche, escarlatina, febre puerperal, e assim por diante — que varriam Paris, Lyon e outras cidades de tempos a tempos, ela nunca tivera qualquer contato maior com a doença. Sua saúde sempre fora boa, a tia, o tio e o irmão eram igualmente abençoados.
Trêmula, pusera a mão na testa de Struan, afastara os cabelos suados de seu rosto, mas se apressara em sair, repugnada pelo cheiro que cercava o leito.
Num quarto próximo, Tyrer dormia tranqüilo. Para seu grande alívio, ela constatara que não havia cheiro ali. Pensara que ele tinha uma expressão serena no sono, enquanto a de Malcolm era atormentada.
— Phillip salvou minha vida, doutor — dissera ela. — Depois que golpearam o Sr. Canterbury, fiquei paralisada, mas Phillip jogou seu cavalo no caminho do assassino, dando-me tempo para escapar. Não posso descrever como foi horrível...
— Como era o homem? Seria capaz de reconhecê-lo?
— Não sei. Era apenas um nativo, jovem, eu acho, mas não tenho certeza, é difícil calcular a idade dessa gente, e ele foi o primeiro que vi de perto. Usava um quimono, com uma espada curta no cinto, e a grande estava toda ensangüentada, pronta para...
Os olhos de Angelique ficaram marejados de lágrimas. Babcott a conduzira gentilmente a um quarto, servira chá com um pouco de láudano e prometera que a chamaria no momento em que Struan acordasse.
E agora ele está acordado, pensou Angelique, sentindo os pés pesados, a náusea subindo pela garganta, a cabeça dolorida, povoada por imagens assustadoras. Eu bem que gostaria de não ter vindo, Henri Seratard me disse para esperar até amanhã, o comandante Marlowe foi contra, todos discordaram; então por que supliquei com tanto ardor ao almirante? Não sei, éramos apenas bons amigos, não namorados, noivos, ou...
Ou estou começando a me apaixonar, ou apenas consumida pela bravata, representando, porque todo este dia pavoroso tem sido como um melodrama de Dumas, o pesadelo na estrada não era real, a colônia enfurecida não era real, a mensagem de Malcolm chegando ao pôr-do-sol não era real: “Por favor, venha me ver assim que puder”, escrita pelo médico, a pedido dele... e eu não sou real, apenas represento o papel da heroína... Babcott parou.
— Chegamos. Vai encontrá-lo um tanto cansado, mademoiselle. Vou apenas me certificar de que ele está bem, e depois os deixarei a sós, por um ou dois minutos. Ele pode cair no sono de repente, por causa da droga que tomou. Não se preocupe com isso. Se precisar de mim, estarei na enfermaria, ao lado. Não exija demais dele, nem de si mesma, não se angustie com coisa alguma... lembre-se de que também passou por maus momentos.
Angelique respirou fundo, fixou um sorriso no rosto e entrou no quarto, atrás do médico.
— Olá, Malcolm, mon cher.
— Olá.
Struan estava muito pálido, parecia ter envelhecido, mas tinha os olhos claros.
Babcott falou jovialmente por um momento, examinou-o, verificou o pulso, encostou a mão em sua testa, balançou a cabeça, meio para si mesmo, disse que o paciente estava melhor, e se retirou.
— Você é tão bonita... — murmurou Struan, a voz antes vigorosa agora reduzida a um fio, sentindo-se estranho, flutuando, mas ao mesmo tempo pregado na cama, no colchão de palha encharcado de suor.
Angelique se adiantou.
— Como se sente? Lamento muito que tenha sido ferido.
— Joss — disse ele, usando a palavra chinesa que significava destino, sorte, a vontade dos deuses. — Você é tão bonita...
— Ah, chéri, como eu gostaria que nada disso tivesse acontecido, que eu jamais pedisse para dar um passeio a cavalo, que nunca desejasse visitar o Japão!
— É o destino. Já... já é o dia seguinte, não é mesmo?
— É, sim. O ataque foi ontem à tarde.
Parecia difícil ao cérebro de Struan traduzir as palavras da moça de uma forma compreensível, e igualmente difícil compor palavras e pronunciá-las, da mesma forma que Angelique sentia dificuldade em permanecer ali.
— Ontem? Parece que toda uma vida passou. Viu Phillip?
— Eu o vi antes, mas ele dormia. Irei vê-lo de novo assim que sair daqui, chéri, Na verdade, é melhor eu ir agora, pois o médico disse que não devia cansá-lo.
— Não vá ainda, por favor. Escute, Angelique, não sei quando... quando terei condições de viajar...— Ele fechou os olhos por um momento, contra uma pontada de dor, que logo cessou. Ao focalizá-la de novo, percebeu seu medo, e interpretou-o de maneira errada. — Não se preocupe. McFay providenciará para que você seja es... escoltada de volta a Hong Kong, sã e salva. Por favor, não se preocupe.
— Obrigada, Malcolm. Acho mesmo que devo voltar, amanhã ou depois. — Angelique percebeu o súbito desapontamento, e se apressou em acrescentar: — Claro que você já estará melhor até lá, e poderemos partir juntos... Ah, já ia me esquecendo, Henri Seratard enviou suas condolências...
Ela parou de falar, consternada, enquanto uma dor intensa dominava Struan. Seu rosto se contorceu, ele tentou se dobrar, não conseguiu, as entranhas querendo expelir o veneno terrível do éter, que parecia impregnar cada poro e célula do cérebro. Só que não podia, pois o estômago e intestinos já haviam se esvaziado de tudo o que era possível. Cada espasmo parecia dilacerar os ferimentos, cada acesso de tosse era mais angustiante do que o anterior, saindo apenas um pouco de líquido pútrido por todo o tormento.
Em pânico, Angelique virou-se para chamar o médico, tateando à procura da maçaneta da porta.
— Está tudo bem, Ange... Angelique — balbuciou a voz que ela mal reconhecia agora. — Fique... mais um pouco.
Struan viu o horror no rosto da moça e tornou a interpretar errado, entendendo-o como ansiedade, profunda compaixão e amor. O medo deixou-o e tratou de se recostar, para reunir alguma força.
— Minha querida, eu esperava... esperava tanto... claro que sabe que a amei desde o primeiro momento.
O espasmo minara suas forças, mas a convicção absoluta de que vira em Angelique aquilo pelo que rezava lhe proporcionou enorme paz.
— Não consigo pensar direito, mas queria... vê-la para dizer... por Deus, Angelique, fiquei apavorado com a operação, apavorado com as drogas, apavorado com a possibilidade de morrer e não despertar antes de vê-la de novo... nunca me senti tão apavorado!
— Eu também ficaria apavorada... oh, Malcolm, tudo isso é tão horrível! — Angelique sentia a pele pegajosa, a cabeça doía cada vez mais, tinha medo de vomitar a qualquer momento. — O médico me garantiu, e a todo mundo, que você logo ficará bom.
— Não me importo, agora que sei que você me ama. Se eu morrer, é o destino, e na minha família sabemos que não podemos escapar ao destino. Você é minha estrela da sorte, meu imã... compreendi desde o primeiro instante. Vamos casar...
As palavras definharam. Struan sentia um zumbido nos ouvidos, tinha os olhos turvos, as pálpebras adejaram, à medida que o opiato fazia efeito, levando-o para o mundo da escuridão, em que a dor ainda existia, mas era transformada em ausência de dor.
— ...casar na primavera...
— Malcolm, escute, você não vai morrer, e eu... alors, devo ser franca...— Uma pausa, e as palavras se despejaram. — Não quero casar ainda, não tenho certeza se o amo, simplesmente não tenho certeza, você terá de ser paciente, e se eu o amar ou não, acho que nunca poderia viver neste lugar horrível, nem em Hong Kong, na verdade, sei que não posso, não vou viver lá, não posso, sei que morreria, a idéia de viver na Ásia me horroriza, com todo esse mau cheiro, essas pessoas repulsivas. Voltarei a Paris, que é o lugar a que pertenço, assim que puder, e nunca mais visitarei a Ásia, nunca, nunca, nunca!
Mas Struan não ouvira nada disso. Sonhava agora, sem vê-la, e murmurou:
— ...muitos filhos, você e eu... tão feliz por você me amar... rezei por isso... e agora... viveremos para sempre na Casa Grande no Pico. Seu amor expulsou o medo, o medo da morte, sempre o medo da morte, sempre tão próxima, os gêmeos, a irmãzinha Mary morreram tão cedo, meu irmão, o pai quase morto... o avô, outra morte violenta, mas agora... agora... tudo mudou... casaremos na primavera, está bem?
Ele abriu os olhos. Por um instante, viu-a com nitidez, o rosto contraído, as mãos se retorcendo, a repulsa, e sentiu vontade de gritar. Qual é o problema, pelo amor de Deus? Isto é apenas uma enfermaria, sei que o cobertor ficou encharcado de suor, que estou deitado num pouco de urina e fezes, que tudo fede, mas isso acontece porque fui ferido, pelo amor de Deus, apenas me cortaram, mas agora já fui costurado, estou bem de novo, bem de novo, bem de novo...
Mas nenhuma das palavras saiu, e ele viu-a dizer alguma coisa, abrir a porta abruptamente e sair correndo, mas isso era apenas um pesadelo, os sonhos bons o chamavam de volta. Aporta bateu, e o barulho ressoou e ressoou... bem de novo, bem de novo, bem de novo...
Angelique se encostava na porta para o jardim, sorvendo o ar noturno, tentando recuperar o controle. Santa mãe de Deus, dê-me forças, dê àquele homem um pouco de paz, e me ajude a sair deste lugar o mais depressa possível. Foi nesse momento que Babcott se aproximou por trás.
— Ele está bem, não se preocupe. Tome, beba isto — murmurou ele, compadecido, entregando um opiato. — Vai ajudá-la a dormir.
Angelique obedeceu. O líquido não tinha um gosto bom nem ruim.
— Ele dorme sereno agora. Vamos, você também precisa descansar. Babcott ajudou-a a subir, levou-a para seu quarto. Na porta, ele hesitou.
— Duma bem... tenho certeza de que vai dormir bem.
— Tenho medo por ele, muito medo.
— Não precisa ter. Vai ver só como ele já estará melhor pela manhã.
— Obrigada, já me sinto bem agora... Ele... acho que Malcolm pensa que vai morrer... vai?
— Claro que não. É um jovem forte e vai se recuperar num instante, ficará tão bom quanto novo.
Babcott repetia o mesmo chavão que já usara mil vezes, e não dizia a verdade: Não sei, nunca se sabe, agora depende de Deus.
E, no entanto, ele sabia que na maioria das vezes era correto oferecer à pessoa amada alguma esperança, reduzir o fardo da preocupação crescente, embora não fosse correto nem justo tornar Deus o responsável pelo paciente viver ou morrer. Mesmo assim, se você se encontra impotente, se fez o seu melhor, mas sabe que o seu melhore todo o conhecimento existente não são suficientes, o que mais pode fazer, e permanecer são? Quantos jovens você já viu como este, e mortos pela manhã, ou no dia seguinte... ou recuperados, se é essa a vontade de Deus. Seria mesmo? Acho que a falta de conhecimento. E depois a vontade de Deus. Se é que existe um Deus.
Involuntariamente, Babcott estremeceu.
— Boa noite, e não se preocupe mais.
— Obrigada.
Angelique pôs a tranca na porta, foi até a janela, abriu-a. O cansaço a envolveu. O ar noturno era quente e agradável, a lua se tornara alta agora. Ela tirou o peignoir, enxugou-se, ansiosa em dormir. A camisola ficara úmida, grudava na pele, ela gostaria de trocá-la, mas não trouxera outra. Lá embaixo, o jardim era vasto, povoado por sombras, com árvores aqui e ali, uma pequena ponte sobre um regato. Uma brisa acariciava as copas das árvores. Muitas sombras ao luar. Algumas se mexiam, outras não.
5
Os dois jovens viram-na no momento em que apareceu na porta do jardim, a quarenta metros de distância. O ponto de emboscada fora escolhido com o maior cuidado, e lhes proporcionava uma boa vista de todo o jardim, além do portão principal, a casa da guarda e as duas sentinelas que vigiavam. Assim que a moça apareceu, eles se ocultaram ainda mais na folhagem, atônitos com a sua presença, ainda mais atônitos pelas lágrimas que escorriam por suas faces. Shorin sussurrou:
— Mas o que...
Ele não continuou. Uma patrulha de um sargento e dois soldados, os primeiros a entrarem em sua armadilha, contornou o canto distante do jardim, aproximando-se pelo caminho que seguia ao longo dos muros. Os dois se prepararam, depois ficaram imóveis, os trajes pretos, quase colados na pele, cobrindo seus corpos por completo, à exceção dos olhos, e tornando-os quase invisíveis.
A patrulha passou a menos de dois metros, e os dois shishi poderiam ter atacado, com facilidade e em segurança, de sua emboscada. Shorin — o caçador, o guerreiro, o líder em combate, enquanto Ori era o pensador e planejador — escolhera o local, mas Ori decidira que só atacariam uma patrulha de um ou dois homens, a menos que houvesse uma emergência, ou tentassem impedi-los de entrar no arsenal.
— Independente do que fizermos desta vez, devemos permanecer em silêncio — dissera ele antes. — E ser pacientes.
— Por quê?
— Esta é a legação deles. Segundo os seus costumes, isso significa que é um território que lhes pertence... guardada por soldados de verdade. Portanto, somos invasores. Se tivermos êxito, vamos deixá-los muito assustados. Se nos pegarem, fracassamos.
Da emboscada, eles observaram a patrulha se afastar, notando a maneira silenciosa e cuidadosa com que os homens se moviam. Ori sussurrou, apreensivo:
— Nunca vimos esse tipo antes... soldados tão bem treinados e disciplinados. Numa batalha, concentrados, teríamos a maior dificuldade contra eles e suas armas.
Shorin assegurou:
— Sempre venceremos. Teremos as armas em breve, de um jeito ou de outro, de qualquer forma o bushido e nossa coragem podem liquidá-los. Somos capazes de derrotá-los com a maior facilidade. — Ele se sentia muito confiante. — de ríamos ter matado os homens da patrulha e nos apoderado de suas armas. Depois me sinti contente por não termos feito isso, pensou Ori, bastante apreensivo. O braço doía muito; podia simular indiferença, mas sabia que não seria capaz de sustentar a longa espada de combate.
— Se não fosse por estas roupas, eles teriam nos visto — murmurou Ori, tornando a olhar para a moça.
— Poderíamos matar os três com a maior facilidade, pegado suas carabinas, e saltado o muro de volta.
— Aqueles homens são muito bons, Shorin, não mercadores estúpidos.
Ori evitou qualquer tom de provocação na voz, como sempre, não querendo ofender o amigo, nem ferir seu orgulho sensível, precisando de suas qualidades, tanto quanto Shorin necessitava das que ele possuía. Além do mais, não esquecera que Shorin desviara a bala que o teria matado, na Tokaidô.
— Temos tempo suficiente. Ainda faltam pelo menos duas velas para o amanhecer. — O que representava em torno de quatro horas. Ori gesticulou para a porta. — De qualquer forma, ela daria o alarme.
Shorin respirou fundo.
— Mas que estupidez a minha! Você tem razão... mais uma vez. Desculpe. Ori concentrou toda a sua atenção na mulher, indagando a si mesmo: O que há nela que me perturba e me fascina?
Eles viram o gigante surgir ao lado da mulher. Pelas informações recebidas na estalagem, sabiam que era o famoso médico inglês que realizava curas milagrosas em qualquer um que procurasse seus serviços, não apenas a sua gente, mas também os japoneses. Ori daria qualquer coisa para entender o que o médico disse à moça. Ela enxugou as lágrimas, tomou o que o gigante lhe deu, obediente, depois deixou que ele a levasse pelo corredor, a porta sendo fechada e trancada. Ori murmurou:
— Espantoso... o gigante e a mulher.
Shorin fitou-o, percebendo algo estranho que o perturbava, ainda furioso consigo mesmo por ter esquecido a moça, quando a patrulha se aproximara. Só dava para ver os olhos do amigo, e nada conseguiu ler ali.
— Vamos para o arsenal, Ori — sussurrou ele, impaciente — ou atacar a Próxima patrulha.
— Espere! — Com grande cuidado para não fazer um movimento brusco que Pudesse ser notado, Ori ergueu a mão em uma luva preta, mais para aliviar a Pressão no braço do que para limpar o suor. — Katsumata nos ensinou a paciência, e esta noite Hiraga aconselhou a mesma coisa.
Antes, ao chegarem à estalagem das Flores da Meia-Noite, eles descobriram, na maior alegria, que Hiraga, seu amigo e o líder muito admirado de todos os shishi Choshu, também se encontrava ali. A notícia do ataque já fora recebida.
— O ataque foi no momento mais oportuno, embora vocês não pudessem saber disso — comentou Hiraga, um homem bonito, de vinte e dois anos, alto para um japonês. — Será como uma vara cravada no ninho de marimbondos de Iocoama. — Agora, os gai-jin ficarão furiosos e investirão contra o Bakufu, que não vai e não pode fazer qualquer coisa para apaziguá-los. Se ao menos os gai-jin retaliassem contra Iedo! Se fizessem isso, destruindo a cidade, seria o sinal para que capturássemos os portões do palácio. Depois que o imperador estiver livre todos os daimios vão se rebelar contra o xogunato, e destruí-lo, junto com todos os Toranagas. Sonno-joi!
Brindaram Sonno-joi, e também a Katsumata, que os salvara, ensinara a quase todos e servira a Sonno-joi em segredo, com profunda sabedoria. Ori relatou a Hiraga o plano para roubarem armas.
— É uma boa idéia, Ori, e possível — respondeu Hiraga, pensativo. — Mas terão de ser pacientes e escolher o momento perfeito. Essas armas podem ser valiosas em algumas operações. Pessoalmente, as armas de fogo me repugnam... o garrote, espada ou faca me agradam muito mais, pois são mais seguros, silenciosos, muito mais assustadores, quem quer que seja o alvo, daimio ou bárbaro. Eu os ajudarei. Posso fornecer uma planta do terreno e roupas de ninja.
Ori e Shorin se animaram.
— Pode conseguir isso para nós?
— Claro.
Os ninjas constituíam uma associação secreta de assassinos treinados, que operavam quase que exclusivamente à noite, as roupas pretas especiais ajudando a alimentar o mito de sua invisibilidade.
— Houve um momento em que planejamos incendiar o prédio da legação. — Hiraga riu, esvaziou outro frasco de Saquê, o vinho quente, deixando sua língua mais solta do que o normal.— Mas decidimos em contrário, chegando à conclusão de que era mais valioso mantê-lo sob observação. Entrei lá várias vezes, disfarçado de jardineiro, ou à noite, como um ninja... é surpreendente o que se pode descobrir, mesmo sabendo só um pouco de inglês.
— Puxa, Hiraga-san, nunca imaginamos que sabia falar inglês — disse Ori, espantado com a revelação. — Onde aprendeu?
— Onde mais se pode aprender as qualidades dos gai-jin, se não com os próprios gai-jin? Ele era um holandês de Deshima, um lingüista que falava japonês, holandês e inglês. Meu avô escreveu uma petição ao nosso daimio, sugerindo que se devia permitir que um homem assim fosse a Shimonoseki, a fim de ensinar holandês e inglês por um ano, em caráter experimental, e o comércio viria depois. Obrigado — disse Hiraga, quando Ori tornou a encher seu frasco, polidamente. — Todos os gai-jin são muito crédulos... mas idolatram o dinheiro. Este é o sexto ano da “experiência”, e até agora só temos comércio para o que queremos, e quando podemos comprar... armas de fogo, canhões, munição, balas, e determinados livros.
— Como vai seu venerável pai?
— Com excelente saúde. Obrigado por perguntar.
Hiraga fez uma reverência em agradecimento. Eles responderam com reverências ainda mais baixas.
Como era maravilhoso ter um avô assim, pensou Ori, contar com essa proteção por todas as suas gerações... não como nós, que temos de lutar para sobreviver a cada dia, sempre estamos com fome, e temos a maior dificuldade para pagar nossos impostos. O que o pai e o avô pensarão de mim agora, ronin, confiscado o meu koku tão necessário?
— Eu me sentiria honrado em conhecê-lo — disse Ori. — Nosso shoya não é como ele.
Por muitos anos, o avô de Hiraga, um importante camponês e fazendeiro, além de partidário secreto de Sonno-joi, fora um shoya. Um shoya era o líder designado ou hereditário de uma aldeia ou grupo de aldeias, com grande influência, poder de magistrado, responsável pelas avaliações e coletas de impostos, e ao mesmo tempo o único defensor e protetor de camponeses e fazendeiros contra quaisquer práticas injustas do suserano samurai em cujo feudo a aldeia se encontrava.
Os fazendeiros e alguns camponeses possuíam e trabalhavam a terra, mas por lei não podiam deixá-la. Os samurais detinham a produção e o direito exclusivo de carregar armas, mas por lei não podiam ser proprietários de terra. Assim, cada parte dependia da outra, numa inevitável e interminável espiral de suspeita e desconfiança... o equilíbrio de quanto arroz ou outros produtos deveria ser entregue como imposto, ano a ano, e o quanto podia ser conservado exigia sempre um acordo dos mais delicados.
O shoya precisava manter o equilíbrio. O conselho dos melhores era às vezes procurado em questões fora de sua aldeia, pelo suserano imediato ou acima, até mesmo pelo próprio daimio. O avô de Hiraga era um homem assim.
Alguns anos antes, ele recebera permissão para comprar a posição de samurai goshi, para si mesmo e seus descendentes, um dos oferecimentos do daimio — um recurso costumeiro de todos os daimios, normalmente cheios de dívidas, para levantar uma receita extra, de suplicantes aceitáveis. O daimio de Choshu não era exceção.