С утра до ночи и бессонной ночью подследственный думает о своем деле, восстанавливает в памяти все обстоятельства, обдумывает каждое слово, сказанное следователем. Так или иначе, и, конечно, в меру своих сил, подследственный сосредоточен на одном — и в этом его сила.
Но подследственный не знает, не может знать, что? и сколько уже известно следствию, — в этом его первая слабость.
Он не может, он не в силах мысленно встать на место следователя и решать за него, — в этом его вторая слабость.
Он склонен к самообольщению и боится посмотреть фактам в лицо, — это третья слабость.
И он слишком заинтересован в своем деле, слишком заинтересован в своей личности, — такова четвертая его слабость, самая опасная из всех: «Чужую беду руками разведу, к своей — ума не приложу».
Нестеров умел наблюдать, как до какого-то предела преступник строит хилые стены самозащиты для самоутешения. Потом слабеет, сдается, признается. Но до настоящего признания еще очень далеко, а до настоящего раскаяния, если оно и наступит, и того дальше.
Подследственный изобретает увертки в меру своих сил и своей морали. Следователь наблюдает и собирает улики.
Сомнений в виновности Антонины Окуневой не было. Допрос ее, в сущности, подтвердил больше, чем требовалось, и Нестеров знал уже, как эта женщина будет вести себя дальше.
По заявлению он разрешил выдать Окуневой из ее описанного имущества все необходимое: белье, постель, полотенца, подушку, одеяло, платки, верхнюю одежду. Нестеров заметил, что мать ничуть не позаботилась о дочери, оставшейся одной и без средств к существованию. Нелли Окунева пришла домой, когда кончался обыск. Нестеров видел девочку.
На следующий день, утром, он улучил время и забежал в дом Окуневой. Все вещи, включенные в опись, были снесены в одну комнату и опечатаны. Нелли оставили вторую комнату с кроватью и личными вещами девочки. Нелли не было. Она в школе, как объяснили курортники, арендовавшие половину дома. Находившаяся в их пользовании мебель Окуневой вошла в опись и была оставлена жильцам под сохранную расписку. Больше они ничего не знали. Адрес школы Нестеров получил у соседей.
В школе Нестеров рассказал директору и классной руководительнице об аресте матери Нелли Окуневой.
— Ах, как же она будет учиться! — огорчилась руководительница. — Окунева одна из лучших учениц!
Нестеров узнал, что Нелли девочка очень замкнутая, строгая, развитая не по годам и что близких подруг у нее нет. Дисциплина безупречна, по всем предметам отличница. Поэтому школа не интересовалась семьей этой ученицы: считали, что дома эта девочка имеет «все условия».
Нестеров сказал, что разговор о Нелли лучше оставить в секрете, хотя к следственной тайне он отношения не имеет. Его отлично поняли, но директор возразил:
— Дети все равно все узнают.
— Да. Но нужно оказать поддержку девочке.
Его заверили, что так и было бы сделано.
— И без предупреждения, — резковато сказала руководительница.
— Вот это особенно хорошо, — согласился Нестеров.
Классная руководительница догнала Нестерова на улице:
— Простите, одно слово…
— Да?
— Вы могли меня не понять.
— В чем?
— Я неловко выразилась. Мне больно за Нелли, а вам могло показаться, что я нехорошо отношусь к вам.
— Это бывает, — усмехнулся Нестеров.
— Нет же, не потому, — оправдывалась классная руководительница. — Жалко Нелли, — повторила она. — И потом, почему вы подумали, что нам нужно напоминать о таких простых вещах?
— Бывает, что приходится и напоминать, — опять усмехнулся Нестеров. — Мы считаем, что лучше напомнить, чем промолчать.
— Я вас понимаю, извините меня. Я уважаю вашу форму.
— Очень рад. Я тоже очень уважаю нашу форму.
…Вечером Нестерову удалось застать Нелли. Она была не одна. На подоконнике сидел юноша, такой крупный, что сначала он показался Нестерову взрослым мужчиной.
— Мне нужно сказать вам два слова, Нелли, — обратился к девочке Нестеров.
— Она несовершеннолетняя, ее нельзя допрашивать, — сказал юноша.
— А я и не собирался, — добродушно возразил Нестеров. — И не думал даже. Мне хотелось бы знать, что Нелли хочет делать дальше?
— Буду учиться, — ответила Нелли как об очевидной вещи.
— Это хорошо, — согласился Нестеров. — А на что вы будете жить?
Быть может, этот вопрос и обсуждался до прихода Нестерова. Юноша хотел что-то сказать, но Нелли мягко остановила его:
— Не нужно, Серго, подожди минутку, — и ответила Нестерову: — Я буду работать и учиться.
— А вы не думаете поехать к бабушке, к дедушке?
— Я их не считаю родственниками, — сорвалась Нелли. — И никогда туда не поеду!
— А вы сейчас ничего не хотите передать матери на словах?
— Нет. Ничего, — жестко и как-то по-взрослому ответила девочка.
Вот что!.. Лицо семьи начало обрисовываться в представлении Нестерова. На какое-то мгновение он заглянул в душу девочки.
Нелли расстегнула браслет с золотыми часами и протянула их Нестерову.
— Возьмите, пожалуйста, — попросила она. — Это вчера не заметили у меня на руке, а я забыла сказать.
— К сожалению, я не могу их взять, вы уж простите, — извинился Нестеров. — Вы завтра принесите их в управление, я скажу, и там примут.
Он ушел, зная, что должен помочь этой девочке всем, что сейчас в его силах.