Корабель з райдужними вітрилами

ПРОЛОГ

В тінистому, затишному дворі великого багатоквартирного будинку під крислатою вербою Валерій Сахненко рихтував дверцята «Волги» Івана Івановича Швецова. Іван Іванович стояв поруч, палив сигарету.

Через двір у напрямку до будинку йшла молода ще, вродлива жінка з сумкою в руках.

Іван Іванович сказав Сахненкові:

— Це що ж, Валерію Петровичу, лікарка нова йде до когось з наших на виклик?

Валерій Петрович змахнув піт з чола і відповів:

— Ні, це не лікарка, це наша нова сусідка. Її синок сидить он у лоджії, що якраз під вашою квартирою. Я ще вчора його спостеріг. Сидить, у двір не виходить, відлюдькуватий якийсь.

— Нічого, освоїться, з хлопцями нашими перезнайомиться. Двір у нас дружний.

Принагідно скажемо, що жінку, яка йшла через двір, звати Валентиною Сергіївною. Сина її, того відлюдька, що не виходить у двір, звати Максимом. Прізвище його — Грабченко. Він — один з героїв нашої розповіді. Головний? Може, й так. Тим більше, що серед дітей в романі немає другорядних героїв. Тут тільки дорослі — другорядні герої. Тому знайомство з ними буде побіжним. А може, це пояснюється й тим, що головні герої — теж майже дорослі?