Franck Thilliez
Labirinti
Перевод Колыжихин А. ака Kolyzh (июнь'2025)
После исключения невозможного то, что остается, каким бы невероятным ни было, должно быть правдой.
АРТУР КОНАН ДОЙЛ
Единственное отличие между мной и сумасшедшим в том, что я не сумасшедший.
САЛВАДОР ДАЛИ
Так Дедал засеял обманом тот лабиринт улиц, что даже он сам, настолько запутавшись в этом жилище, с трудом находит выход.
ОВИДИЙ, Метаморфозы
- Как вы себя чувствуете, доктор?.
Камилла Нижинская сняла меховые перчатки и нежно помассировала руки. Перепад температуры между адской жарой больницы и морозом на улице вызывал неприятное жжение на еще не зажившие ранки на пальцах. Доктор Фибоначчи жестом дал ей понять, чтобы она осталась на месте и не входила. Перед ними лежала спящая пациентка; медленный бип электрокардиографа сигнализировал о спокойном сне, который лучше не тревожить.
- По словам врачей, физически она вне опасности. Рутинные обследования выявили некоторые недостатки, но ничего серьезного. Язвы от обморожения, хотя и довольно глубокие, не оставят следов. Психологически же все совсем иначе. Я скажу это как можно проще: из ее памяти исчезли все воспоминания.
- Когда вы говорите все....
- Все, что было в ее жизни до сегодняшнего дня. Она ничего не помнит. Чистый лист.
Полицейская посмотрела на подозреваемую. Волосы на белой подушке обрамляли лицо, которое, несмотря на то, что было измучено холодом, теперь казалось спокойным. Она достала из кармана блокнот и ручку.
- Вы должны объяснить мне это подробнее, доктор. Я не понимаю, как она могла внезапно «забыть» всю свою жизнь, учитывая, что она лежит в больничной койке, и вы говорите, что физически с ней все в порядке. Эта женщина была найдена в лесу, покрытая кровью, рядом с трупом; с тех пор она не произнесла ни слова, а теперь вы говорите мне, что она ничего не помнит?.
Резким движением она открыла блокнот, чьи страницы были еще не тронуты.
- У нас ничего нет! Ни о ней, ни о жертве, ни об обстоятельствах этой ужасной трагедии. Никто не знает эту женщину, никто ее раньше не видел. Мы не знаем, откуда она. Возможно, притворная амнезия — это способ скрыть свою личность или уйти от ответственности.
- Поверьте, она не притворяется.
- В таком случае объясните мне, убедите меня, чтобы я могла, в свою очередь, убедить свое начальство. Они будут требовать ответов.
Фибоначчи знаком пригласил ее выйти в коридор, закрыл дверь и указал на двух мужчин, которые ждали неподалеку.
- Кто ваш начальник?.
- Его здесь нет. Это просто два коллеги, и оба склонны уклоняться от сложных дел. Они уже считают дни до пенсии. И, честно говоря, в нашем маленьком городке мы не привыкли к таким вещам. Поэтому что они делают? Ставят на дело последнюю пришедшую. Своего рода испытание, понимаете?
Двое мужчин не спускали с нее глаз, их лица были напряженными.
- Я пойду за кофе, — ответил Фибоначчи. - Черный с сахаром?.
- Вы читаете мои мысли.
- Это часть моей работы. А пока зайдите в соседнюю палату, номер 21, там мы сможем поговорить спокойно.
Камилла посмотрела, как он обменялся несколькими словами с коллегами. Затем она сосредоточилась на своей подозреваемой. Она ничего не знала о психиатрии или психологии, но ей было трудно поверить версии врача. Что могло вызвать такой катаклизм в мозгу этой женщины? В чем именно заключалась амнезия? Например, она еще умела считать? Она хотя бы знала, кто она такая, как ее зовут?
Затем она вошла в соседнюю комнату, где никого не было и мебель была минимальна: кровать в углу, два стула, тумбочка, крошечная ванная комната. Она подошла к окну. Паутина из инея раскинулась на стеклах, создавая впечатление, что они вот-вот разлетятся на осколки. Двумя этажами ниже она увидела свою зеленую машину между двумя машинами скорой помощи. Парковка была полна. Больницы, как и кладбища, никогда не пустуют.
Камилла сняла утепленную куртку, быстро прошла по комнате, чтобы избавиться от нервозности, и взглянула на свое отражение в зеркале над раковиной. Она плохо выглядела. - Слишком много работы, и это расследование точно не улучшит ситуацию, — подумала она с вздохом. Ей казалось, что она постарела на пять лет. Возможно, из-за глаз, обычно таких голубых, а теперь тусклых, и из-за холода, который портил ее кожу. Она прикусила потрескавшуюся нижнюю губу и потеребила кончик носа указательным пальцем. Ты слишком худая, моя дорогая. Определенно слишком худая... Затем, чтобы придать себе более солидный вид, она поправила воротник кремовой рубашки и застегнула слишком широкий пиджак. Она не могла объяснить, почему, но психиатр с самого начала заставил ее почувствовать себя неловко. Возможно, из-за его орлиного профиля и черных глаз, которые казались настолько глубокими, что проникали в самую душу.
Марк Фибоначчи вошел с двумя дымящимися бумажными стаканчиками и закрыл дверь, оттолкнувшись пяткой.
- Проходите, пожалуйста, мисс Нижинская. Надеюсь, у вас есть время. То, что я собираюсь вам рассказать, будет похоже на чтение особенно мрачного триллера и поездку на американских горках на протяжении пятисот страниц.
- У меня есть все время, которое нужно. Мы должны обязательно выяснить правду в этом деле.
- Ах, правда....
Фибоначчи подошел к окну, в которое она смотрела несколько минут назад. Он стоял в тишине, поднеся стакан к губам. Затем повернулся.
- Человеческий мозг может прибегать к самым невероятным стратегиям, чтобы защитить разум. Он постоянно адаптируется, восстанавливается на своих руинах... Он даже способен обманывать самого себя. Он может выдавать выдуманные воспоминания за реальные. Он может убедить нас, например, что в школе нас избили в столовой, хотя этого никогда не было. Вы знаете, как называется это явление?.
- Абсолютно нет, я всего лишь полицейская....
- Парамнезия. Мы думаем, что уже видели и пережили какую-то ситуацию... Но это просто выдумка нашего разума. Скажите мне, где же правда, когда мы убеждены, что то, что мы храним в памяти, действительно произошло?.
Он сел напротив нее, вынув из кармана какой-то предмет.
- Вы играете в шахматы, мисс Нижинская?.
- Я знаю разве что правила.
- У женщины было это. Черный слон.
Камилла повернула в руках предмет из дерева, высотой около пяти сантиметров.
- В каком смысле, у нее? Мы ничего не нашли и....
- Она говорила со мной, — прервал ее Фибоначчи с серьезным видом. - Прежде чем забыть все, пациентка рассказала мне, что произошло, от А до Я.
Камилла была удивлена. Почему Фибоначчи не предупредил ее об этой важной информации?
- Она призналась в убийстве?.
- Это... сложнее. Должен признаться, что за всю свою карьеру я не сталкивался с подобным случаем. А пациентов у меня было немало. Но она действительно необычная.
Он взял шахматную фигуру и указал на записную книжку, которую его собеседница только что положила на колени.
- Вы правильно делаете, что записываете, запишите все, что можете, даже если история, которую я вам расскажу, длинная и сложная. И это, безусловно, самая невероятная история, которую вы когда-либо слышали в своей жизни. Такие истории бывают разве что в романах.
Камилла снова открыла нетронутый блокнот. Первая страница.
- Прежде всего, позвольте мне небольшое отступление, - – добавил Фибоначчи. - Я увлечен оперой и классической музыкой, и ваша фамилия заинтриговала меня, как только мы познакомились. Развейте мое сомнение: вы не родственница Вячеслава Нижинского, знаменитого русского танцора прошлого века, страдавшего шизофренией?.
- Мой прадед был словаком. Он был рабочим. Никакого отношения к опере. Думаю, если бы в моем роду был танцор, я бы знала.
- Если вам интересно, я с удовольствием расскажу вам о Нижинском как-нибудь....
Он пытался это сделать в такой ситуации? Этот тип был действительно озадачивающим, и Камилла просто кивнула.
- Вернемся к нашему делу, - – продолжил он, как ни в чем не бывало. - Вы должны знать, что в истории, которую я собираюсь вам рассказать, пять главных героинь. Только женщины. Запишите, это важно для дальнейшего развития сюжета: - журналистка, - психиатр, - похищенная, - писательница»....
Она тщательно записывала определения одно за другим. И задалась вопросом, была ли среди них женщина, лежащая в постели по другую сторону стены. Вероятно, но какая? Журналистка? Возможно, похищенная? В таком случае, она была жертвой парня с лицом, разбитым до крови ударами кочергой? Это была месть? Возможно, учитывая жестокость... Чистое безумие. Камилла вспомнила всю ту кровь в шале, до самого потолка. Настоящий театр ужасов.
Когда она подняла глаза, Фибонначчи смотрел на нее холодным, нечитаемым взглядом, который иногда бывает у психиатров. Возможно, это необходимая броня, когда целыми днями приходится исследовать расстроенные умы.
- Журналистка, психиатр, похищенная, писательница, — повторила она, перечитывая свои записи. - Не хватает пятого человека....
Врач устроился в кресле и глубоко вздохнул. Его собеседница не поняла, было ли это усталостью или его способом дать ей понять, что ей следует быть менее нетерпеливой.
- Он появится позже, и он является ключом ко всему, — ответил он. - Его личность будет раскрыта только в конце истории. А сейчас послушайте с самого начала то, что я вам расскажу....
Мужчина поднял черного коня перед ее глазами.
- И сосредоточьтесь, потому что эта история — настоящий лабиринт, в котором все переплетено. И пятый персонаж — нить в этом лабиринте, которая, я уверен, даст ответы на все ваши вопросы.