О Чехове

*$

Л. А. Авиловой, 27 апреля, Москва.

«Когда мы увидимся? Мне нужно повидаться с Вами, чтобы передать на словах, как бесконечно я Вам благодарен и как, в самом деле, мне хочется повидаться». М. П. Чеховой 29 июня, Москва. «Был сейчас (29 июня 2 ч. дня) молодой

3 а й цев*); спрашивал, не продал ли я еще имение. Я ответил: «- Имение покупает Янов. Решительный ответ должен придти от него завтра в 3 часа. Если мы не сойдемся, то я уведомлю Вас телеграммой».

Так я ему ответил. Мелихово ему очень понравилось. Очевидно, Мелихово очень хорошее имение, и жаль что мы не запросили за него 40 тысяч или даже 50».

«Был я сегодня в Ново-Девичьем. Могила отца покрыта дерном, иконка на кресте облупилась».

О. Л. Книппер, 9 сентября, Ялта.

…«Здравствуйте, милая, драгоценная, великолепная актриса! Здравствуйте, моя верная спутница на Ай-Петри и в Бахчисарай! Здравствуйте, моя радость!»

О. Л. Книппер, 1 ноября, Ялта.

…«Ваше дело работать исподволь, изо дня в день, втихомолочку, быть готовой к ошибкам, которые неизбежны, к неудачам, одним словом, гнуть свою ак-трисичью линию, а вызовы пусть считают другие. Писать или играть и сознавать в это время, что делаешь не то, что нужно - это так обыкновенно, а для начинающих - так полезно!»

…«мне уже наскучило мое одиночество. Я Иоганнес без жены, не ученый Иоганнес и не добродетельный». *) Писатель Б. К. Зайцев.