К. С. Ста цисла в с к и й. А. П. Чехов в Московском Художественном театре.
…«Мне трудно покаяться в том, что Антон Павлович был мне в то время мало симпатичен.
Он мне казался гордым, надменным и не без хитрости…Привычка ли глядеть поверх говорящего с ним, или суетливая манера ежеминутно поправлять пенснэ делали его в моих глазах надменным и неискренним». (! И. Б.) Подчеркнуто мною. И. Б.
«Он прямо подошел ко мне и приветливо обратился со следующими словами:
Вы же, говорят, чудесно играете мою пьесу «Медведь». Послушайте же, сыграйте же».
«- Послушайте! это ж е чудесно, - говорил он в таких случаях, и детски чистая улыбка молодила его». Подчеркнуто мною. И. Б.
«Второй период нашего знакомства с Антоном Павловичем богат дорогими для меня воспоминаниями. \
Весной 1897 года зародился Московский Художественно-общедоступный театр». Глупо! (Подчеркнуто мною. И. Б.)
…«Тем не менее в августе 1898 года «Чайка» была включена в репертуар. Не знаю каким образом В. И. Немирович-Данченко уладил это дело.
Я уехал в Харьковскую губернию писать mise en scene. Это была трудная задача, так как к стыду своему я не понимал пьесы. И только во время работы, незаметно для себя я вжился и бессознательно полюбил ее. Таково свойство чеховских пьес. Поддавшись обаянию, хочется вдыхать их аромат». Подчеркнуто мною. И. Б. публике успех был огромный, а на сцене была настоящая Пасха. Целовались все, не исключая посторонних, которые ворвались за кулисы. Кто-то валялся в истерике. Многие, и я в том числе, от радости и возбуждения танцовали дикий танец, Фу! Подчеркнуто мною. И. Б.
Послушайте же, - шептал он ему убедительно, плотно притворяя дверь, - скажите же ему, что