Глава 9. Закрываю чертову дверь

Грета

— Мама! Папа! Я приехала! И знаете что? Я принесла вам, ребята, подарок, — фальшиво пою я, входя в парадную дверь со своей тяжелой корзиной.

— Проваливай. Я устала. Считается ли это подарком, если я этого не хочу? — Мама кричит в ответ.

Я иду на голос на кухню и сияю при виде ее перед плитой. В притворном волнении я поднимаю корзину с грязной одеждой. Я уже запыхалась, моя кожа покрылась капельками пота из-за короткой прогулки от машины до дома. Господи, я не в форме.

— Абсолютно. Ты научила меня, что подарок ‒ это все, что дается от чистого сердца, — я перекладываю свою стирку. — Так возьми это. Возьми мое сердце, — с этими словами я бросаю все на гранитную столешницу.

Мама закатывает глаза, безупречно нарезая лук кубиками, не разрывая его.

— Ты взрослая женщина, Грета. Тебе нужно стирать дома, — сама, подразумевает она.

— Моя стиральная машинка и сушилка сломаны, — я лгу. Мы обе знаем истинную причину, но ни одна из нас не чувствует необходимости говорить об этом. Я здесь, и это все, что имеет значение.

— Все еще? Прошло пять недель, не так ли? Похоже, мне нужно позвонить тебе домой и спросить, за что, черт возьми, я плачу две тысячи в месяц.

Я снова беру корзину, ковыляю в прачечную, затем складываю свою одежду в гигантскую стиральную машинку, слишком ленюсь, чтобы разделить все по цвету.

— Это «я» неуместно. Ты не платишь. Папа это делает.

— Если ты думаешь, что папа контролирует деньги в этом доме, ты не в своем уме, — она издает маниакальный смешок, когда я снова вхожу на кухню.

— Если это так, не хочешь ли ты пройтись по магазинам в воскресенье? Мы давно не ходили, и мне нужно это, — когда она не заглатывает наживку я добавляю: — я видела, как Селин выпустила новую сумку, и я знаю, что ты хотела новую с тех пор, как порвалась твоя боттега.

Ее лицо загорается, и она направляет на меня свой нож.

— Это звучит как замечательный план, дорогая. Но давай также зайдем в несколько ювелирных магазинов. У меня так много нарядов, у которых нет подходящих аксессуаров, и это сводит меня с ума.

Я киваю.

— Пока я могу купить духи, у меня закончились.

— Духи. Да, мне тоже нужны. Твоему папе нравится, когда я пользуюсь духами, пока мы… — она замолкает, осознав, к кому обращается. Но уже слишком поздно. Я уже отказываюсь от своего существования. Мама прочищает горло.

— Но позволь мне сначала поссориться с ним, чтобы он не слишком заподозрил траты на карточке.

Все еще испытывая отвращение, я молча поднимаю большой палец вверх и иду заниматься стиркой. Даже после того, как я закончила, я задерживаюсь в комнате, пока нелепый образ трахающихся родителей не выветривается у меня из головы. Четыре отсебятины и две дрожи от ужаса спустя, я с важным видом возвращаюсь к ней.

— Где папа? Вышел? — я беру праздничное яблоко из корзины с фруктами. Там есть только одно, и я знаю, что мой папа купил его сегодня, готовясь к моему приезду. Я не сказала ему, что приду, но его отцовская интуиция всегда была хороша. Все остальные в семье Сахнун любят зеленые кислые яблоки, и только мне нравится гала. И из-за этого у меня всегда есть по крайней мере одно блюдо, которым я могу перекусить.

— Здесь, — она смотрит в конец коридора.

— На встрече с одним из его игроков.

Я прищелкиваю языком и сочувственно качаю головой.

— Бьюсь об заклад, этот бедняга пришел за советом, но в итоге его выгнали, — и поскольку я любопытная, я вытягиваю шею в направлении его домашнего офиса, надеясь что-нибудь услышать. Меня встречает тишина.

— Тебе лучше сложить свою одежду, как только она будет готова в сушилке, — упрекает мама, как только я перестаю подслушивать. Я откусываю большой кусок яблока и позволяю соку стекать по подбородку, затем ловко собираю его языком. Она высыпает подготовленные овощи на сковороду, в то время как я, всегда готовый помощник, прислоняюсь к столешнице, внося свою лепту, указывая на два кусочка шпината, которые падают на плиту.

— Я сделаю это, когда вернусь домой.

— Не лги мне, Грета. Я знаю, что в твоем шкафу полный беспорядок.

Черт. Я забыла о своей поездке в Луизиану три недели назад, когда забыла покормить Рэйвен и попросила маму пойти ко мне домой, чтобы сделать это. Вероятно, она обыскала всю квартиру, и вместо того, чтобы накричать на меня из-за этого прямо сейчас, она решила оставить это при себе, чтобы позже использовать против меня. Умная женщина.

— После ужина ты сложишь одежду, и мы посмотрим фильм, так как папа сказал, что он не в настроении играть ни в какие настольные игры.

Она не упоминает, что его плохое настроение связано с тем, как часто мы с мамой вступаем в сговор и жульничаем, чтобы выиграть. Он не ценит, насколько изобретательными мы можем быть.

— Хорошо, но я не могу оставаться слишком долго.

— Грета, — в моем имени содержится предупреждение, и мурашки ползут по моей коже. Селин Гудо Сахнун обычно спокойна, но когда она собирается сорваться, она всегда предупреждает, чтобы преступник мог действовать осторожно и избежать нападения ее змееподобного языка.

— Хорошо, — бормочу я нерешительно. — Я сложу их, пока мы будем смотреть фильм.

— Хорошо, — она указывает на миску с приправленными креветками и подает мне знак принести ее.

При этом я задерживаюсь у нее за спиной, кладу подбородок ей на макушку, возвышаясь над ней.

— Уходи, — когда я не отступаю, она прижимается ко мне бедрами и рявкает:

— Знаешь ли ты о жизненно важном личном пространстве?

Я надуваю губы и невинно моргаю ей, отходя в сторону, чтобы убраться с ее пути.

— Не хочу, типа, давить на тебя или что-то в этом роде, но когда ужин будет готов? — мама укоризненно цокает языком, и я быстро добавляю:

— Опять же, никакого давления. Серьезно. Просто любопытно, потому что, знаешь, я умираю с голоду и все такое.

— Ты всегда умираешь с голоду.

— Вот почему они называют меня голодным, изголодавшимся бегемотом, — я хватаюсь за живот. Он невелик, и я не жалуюсь на свой вес, но пухлость и мои бедра определенно выдают мои чрезвычайно комфортные, и лишь слегка вызывающие привыкание, отношения к еде.

— Если бы ты просто ходила со мной в спортзал два раза в неделю…

Я закатываю глаза.

— Не все из нас могут выглядеть как милфы. Особенно, когда твои родители отказались передать тебе какие-либо хорошие гены, решив вместо этого передать все это младшему ребенку.

— Джулиан всегда был таким красивым, — она делает паузу.

Слишком знакомый укол тоски сжимает мое сердце при мысли о нем, чувство, которое, я уверена, моя мать испытывает в десятикратном размере. Когда она выходит из своего оцепенения, она смотрит на меня. И какие бы сомнения или раздражение у меня ни были по поводу этих визитов к моим родителям, они рассеиваются с этим взглядом, который сияет в ее глазах и наполнен благодарностью, потому что даже если его здесь нет, я есть, и этого достаточно для нее, чтобы поддерживать себя, а не разваливаться на части.

Протянув руку, она ущипнула меня за щеку свободной рукой, сжимая кожу там тисками, несмотря на мои попытки отодвинуться.

— Но ты такая же красивая, мой котенок, — комплимент, это запоздалая мысль. Это не умаляет ее искренности, но определенно уменьшает воздействие.

— Да, да, да, — я отмахиваюсь от ее прикосновения. Я доедаю яблоко, мы обе молчим, пока я пытаюсь перестать думать о Джулиане.

Пару минут спустя голос моего отца эхом разносится по всему дому, прерывая наш с мамой разговор об обуви.

— Я вижу машину Греты на подъездной дорожке. Она с тобой, Лина?

Вместо того чтобы ответить, мама ждет, пока он войдет на кухню. Когда он видит меня, он радостно улыбается, его шаги расширяются, когда он направляется ко мне с протянутыми руками. Я отодвигаюсь от прилавка, чтобы принять его теплый жест, отвечая взаимностью на объятие одной рукой. Это недолго, и он отпускает меня после быстрого поцелуя в лоб.

— Привет, — говорю я, но он перебивает меня.

— Ты забыла закрыть дверь со стороны пассажира, — он качает головой, руки на бедрах, его поза широкая и пугающая.

— Ты часто это делаешь? Это опасно, Грета.

У тебя был бы сердечный приступ, если бы ты знал, как часто я оставляю свою входную дверь незапертой.

— Нет, — быстро отвечаю я, — я просто забыла сегодня, потому что принесла кучу белья.

— Твоя стиральная машинка и сушилка снова сломались? Что это за чушь собачья? — он поворачивается к маме и говорит по-французски, раздумывая, следует ли им обратиться к управляющему моей квартирой и решить проблему или достаточно будет звонка.

Смирившись, папа приглашает меня сесть за стойку, пока он, следуя указаниям моей матери, нарезает овощное ассорти.

— Как проходят занятия? — спрашивает он. — У тебя что-нибудь не получается?

Блять. Только не это снова. Не сейчас.

— О, в тебе мало веры, — неопределенно отвечаю я.

Он передает мне миску с петрушкой, и я немедленно начинаю отделять листья от стебля.

— Позволь мне управлять своими надеждами, пожалуйста, — он поднимает глаза и делает вид, что считает на пальцах.

— Надежды, которые ты не оправдала четыре семестра подряд.

— Должна ли я сделать это в пятый раз? Это твое любимое число, не так ли?

Папа, очевидно, не ценит моего легкомысленного отношения и перестает рубить, чтобы бросить на меня свой тренерский взгляд.

— Грета.

Я упоминала, что моя мама научилась предупреждающему голосу у моего отца? Я тщательно обдумываю свои слова, прежде чем продолжить.

— Я плохо учусь только в одном классе, — выбор слова осмотрительный, но я все еще не могу спастись от его смертоносного взгляда.

— Который?

— Экономика.

Папа вздыхает.

— Насколько он может быть трудным? — мама щебечет.

— Спрос и предложение. Ну вот и все.

— Ты можешь быть профессором вместо моего? — бормочу я.

Папа складывает руки на груди, выражение презрения на его лице становится все более глубоким. Я не могу понять, говорит ли он со мной как тренер или как отец.

— Грета, для тебя неприемлемо провалить еще одно занятие. Не после того, как ты снова и снова обещала мне, что улучшишь свои оценки. Ты едва набираешь средний проходной балл.

Я предпочитаю молчание, а он упорствует, не в силах скрыть своего разочарования. Недостатком того, что я дочь тренера, является то, что у него нет фильтра на работе, и это означает, что у него нет фильтра дома.

— Это не тот вопрос, который ты можешь игнорировать. Это серьезно. Все, что ты делаешь, это тратишь мои деньги на бесполезные вещи. Ты почти не учишься. Ты ставишь меня в неловкое положение, ведя себя так академически безрассудно. Я едва могу смотреть на декана или ректора, зная, как плохо у тебя идут дела. И если ты думаешь, что я собираюсь продолжать терпеть эту небрежность, ты не в своем уме, — движения его рук показывают, насколько он на самом деле разъярен.

— У меня есть правила, Грета, а ты последовательно, и очень нагло, пренебрегала ими, думая, что каким-то образом имеешь право на все без каких-либо усилий с твоей стороны.

Чмокающий звук эхом отдается от высоких потолков, когда он сильно хлопает по столешнице, его щеки краснеют. В его словах проступают нотки кабильского акцента. Не имеет значения, что он не совсем свободно владеет языком, эта густая речь всегда появляется, когда он сердит.

Однако я слишком привыкла к этому, поэтому даже не вздрагиваю.

— Я имею в виду, как я могу заставить своих игроков следовать моим правилам, а мою собственную дочь ‒ нет? — Он качает головой, делает несколько глубоких вдохов, затем продолжает рубить.

— Это мое последнее предупреждение, Грета. Мы с твоей матерью сыты по горло тем, что всегда разочаровываемся в твоей посредственности и отказе бросить вызов самой себе. Если я увижу еще одну неудовлетворительную оценку в твоем зачете после этого семестра, я расторгаю твою аренду, и ты переезжаешь обратно сюда.

Даже когда я получала хорошие оценки, ты не мог сказать ничего хорошего. Никто никогда не сможет тебе угодить. Какой смысл пытаться?

У меня на кончике языка вертится так много ответных слов. Один — это нахуй, а другой — это тебя, в этом определенном порядке. Но рядом с моим отцом я научилась подавлять свое врожденное желание высказывать то, что думаю.

И когда я говорю «научилась», я имею в виду трудный путь. Итак, я прикусываю язык, готовый пустить кровь, если это означает, что я могу предотвратить взрывную драку. Я не хочу портить себе настроение для похода в клуб позже.

— Да, сэр, — отвечаю я машинально, в моей речи очевидна насмешка. Я уверена, что он поймет это и, возможно, прокомментирует, как мне нужно научиться уважать его при обсуждении серьезных вопросов, но он этого не делает.

Когда я буду лежать в постели и ждать, когда ко мне придет сон сегодня вечером, я уверена, что буду думать обо всех других вещах, которые я могла бы ему сказать. Но сейчас я не позволю ему победить. Я не позволю ему влиять на меня. Я останусь отстраненной и незатронутой, потому что именно так можно победить Сахнуна. Вот как ты остаешься в живых. В моем отце есть двойственность, которую, казалось бы, можно включать и выключать по своему желанию. Очень немногие люди видели его с обеих сторон, учитывая, как проницательно он разделяет людей в своей работе и личной жизни. Я думаю, что я единственная, кто вообще нашел эти две стороны.

Семейная сторона, это забота о его детях и жене, и делать все, что в его силах, чтобы обеспечить их безопасность, благополучие и удовлетворенность. Эта сторона может быть глупой и крутой, и только в таких условиях кто-нибудь видит моего отца расслабленным и улыбающимся.

Кроме того, есть тренер, который думает, что он всегда прав, и хочет, чтобы все, кто в этом участвует, выполняли его указания именно так, как он себе это представляет. Неудача возможна только в том случае, если этот человек может выдержать натиск пыток и насмешек, которые сопровождают его. Ожидается совершенство, а посредственности избегают.

Джулиан всегда, казалось, хорошо справлялся с обеими сторонами, в то время, как я терпела только первую, бунтуя против второй, заставляя моего младшего брата брать на себя большую часть ответственности.

Если бы только я немного помогла ему вынести это бремя…

Все это для того, чтобы сказать, что мой папа неплохой парень. У него есть свои недостатки, но какой родитель идеален? Если бы это было так, терапевты остались бы без работы.

На кухне воцаряется неловкая тишина, звуки лязгающих столовых приборов и ритмичных отбивных пронзают воздух оркестром беспокойства. Я заканчиваю с петрушкой и отдаю папе тарелку, не глядя, напряжение между нами все еще ощутимо.

— Что было нужно Отису, Фарид? Зачем он заходил? — спрашивает мама, эффектно меняя тему. Напряжение рассеивается, и мы все заметно расслабляемся. Моя мама всегда была миротворцем, даже когда она ведет себя как агрессор. Кто-то должен это сделать, и поскольку Джулиана больше нет с нами, а мы с папой слишком похожи по характеру.

— Он просто хотел получить гарантию, что выйдет на поле завтра. Он зол из-за той статьи, которую Мика Грин написал в Sports Exclusive о несостоявшихся спортсменах колледжа.

— Отис? Какой Отис? — это имя кажется мне странно знакомым.

— Отис Морган. Последние два года он был моим стартовым квотербеком. Помните первокурсника, который забил семь стремительных тачдаунов в свой первый год? Это он.

— О, да, — я хлопаю в ладоши. Его размытый образ мелькает в моем сознании. Я помню, как мой отец говорил о том, чтобы завербовать его на выпускном курсе, поехать на неделю в Дейтон, штат Техас, чтобы разведать его, и сделать ему устное предложение после того, как он стал свидетелем одной игры.

Я никогда не встречалась с этим парнем, но я видел достаточно его снимков на ESPN, чтобы, если бы я столкнулась с ним на улице, я уверена, что узнала бы его.

— Что случилось с ним в этом году? Он выиграл «Хейсман» в декабре прошлого года, а потом бац, он исчез. Милтон Такерсон был вашим стартовым игроком с начала сезона, верно?

Такерсон неплох, но он — определение среднестатистического игрока. С тех пор как Морган, мощный квотербек на пути в НФЛ, выбыл из строя из-за травмы, у Такерсона было больше времени проявить свои навыки.

Но он хорош только в студенческом футболе, и в этом нет ничего особенного.

— Такерсон и Уайт. Что касается Моргана… Он получил поцелуй смерти в феврале, — тень печали омрачает моего отца. Независимо от того, насколько большим придурком он является для своих игроков, он любит их. Есть ли у него развратный, запутанный, граничащий с оскорблением способ показать это? Абсолютно. Делает ли любовь это приемлемым? Черт возьми, нет. Но все равно это любовь.

Я думала, что это изменится после Джулиана, но, думаю, нет.

Я делаю глубокий вдох и сочувственно морщусь.

— Да, это отстой. Но сейчас с ним, должно быть, все в порядке, если ты планируешь вернуть его?

— Физически да. Он убивал себя на терапии и практике. Но мысленно… нет. Парень продолжает портить мне настроение, как будто все его природные таланты и все те стратегии, которым мы его научили, пошли насмарку после его травмы. Вчерашняя тренировка была ужасной. За последний час он немного улучшился, но не настолько, чтобы я почувствовал уверенность в его способностях.

— Просто дай ему выйти в течение первой четверти, — предлагает мама, подходя к раковине, чтобы вымыть руки.

— Если он не справится хорошо, снова поставь его на скамейку запасных.

— Тогда средства массовой информации будут окружать меня со всех сторон. Они подумают, что он все еще болен. Они будут подвергать сомнению его навыки и отпускать дерьмовые комментарии о его жизнеспособности в лиге. Если он встанет, сыграет и плохо справится с работой, они обвинят меня, а потом будут преследовать его. Здесь нет победы, — мой папа качает головой.

— Мы с Дагером разговаривали, и мы думаем, что было бы неплохо просто позволить ему это сделать. Заставить его сыграть всю игру, и если он отстой, то к черту все. Это на его совести. Это первая игра против UMass, и гораздо важнее, чтобы играл звездный игрок нашей футбольной команды, чем победить. Моральный дух университета и все такое.

— Просто разрешить? — я повторяю, удивленно, — С каких это пор ты из тех, кто может что-то сделать?

— Я не хочу, но я думаю, что из-за того, что он не играл в нулевую игру, он сомневается в себе, и это портит ему настроение. Раньше он делал ход примерно за 1,3 секунды, а теперь ему требуется больше 3,2. Черт возьми, его так часто атакуют товарищи по команде, что его тренировочная майка зеленая.

Я хмурюсь.

— Это немного разочаровывает. Тебя, должно быть, огорчает, что один из самых многообещающих игроков десятилетия провалился.

— Он не неудачник, Грета, — рычит папа, защищаясь. — У него просто трудные времена.

И держу пари, что то, что ты ведешь себя с ним как полный засранец во время тренировки, ему тоже не помогает. Он мог бы защищать своего игрока передо мной и моей мамой, может быть, даже наедине со своими помощниками тренеров, Дагером и Принстоном, но я прекрасно знаю, что папа, которого в данной ситуации более уместно называть тренером Сахнун, вчера устроил Моргану новый скандал. Возможно, я никогда не была свидетелем ни одной практики в колледже под руководством моего отца, но, основываясь на том, что я знаю из средней школы и от Джулиана, я уверена, что мой отец разорвал Отиса Моргана в клочья.

— Эй, пап, — медленно начинаю я, внезапно в моей голове появляется мысль, что со всеми этими разговорами о футболе. Я сглатываю, сохраняя свой тон нейтральным, почти незаинтересованным.

— На самом деле у меня есть к тебе футбольный вопрос.

— Чего ты хочешь? — из обоих моих родителей мой папа меньше всего говорит на своем родном языке, и это потому, что на самом деле он никогда не жил в Алжире. Его отец, мой дедушка, иммигрировал в Соединенные Штаты в качестве военного беженца, прямо перед рождением моего отца, что сделало папу алжиро-американцем в первом поколении. Выросший здесь, он полностью усвоил культуру, борясь со своим наследием в попытке вписаться в нее. Среди своей семьи он аутсайдер, будучи единственным, кто никогда не хотел возвращаться домой после того, как все уладилось, и он остался ради карьеры в Штатах.

Единственный раз, когда он не говорит по-английски, это когда он в стрессе или не думает, и даже тогда его стиль общения нарушен, учитывая, как мало он говорит на нем изо дня в день. И когда они с моей мамой разговаривают, это в основном по-французски. Единственный раз, когда я слышал, как мой отец говорит по‒кабильски в течение длительного периода времен, я могла бы добавить, это когда он разговаривал с семьей дома, или когда мы посещали их несколько раз, и даже тогда его красноречие вызывало критику. Забавно, насколько папа хорош во французском. В тот день, когда мой дедушка узнал, что его сын выучил язык колонизаторов ради девушки, начался настоящий ад.

Когда мама рассказывает эту историю, она смеется, но папа всегда выглядит бледным. Я бы также счел это забавным, если бы вся ситуация не была глубоко травмирующей и серьезной.

— На самом деле, это не столько футбольный вопрос, сколько вопрос о вашей футбольной команде, — хлопая костяшками пальцев, я собираю себя в кулак и быстро приступаю к делу.

— У вас в команде есть парень по имени Резерфорд? Это второе имя, а не первое, — глупо, глупо, глупо. Я ненавижу себя в ту же секунду, как эти слова слетают с моих губ.

— Резерфорд? Нет, я не… Я так не думаю? Но опять же, на самом деле я не знаю вторые имена своих игроков. Я едва помню их имена, — он выглядит подозрительно. Я никогда, ни разу, не интересовалась ни одним из его игроков.

— Почему?

Прежде чем у меня появляется шанс ответить, настойчиво звонят в дверь ‒ один, два, три раза.

— Грета, открой дверь, — командует папа.

Я смотрю на маму, надеясь, что сделает это вместо меня.

Папе это совсем не нравится.

— Ты, Грета. Открой дверь прямо сейчас.

Неохотно я спрыгиваю со стула и направляюсь в фойе. Если бы я знала, что моя жизнь изменится в ту секунду, когда я открою ее, я бы шла медленнее. Может быть, я бы сопротивлялась и настояла, чтобы мама сделала это. Но я не знала.

Я поворачиваю ручку и распахиваю дверь с безрассудной самоотверженностью и сталкиваюсь лицом к лицу с мужчиной, о котором пообещала себе больше не думать, если только это не будет связано с нежными, страстными, отстраненными воспоминаниями.

Он громко выдыхает.

— Мири…

Он даже не произносит последний слог моего второго имени, прежде чем я закрываю чертову дверь у него перед носом.

ПЛЕЙЛИСТ

давай покатаемся | juju

greteleatsbread 13 песен, 48 мин 49 сек

I’m Not Okay (I Promise)

My Chemical Romance

Numb

Linkin Park

The Diary of Jane

Breaking Benjamin

Iris

The Goo Goo Dolls

It Ends Tonight

The All-American Rejects

Chasing Cars

Snow Patrol

Somewhere Only We Know

Keane

Riot

Three Days Grace

Apologize

OneRepublic

Yellow

Coldplay

How to Save a Life

The Fray

Basket Case

Green Day

I’m Just a Kid

Simple Plan

Загрузка...