Уршула, жена моего друга Яно Годжи, любит утешать мужчин. Она говорит:
— Господи, да забудь уж наконец о своих профессиональных неурядицах. Разве это так трудно? Если захочешь, забудешь. Память легко подчинить воле, поверь мне. Ну, к примеру, как я отучалась курить. Когда мне ужасно хотелось сигарету, я садилась и сосредоточенно заглядывала в себя, в свою душу. Что же это? Так ли уж мне необходимо курить? Ничего у меня не болело, только чего-то не хватало. И тебе кое-чего не хватает. И знаешь чего? Похвалы. Но ты отвыкай от похвал. Хуже от этого не будет. Похвала — тот же наркотик, что и никотин. Нет сигареты — ищешь ее по всему дому, а когда куришь — спрашиваешь себя: неужто из-за этого я не могла заснуть? Послушай меня — не жди похвал.
Яно возразил:
— Но человеку трудно ото всего отвыкнуть, а ему особенно. Если и ждешь похвалы, так это самое малое, что можешь ожидать от людей за хорошую работу.
Пани Годжова строго глянула на меня, мысленно взвесила свои слова и сказала, поочередно обращая взгляд то на меня, то на мужа:
— Но за работу он как-никак получает деньги. Он может утешиться хотя бы тем, что не получил их задаром, что его работу приняли. Я знаю, чего он хочет: и похвалу, и деньги. Ты отказался бы от денег?
Я ответил:
— Я уже их потратил.
Яно рассмеялся. Мои слова показались ему какой-то детской отговоркой, их, конечно, нельзя было принимать всерьез.
Яно сказал жене:
— Что ты привязалась со своей похвалой? Вчера таким же манером шпыняла меня. Что ты опять читала?
Уршула объявила:
— Я постоянно читаю.
Тут я и говорю:
— Хотел с вами посоветоваться. Речь о той девушке, что мне написала.
У Яно, трижды женатого, сразу же появилось бойцовское выражение.
— Какая она? Как женщина.
Уршула:
— Это ему, пожалуй, без разницы. Я его понимаю — хочет в жизни перемены. Как и ты. Любит хлопоты. И женщин, как и ты, только ты уже малость импотент. — Она поворачивается ко мне: — Ну что ж, закадри девочку, все равно ничего порядочного не делаешь, разве что в корчме рассиживаешь и вино дуешь. Неудивительно, что у тебя язвы.
Говорю:
— Это другое дело. Язвы были у меня раньше, чем я стал пить и курить.
Уршула рассмеялась. Не поверила мне. Говорит:
— Это были другие язвы. Язвы от чего хочешь бывают. Но не убеждай меня, что теперь они у тебя не от курения, выпивки и бесшабашной жизни.
Яно решительно вытеснил ее с кресла, на котором она сидела, прижимаясь к нему, и сказал:
— Оставь нас в покое и, ради бога, не умничай. И не оскорбляй людей попусту. Кто тут пьет?
Я кивнул, но Уршулины слова вовсе меня не оскорбили. Пусть я и не относился к ним серьезно, пусть они были и не совсем справедливы, но в них была какая-то внезапность, темперамент, приятно было слушать.
Я глянул на часы. Яно тоже посмотрел на те же настенные часы и говорит:
— Не нервничай. Отвезу тебя домой.
Уршула объявила, что она тоже с нами поедет и с удовольствием послушает, что мы придумаем по делу «девушка с курорта». Спросила, было ли что-нибудь между нами, какие-нибудь там сексуальные штучки в лесу или… Она, мол, привыкла к открытым мужчинам и никому ничего не выбалтывает. И вообще, большая ошибка, если о любви молчат. Люди должны делиться своим опытом, этим-то они и отличаются от зверей.
Яно вздохнул: иных хлебом не корми, а только дай послушать про опыт всех мужчин и женщин на свете, а работа между тем стоит.
— Ну что ж, поехали. Я уже устал. Мне надо много спать, — сказал я. Но когда мы, усевшись в машину, помчались по ночной тишине, усталость как рукой сняло. Я подумал: сколько мы вместе уже пережили и сколько нам еще предстоит пережить, и обронил:
— Давай через Девин, там получше дорога.
Уршула решила пожертвовать собой и села рядом с водителем. Надела ремни и помогла прикрепиться Яно.
Говорю:
— Легче всего упасть на катке. Я вообще не умею кататься на коньках. Однажды попробовал, когда дочке было года четыре. Я то и знай падал, а дети смеялись, думали, я нарочно.
Уршула заметила, что падение на льду кажется потому таким страшным, что человек в этом случае не может помочь себе руками. Они разъезжаются куда-то в сторону, и падение ничем не притормаживается.
Спустя минуту добавила:
— Но не понятно, почему ты об этом заговорил?
Яно промямлил:
— Чтобы прямо не говорить об аварии. Излюбленная тема, шоферы и их пассажиры в основном очень любят так развлекаться.
Уршула мило сказала:
— Тогда лучше помолчим, чтобы не перевернуться.
И мы действительно молчали, пока не показались первые дома Новой Веси.
У соседей еще горел свет. Уршула сказала:
— Кто знает, что делает твоя бывшая жена.
— Наши живут чуть пониже, — ответил Яно, — это у Пайера горит свет.
— Нет, это у вас, — сказал я, — свет сбивает с толку.
Уршула засмеялась:
— Хорошо, что я с вами поехала. Еще взбрело бы вам в голову…
Они высадили меня, мы пожали друг другу руки. Машина с выключенным мотором свернула в улочку, ведшую к Мораве. Когда раздался гул мотора, я вошел во двор. Из дома Годжей ветер доносил обрывки слов, пение, выкрики. Они что-то праздновали. Там живет бывшая жена Яно — Бланка.
Яно родился здесь, взял в жены девушку из Модры, потом развелся, бывшая его жена осталась здесь, с новой он жил в центре. Попробовал было восстановить брак с Бланкой, да что-то у них не заладилось.
Старый Годжа, отец Яно Годжи, тоже стоял за примирение. Не раз посылал внучку к Яно, хотел заманить его домой. Яно пришел как-то, да, пожалуй, в первый и последний раз. Сперва обрадовался, что дома был только отец. Но тот взялся его так честить, что Яно даже вздохнул с облегчением, когда из магазина вернулась Бланка. Сидел он в своем родном доме, а чувствовал себя, точно карась на сковородке.
Какое-то время он молча смотрел, как Бланка выкладывает покупки. А старый Годжа с интересом ждал, что за этим последует. Следил за ними, словно смотрел футбольный или хоккейный матч по телевизору. Если минутой раньше и гневался, то теперь понял, что главная причина в чем-то, ему не доступном.
Бланка заметила, что Яно запущен. Он показался ей неряшливым, обросшим.
Вскоре пришла и Янова дочка с бабушкой.
Яно якобы сказал:
— Я теперь один, мне спокойно, но чувствую угрызения совести. Я за то, чтобы мы снова попробовали все наладить, чтобы постарались найти общий язык. Я хотел бы вернуться.
Бланка якобы сказала:
— Для чего?
Старый Годжа ухмыльнулся. А Яно, чтоб не уронить себя в глазах дочери, заявил:
— Перекопаю сад, у меня здесь друзья… и вообще… А ты не хочешь?
— Нет, — сказала Бланка, — мне уж незачем снова выходить замуж.
Какое-то время спустя я видел их в саду. Яно оглядывал деревья, Бланкино заявление задело его за живое, но и родимый дом тоже не последняя спица в колеснице. В тот вечер он был и у нас. Потом мы не виделись год — тем временем он женился на Уршуле.
Уже улегшись в постель, я подумал о своем друге и позавидовал ему. Сколько забот свалилось бы на меня, реши я снова жениться! У новой жены, будь это молодая девушка, наверняка были бы большие запросы. Возможно, она охотно и пошла бы за меня, но по любви ли? Она заполучила бы мужа без боя, по существу, продала бы себя, а со временем приходила бы от этого в ярость и старалась бы чем-то вознаградить себя.
Если в семье нет согласия, но все-таки супруги не хотят расходиться, между ними должны выработаться отношения четкой соподчиненности. И хотя для многих неприятна мысль, что не они будут верховодить в семье, на самом-то деле подчиненному лучше, он и есть победитель. Однако молодая жена не годится для первой роли, и это поставило бы меня перед сложной задачей, мне пришлось бы все время приказывать, руководить и объяснять, короче — стать учителем.
А самое сложное — заделаться отцом, снова обзавестись маленькими. Ждать еще пятнадцать лет, что из ребенка проклюнется…
Такие мысли и опасения не что иное, как признак безумия.
Яно Годжу такие мысли не одолевают, о смерти он не задумывается, он сильный. Ему ясно все. Уршула, конечно, не тот случай, о котором я говорю. Она вышла за него не по расчету. Он так долго домогался ее, так долго преследовал, что она наконец сдалась. Ей и во сне не снилось, что однажды она станет женой Яно Годжи. Я со всей ответственностью могу сказать, что она не приложила ни малейшего усилия, чтобы добиться Яно.
И все-таки я решил написать своей курортной приятельнице. Чтобы оживить обстановку курорта, я надел перстень с синим квадратным камнем, уже упомянутый лазурит, ибо там я носил его ежедневно.
Когда в прошлом году дочь стала учить геологию, мне захотелось порадовать ее в день рождения, и я купил ей коллекцию из двадцати четырех полудрагоценных камней, чтобы она могла в любое время и своими глазами рассматривать те из них, что проходят в школе. С одной стороны камни тонко отполированы, с другой — шероховаты, но основная часть в натуральном виде — под лупой можно прекрасно разглядеть зернистость породы. Под номером четырнадцать там большой кусок лазурита. У него иная синева, чем у моего перстня. Он скорей ультрамаринового цвета, а по краям — вкрапления какой-то светлой породы, должно быть кварца. Кстати сказать, в этой коллекции есть гораздо более красивый камень — амазонит. По учебнику ему положено быть синеватым, а этот совершенно зеленый. Мой наилюбимейший цвет. Прежде мне казалось смешным и примитивным, если кто-нибудь рассказывал о своих излюбленных цветах. Но сейчас, разглядывая эту коллекцию, я всегда прикладываю зеленый амазонит к пальцу — представляю себе, какой получился бы из него превосходный перстень. Рука с ним сразу же озаряется каким-то особым успокаивающим отсветом. Синий лазурит яркий и дразнящий, как студеная вода или холод в соседней комнате, тогда как этот амазонит словно тихий домашний уют. Он напоминает мне детские волчки, разрисованные разноцветными красками, — крутясь, они создают удивительные цветовые гаммы. Такой цвет, как у моего амазонита, живет в моем подсознании — что-то такое же зеленое было у меня в детстве, только не помню что. Ради этой зелени в конечном счете я и отобрал у дочери эти камни. Сказал, что она все равно не интересуется ими, что они у нее валяются где-то, а я, мол, хочу выучить наизусть их названия. Признаюсь, сыграла тут роль, наверное, и моя жадность. Возможно, покупая их, я думал прежде всего о себе.
Итак, надеваю я свой перстень, рассматриваю эти камни — и как раз в ту минуту, когда в руках у меня жадеит, камень, немного похожий на амазонит, слышу женский голос. Уршула.
Я вышел, чтобы отогнать от двери собак, и ищу глазами Яно. А Уршула говорит:
— Яно здесь нет? Не знаешь, где он? Его всю ночь не было.
— Я был дома. Заходи, — приглашаю ее, не отставляя ногу от конуры, куда загнал обоих псов — не всегда мне такое удается, но сегодня послушались — лень одолела.
Уршула вошла в дом, я выпустил собак и последовал за ней.
— Где твоя жена? — спрашивает Уршула.
— Где-то в городе, по магазинам шляется, — отвечаю.
Уршула села, оглядела стены и говорит:
— Ну и житуха у тебя. Послушай, не зашел бы ты к Годжам. Может, они что знают о Яно. Я туда не хожу. Они дома?
Я закурил сигарету и побрел к соседям.
Уршула вдогонку:
— Не говори, что я здесь!
На улице я заметил машину Яно, а из окна выглядывал старый Годжа: Уршулу наверняка видел. Я поздоровался с ним, а когда подошел совсем близко, потихоньку спросил:
— Яно нет? Уршула ищет его.
Годжа жестом позвал меня в дом. На дворе пожал мне руку и сказал:
— Примерно месяц, как его не было. Где он может быть?
— Не знаю. Пойду скажу ей.
Годжа вышел на улицу и покивал головой.
Я снова повернул к старику и спросил:
— Она на машине приехала? Вы у окна сидели?
Годжа кивнул.
— Она-то думает, что вы о ней не знаете. Если случайно спросит, не говорите, что я сказал. Я обещал молчать.
Годжа в ответ:
— Она что, стесняется? Мы ведь родня. Или невестки к родне не относятся?
— Может, стесняется, боится, как бы Бланка ее не высмеяла, — сказал я.
Годжа махнул рукой и хихикнул.
Уршула сидела на дворе и играла с Шахом. Успели подружиться. Второй пес лениво лежал у конуры — было тридцать градусов по Цельсию.
— Блох нет? — спросила она.
— Не знаю. Но если и есть, то немного, так что псы сами прокормят их — на тебя не вскочат. Яно там нет, с месяц как не заходил.
— Дома-то кто?
— Старый Годжа, других не видал, — говорю.
Вынес я на двор бутылку пепси, налил Уршуле в стакан. Она взглянула на руки. Я предложил:
— Поди вымой на всякий случай.
Пока я искал в шкафу чистое полотенце, гостья вытерлась тем, что висело над тазом.
— Что делаешь? Работаешь? — спрашивает она.
— Я все время работаю, но ты не помешала мне. Куда ж это Яно подевался? На работе был?
— Сегодня нет. Интересно, куда он завернул. Наверняка надерется, как думаешь? Почему он не позвонил? — говорит Уршула.
— Я иной раз и по три дня не являюсь. Ну никак домой не доберусь — хоть тресни.
Уршула сжала губы, рассердилась:
— Твоя жена привыкла к этому. А я нет. Меня стыдиться ему нечего, я на двадцать лет моложе его. Я тоже могла бы закатиться в компанию и остаться там на целую ночь. А я что? Я верна ему, а он не ценит. Но если до восьми вечера не придет домой, так пусть распрощается и с третьей женой. Пора наконец научиться приличию, я и за тех двух предыдущих покажу ему. Не знаешь, где он может быть?
Я раздумываю.
— А если и найдешь его, ну и что? Наверняка у него есть отговорка…
Уршула продолжает грозиться:
— Не стану его искать. Если до восьми не придет, сложу все его манатки в машину и отвезу к родителям. И пусть больше носу не кажет. Так ему и передай. Скажи ему, какая бы ни была у него отговорка, но пусть только вернется, я ему…
— А если он в больнице? Может, что случилось, а ты здесь…
— Надеюсь, мне бы позвонили, не правда ли? У тебя, вижу, тоже ума не больно густо. Не провалился же он под землю? Лежал бы в больнице — позвонили бы жене, то есть мне, а?
— Да, ты права, — говорю.
Уршула склонилась над столом, словно увидела там ползущего муравья, и призадумалась. Спрашиваю:
— Куда поедешь его искать?
— Никуда, еду домой, больше не буду искать.
До вечера еще далеко, сказал я, имея в виду его возвращение. Но Уршула поняла меня по-другому:
— Нервничать я не буду, не думай. Я, в общем, спокойна. Словно ждала чего-то подобного. Не беспокойся, из-за такой ерунды и бровью не поведу. Если я и поставила ему ультиматум до восьми вечера, так не потому, что жить без него не могу. Мои чувства вполне однозначны. В любом случае Годжа пожалеет.
— Почему ты хочешь ему отомстить — ты же еще не знаешь, что с ним, — возражаю я.
Уршула махнула рукой, вздохнула, встала. Заглянула в дочкину комнату и спросила:
— А где дочка?
— Ты что, не знаешь? Живет у моей матери. Там ей спокойно, большая комната… пока ей там хорошо. Боюсь только, начнет хуже учиться. Почти каждый день приходит из школы после восьми и уверяет, что якобы занималась с подругой. Как можно заниматься вдвоем? А больше всего меня бесит, что ради нее я переехал сюда из города, чтоб жила на воздухе, а она не ценит этого и целыми днями торчит в городе. Кто знает, не шляется ли она с какой компанией. У меня уже сил нет проверять ее…
— А зачем? Скажи ей, чтоб сидела дома, занималась одна, и дело с концом. Я всегда слушалась, — говорит Уршула.
— Я совершенно уничтожен семьей, воспитанием, ссорами. И не только последние пятнадцать лет. Я страдаю от этого с детства. Постоянно ищу понимания, покоя, но вокруг меня всегда суматоха, ссоры и всякая путаница. В самом деле, мир не подвластен разуму…
Уршула махнула рукой:
— Плюнь на них. Почему тебе надо все время кого-то воспитывать? Может, ты многого требуешь от людей. Не думай, что изменишь что-то…
— Я и не думаю. Но за дочку я как-никак отвечаю и не могу понять, почему она так скрытничает со мной. Разве я ей плохого желаю?
Уршула засмотрелась на картины, спросила, кто на них. Я объяснил: там мой отец, рядом на цветном рисунке бабушка, рисовал ее дед. А на маленькой фотографии я, когда мне был год. Прическа у меня была с хохолком.
Открылась дверь — вошел пес с опущенной головой, за ним старый Годжа. Он поздоровался и прогнал пса.
Уршула вся передернулась. Я испугался, но не столько Годжи, сколько этого пса — мне вдруг почудилось, что он сам потихоньку отворил дверь. Точно призрак. Годжа воскликнул:
— Что же ты к нам не зайдешь? Думаешь, нос тебе откусим?
Уршула протянула свекру руку и снова села на свое место. Годжа вытащил из-под мышки бутылку вина и поставил ее на середину стола. Уршула перед деревенскими умела напускать на себя кроткий вид.
— Да что вы, отец, почему вы так думаете? Я ищу Яно. Коли его здесь нет, придется побыстрей ехать домой.
Я налил вино в два стакана. Старый Годжа напрасно угощал невестку.
— Перестала я и курить и пить, кроме того, еду домой на машине. Вино я никогда не любила.
— А где Яно? — спрашивает старый Годжа.
— То-то и оно. И вы его ищете? Извините, но я уже не ищу его. Еду домой.
Старый Годжа задумался: «Где же ему быть?» Но это не так уж и занимает его. После долгого времени он видит невестку и с радостью покалякал бы с ней. Яно он знает: с ним разговаривать ему совсем неохота. Бог с ним, с Яно! До него ли? Старый глядит на картины, говорит:
— Эхма! Хороший был человек. Много выдюжил. Настоящий мужик. Вместе в футбол играли — он левым крайним был…
— Пан Годжа, — говорю, — я еще успел рассказать отцу, как вы его хвалили. Знаете, когда он умирал, у него отнялись ноги. И без конца вспоминал, как вы играли в футбол. Сестра, ухаживая за ним по ночам, перекладывала ему ноги — он их совсем не чувствовал. Опухоль, должно быть, придавила нерв. Ужасная у него была смерть.
— И жизнь, мальчик мой. Каждому говорил правду, никогда не умел ловчить. Поэтому плохие люди не любили его. Никому он не льстил, но каждого уважал. А сколько для деревни сделал! Сколько домов поставил, печей сложил! Сколько дверей и окон замуровал! И брал всего десять крон за час. А ведь мог бы еще пожить с нами. Всякие… от кого зло одно… тех и рак не берет. Ну есть ли справедливость на свете?!
Уршула заметила:
— Если бы все на свете были хорошие, тоже ничего хорошего бы не было. И плохие должны быть.
— Не должны, неправда это. Почему не могут все друг другу внимание оказывать? Почему люди должны быть плохими? Я думаю, мир можно улучшить. Конечно, если кто ошибется — другое дело. Но многие нарочно зло сеют — воруют, обманывают, нет, и не говорите мне, что мы без таких бы не выжили.
Я сказал:
— Вы оба правы. Пани Уршула хотела сказать, что иной раз человек и не ведает, что зло творит…
— Тогда он дурак и малахольный. А этих не так уж и много…
Уршула засмеялась и говорит:
— Этих больше всего. И я среди них. Ну что бы выйти мне замуж за своего ровесника? Так нет же, выхожу за черта с рогами, что старше меня на двадцать лет, дура эдакая, а он однажды берет да куда-то уматывает.
— Найдется еще, — успокаивает ее свекор.
Годжа последний раз глядит на портрет моего отца, затем виновато улыбается и подымает бокал:
— Ну, помянем отца. И за наше здоровье!
Вино было каким-то голубовато-красным, почти без вкуса. Годжа, хоть и не выражает восторга по поводу вина, однако наливает снова. Окидывает невестку взглядом и говорит:
— Скажете тоже — дура!! Вы же кончили техникум? Девушка, у которой за плечами техникум, не может быть дурой…
— Кто позволяет себя обманывать, тот дурак, — отрубает невестка.
Свекор вспыхивает:
— Эхма! Надо было бить его, молотить дубинкой, по хребту охаживать. Где он? Куда подевался? — Поворачивается ко мне: — Не было его здесь?
Я поднял глаза к небу. Уршуле стало смешно. Но Годжа стукнул кулаком по столу и говорит:
— Бланку мы у себя оставили. Внучку выхаживаем, но, клянусь богом, я искать его не пойду, чтоб его свело да скорчило. Куда он подевался?
Уршула хотела выглянуть в окно, но у нас для этого нужно пригнуться. Должно быть, узрела там что-то любопытное, подумал я, наконец-то разговор пойдет по другому руслу. Я привык, что мои гости говорят о моих проблемах, если таковые в длиннущих монологах не обсуждаю я сам. Редко когда здесь заходит речь о вещах, которые меня самого нимало не волнуют. Сейчас я это четко осознал и охотно предпочел бы остаться верным традициям сего дома. Мне было непросто выказать какое-то сочувствие к ее переживаниям — я и без того с трудом сдерживался, чтобы не заговорить о себе.
Отец, пока был на ногах, обычно всегда заходил приветить гостя и любил рассказывать о том, как мы ставили наш дом и при этом никому не задолжали. Что до него, так он поставил бы и лучший, но проектировщиком был я, а я хотел только такой. Для меня прежде всего было важно, чтобы дом не выставлялся здесь среди прочих, словно какой храм, как это любят делать скоробогатики. Отец сперва попрекал меня, но потом понял, что роскошество стоит денег и что я скорей бережливый, чем скромный.
И так я завел речь об отце:
— Когда снится покойник — считается, что к дождю. Иной раз и сбывается. Нынче мне про отца снилось, а день был очень яркий. Снилось мне, будто я иду вдоль кирпичного завода и происходит это будто двадцать лет назад. На заросших травой старых рельсах стоят ржавеющие товарные вагоны, цистерны. Приближаюсь я к заводу, хочу пройти через станцию, а в это время как раз пассажирский подходит. Тормозит он долго, уж казалось, и не остановится. Сошло с него много людей. Из толпы вынырнул мой отец в суконном пальто и, заметив меня раньше, чем я его, подошел. Домой пошли вместе. Присоединился к нам еще Штево Карович. Под мостом, через который мы проходили, рыли мелиорационный канал. Я сказал отцу, что должен ехать в Середь, чтобы пройти какое-то тестирование. Отец улыбнулся, словно ему было ясно, почему это будет именно в Середи. Мне же ясно не было. В руке у меня была длинная палка, и ею я рисовал на земле какие-то синусоиды, а позже одни длинные линии. Был с нами и пес Уру. Нам пришлось обойти мост и снова по насыпи вскарабкиваться на железнодорожное полотно. Отец шел первым, был бодр и, как всегда, доказывал, что ходьба ему нипочем, так как в свое время был спортсменом. Когда мы поднялись примерно до середины насыпи, я проснулся. Хотел напиться, но вода была теплая — я открыл холодильник и налил стакан пива. И только в ту минуту осознал, что этот интересный сон я уже не смогу рассказать отцу. Наверное, я бы спросил его, откуда он знал, что это тестирование я буду проходить именно в Середи.
Годжа сказал:
— А ведь в самом деле утром шла со стороны Ступавы гроза!
Уршула сказала, что сон иногда и обманывает. И вообще смешно думать, что во сне все можно точно отгадать.
Годжа вернулся к исходной теме:
— Куда же этот пострел подевался?
— Вы сказали «пострел»? Однажды в Моравии я слыхал это слово, — говорю. — А иногда и отец употреблял его.
— Знаете что, — сказала Уршула, — поехали все к нам. Когда Яно вернется, мы отвезем вас назад. Чтоб вы видели — главное, вы, отец, — как этот пострел будет отвечать на мои упреки. Что еще выдумает.
Боже, какую отговорку найти? Вино совсем разморило меня — никуда не хочется. Но старый Годжа пришел в восторг и воскликнул:
— Едем. Поехали.
— Я босой по двору ходил. Ноги вымою, — говорю, — и вообще не знаю, кому от этого польза.
Наливаю в таз воды — посудина, в которой мы все умываемся, предстает перед гостями во всей своей стародавности. Но мой таз не вызвал в Уршуле ни малейшего интереса. А Годжа, тот и вовсе сгорал от нетерпения поскорее сесть в машину.
Ну как тут отговоришься?
Ноги вымыты, вода вылита, я не спеша натягиваю другие брюки, надеваю лазуритовый перстень на мизинец, завожу часы и застегиваю ремешок, проглядываю кошелек… ничего не остается, как последовать за разгневанной Уршулой.
— Поедемте, усаживайтесь, — говорит Уршула. — Какой дорогой хотите? Через Девин? Или через Ламач?
Машина уже на перекрестке. Поскольку мы никак не можем договориться, наш шофер сворачивает на автостраду. За рулем она выглядит в два раза мощнее — но это для меня, пожалуй. Солнце печет, даже сквозняк не спасает. Водители грузовиков, выставив из кабин локти, остаются позади; но один «фиат» мы тщетно пытаемся обогнать — он стрелой проныривает сквозь поток остальных машин, а когда ему удается первым выскочить с перекрестка, он и вовсе вырывается вперед.
Уршула говорит:
— Заскочу в магазин, куплю что-нибудь на ужин.
Годжа уж совсем забыл о цели нашей поездки: вылез из машины и сквозь стекло уставился в магазин самообслуживания, где Уршула делала покупки. Район ему нравился. Особенно красивая винтовая лестница на мост — истинное бетонное чудо. Годжа никак не надивится: пешеходы идут, повертываются, вот они уже на мосту, а бетон, извиваясь, точно заморская змея, выдерживает все и вся и даже не дрогнет. Современная архитектура поражает уже тем, что строение вообще стоит, хотя у зрителя такое ощущение, что в любую минуту оно может рухнуть.
Кое-где на бетонных плитах торчат бугорки — так симпатично, словно ossa sesamoidea, словно сезамовы косточки[19] на пальцах, что так наглядно показаны в учебниках по анатомии. Бетонные конструкции часто напоминают мне своеобразную кость, на которой видны интересные формы и изгибы, эстетичные и весьма практичные, опробованные естественным развитием.
Когда Уршула вышла из магазина, Годжа разговаривал с каким-то человеком, по всей вероятности пенсионером, который тоже любовался бетонной диковиной. Они показывали что-то на пальцах, похлопывали по бетону, ощупывали его. Годжа даже присел на корточки, чтобы определить, как выглядит та часть подпорки, которая уходит в землю. Отодрал траву — бетон так приладился к земле, словно был там спокон веку — от строительных работ не осталось и следа.
Уршула, глянув на свекра, проворчала:
— Что он там делает? Чего ищет?
— Мостом восторгаются, — говорю я, придерживая ей дверь машины. — Может, тот, второй, видел, как его строили.
Уршула кивнула свекру — тот подал руку своему случайному знакомому — и к нам. Мы помогаем друг другу сесть в машину — вернее, мешаем. Уршула включает мотор, поворачивается к мосту, смеется.
— Вам нравится этот мост? — спрашивает она Годжу.
В ее голосе, в который она постаралась ради меня вложить и каплю презрения к деревенской простодушности, зазвучал и нижний тон, словно спрашивала: «Вам нужен этот мост? Вы бы хотели его взять домой?» (Деревенские никогда не оставят в поле или на мусорной свалке предмет, который, по их разумению, может им когда-нибудь пригодиться.)
Старый Годжа тоже почувствовал этот нижний тон, но не поддался на удочку: если невестка хочет его оскорбить, пусть потщится как следует. Каким-нибудь никудышным намеком его не проймешь. Он говорит:
— Человек, с которым я беседовал, был когда-то в Новой Веси столяром. И домовины работал. Он меня первый узнал. Я спросил, не видел ли он ненароком тут Яно. Да где ж ему помнить моего сына! Думал, у меня одни девки и что их всех я выдал за офицеров. Чудила, право! Человека со столькими дочерьми в Новой Веси отродясь не было, да ни в Дубравке, ни в Ламаче тоже. Ежели где в Быстрице или Ступаве…
Уршула осторожно выехала на дорогу и подмигнула мне:
— Выходит, он не видел?
— Кого? — спрашивает Годжа.
— Ну, Яно, — говорит Уршула разочарованно. Игра перестала развлекать ее — у дороги заметила служебную милицейскую машину. Напрягла внимание. Старый Годжа вздыхает:
— Кто знает, где он.
— Его уже ищут, — говорю я, кивая на сотрудников милиции.
Уршула не засмеялась. Может, в ее машине был какой-то изъян. Да и бывает ли водитель уверен в своем автомобиле — он всегда чувствует себя, как призывник перед медкомиссией. Тот тоже удивляется, когда ему, к примеру, скажут, что у него увеличены миндалины. Ненадолго обрадуется, думая, что это в его же интересах — ан следом вызовут его и прикажут, чтобы удалил их еще до призыва в армию. По крайней мере в мое время так было.
Дорожный патруль не обратил на нас внимания — Уршула успокоилась и сказала:
— Если будет дома, ни слова ему. Будто ничего и не…
Старый Годжа возразил:
— А на кой ляд туда едем? Я ему такого леща дам, враз свернется.
Он схватил меня за руку, ощупал ее, показал свои ладони, твердые, как точило для косы, и заявил:
— Ты мне поможешь, хотя руки у тебя как у священника, но все равно.
Я стал защищаться:
— Я с ним драться не буду. Когда моя жена увидела меня в первый раз голого, сказала: видать, мать тебя плохо кормила или, может, просто боялась, что если будешь упитанным и тебя вдруг распнут на кресте — еще сорвешься с него.
Уршула загоготала:
— Ну и юмор! Под стать всей вашей деревне!
— Хорошая деревня! — сказал Годжа.
— Ни в коем разе не прибегнем к насилию. Лучше оставим его, пусть от души исповедуется и раскается в своем поступке, — объявил я.
— В каком поступке? — испугалась Уршула.
— Как в каком? А где пропадал всю ночь?! — воскликнул Годжа.