Убить королеву

Глава 14 Тоби Трактир «Русалка», Лондон 7 декабря 1601 года

Как и в прошлый раз, когда я ходил в этот трактир с друзьями Бёрбеджа, они сразу занимают здесь главенствующее положение. Заполняют большую часть зала, получают стол, который до того был занят, и полное внимание хозяина. Людей не меньше, чем в наше предыдущее посещение, хоть заведение и неприглядное. Воздух спертый, оштукатуренные стены пожелтели, очаг выкрашен в зеленый, столы и стулья разрозненны. Я не могу сообразить, почему этот трактир так любят, но народу становится все больше. Наконец я понимаю, что люди приходят смотреть на нас. Точнее, на Бёрбеджа. Он это знает, остальные тоже знают и упиваются этим.

Бёрбедж восседает во главе стола, а артисты занимают привычные места вокруг. Свободные стулья остаются в дальнем конце, подальше от двери и всеобщего внимания. Мы пробираемся туда: я, несколько актеров и рабочих. Репетиция только что закончилась. Почти все разошлись по домам, но кое-кто принял грубоватое предложение Бёрбеджа сходить в его любимый трактир. Я хотел отказаться, но услышал, что Томас Алар согласился.

— Почему мы снова тут торчим? — Алар барабанит пальцами по столу. Не знаю, к кому он обращается, потому что смотрит он на Бёрбеджа. — Потому что нас пригласили? Не знаю, правда, зачем, мы все равно сидим в заднице. — Алар сдавленно фыркает, и я понимаю, что догадался о причинах его волнения.

Помимо меня и Кита, он единственный новичок, играющий одну из главных ролей — Оливию. Остальные достались «Слугам лорда-камергера». И он хочет, чтобы к нему относились соответственно, а не оттесняли в угол. Это многое о нем говорит. И о том, как с ним обращаться.

— Надо бы заказать всю выпивку, и все блюда тоже, и все на его счет записать, — продолжаю я. — Нечего засовывать нас в угол. А если он ничего не поймет… — поднимаю я руку, привлекая внимание служанки. Бёрбеджу и его друзьям уже принесли пиво, а к нам даже не подошли, — наша месть будет сладка.

В ответ я получаю одобрительную улыбку. И смех когда приносят все, что я заказал. Тарелки с устрицами, миски с лопатками гороха и орехами, сушеные фрукты и бесконечные кувшины эля. Я довольно смотрю, как Алар наполняет свою кружку. Завтра репетиция, но сегодня я не буду предлагать ему пить помедленнее.

Несколько минут проходит за ленивой беседой, едой и выпивкой. Алара тяжело разговорить, он не слишком общителен. Есть в нем что-то звериное. Он быстро впадает в меланхолию, особенно если выпьет. Я замечал это оба раза, когда следил за ним. Я придумываю, как втянуть его в разговор, но тут Бёрбедж встает, вытягивается во весь рост — шесть футов сплошной гордыни — и делает могучий глоток. Потом ставит кружку, достает монету и поднимает ее вверх. Это служит сигналом, потому что остальные актеры, кроме нас, новичков, замолкают. Люди за стойкой тоже! И даже хозяева.

Он залезает на стул, а оттуда на стол, как будто на сцену. Ногой спихивает кружки, блюда и миски. Странное поведение для Бёрбеджа, который превыше всего ценит сдержанность и хорошие манеры, но, должно быть, это нарочно, потому что вокруг начинают свистеть и топать ногами, и замолкают, только когда он открывает рот.

— Отец, подумай, как приятно на челе носить корону…[11]

Его перебивает Тули, который встает на свой стул и выпаливает:

— Корона? Взять кто посмел ее с подушки?[12]

Бёрбедж запрокидывает голову и разражается смехом, признавая свое поражение. Публика топает ногами и бьет в ладоши, в Бёрбеджа летит ореховая скорлупа, когда он уступает место Тули. Тот начинает читать что-то другое.

Я поворачиваюсь к Алару с ехидным замечанием. Но он уже вскочил, переметнувшись от меня к Бёрбеджу.

Я вздыхаю и прикидываю, что мне делать. Провести остаток вечера, поглядывая, как Алар борется за место в труппе? Это мне ничего не даст. Я слишком долго просидел здесь, чтобы пытаться догнать Бартона или Харгроува. Кит ушел из «Глобуса» вместе с остальными и отправился домой, потому что о репетиции в «Розе» мы не сговаривались. Я не думаю, что это ложь. А даже если и ложь, он уже ушел слишком далеко.

Наконец я понимаю, что этот вечер тоже пройдет зря и не принесет никаких новых сведений. Натягиваю холщовую куртку, жалея о той, которую сегодня одолжил Кэри в десятый раз. Интересно, что он с ней делает. Может, она лежит где-то в его огромном доме. Или Кэри куда-то в ней ушел. Последняя мысль настолько невыносима, что я думаю заявиться к нему и потребовать свое имущество назад, и к черту все его подозрения. Но тут открывается дверь, и входит Кит.

Он быстро замечает, где мы сидим. Еще бы — Том Поуп сейчас стоит на столе на коленях, завывая что-то о прекрасных девах и цветущих детях. По тому, как Кит распахивает глаза, по изменению его походки я понимаю, что он удивлен этой сценой ничуть не меньше меня. Он отступает на шаг, как будто думая уйти — и я его не виню, — но отпустить я его не могу. Короткий и громкий свист сквозь зубы — и он поворачивается в мою сторону, осторожно улыбаясь.

После двух недель почти ежедневных встреч в «Глобусе» и полудюжины вечеров в «Розе» я понял, что он так просто это все не бросит. А еще понял, что он вообще не так легко сдается. Он относится ко всем вокруг очень настороженно, как будто мир навеки поделен на врагов и друзей, и друзей очень немного. Он ничего не говорит о своей жизни, прошлой или нынешней. Это необычно, я знаю, но при всем этом ему свойственны умные и злые шутки, и порой я добиваюсь их от него. Возможно, со временем я смогу добиться и чего-то еще.

Кит идет ко мне, огибая столы и стулья. Веснушчатые щеки раскраснелись от холода, серые глаза сияют. Когда он стаскивает зеленую шерстяную шапочку, кудряшки падают ему на лицо. Он пытается отвести одну прядь от глаз, а другую заткнуть за ухо. Смотрит на меня и приподнимает бровь.

— Смотрю, у тебя везде полно друзей.

— Все разбежались при виде тебя.

Он улыбается чуть шире.

— Что ты тут делаешь? — спрашиваю я. — Ты же домой пошел?

— Пошел, да передумал. Может, и зря. Что тут вообще происходит? — Он кивает на другую сторону стола.

— По-моему, какое-то пари. Начал Бёрбедж. Кто-нибудь кидает на стол монету и читает из пьесы. Кто-то другой выбирает одно слово из строки и читает из другой пьесы, чтобы там тоже было это слово. С каждой новой пьесой ставки растут. Думаю, последний получает все.

— Сразу и вычурно, и про театр. Умно.

Теперь улыбаюсь я.

— Ты садись. — Я указываю на пустой стул. — Я бы сел, но тогда меня тоже в это втянут. А ты, может, рассчитываешь повеселиться?

— Ну уж нет. И вообще, я больше люблю играть в кости.

— Я помню. И что, хорошо играешь?

— Нормально. — Голос его говорит гораздо больше, чем слова.

— Ясно.

Кит все еще стоит рядом со мной, держа шапочку в руке и оглядываясь на дверь, но теперь я знаю, как его удержать.

— Я тоже неплохо играю. Может, кинем кости? Так, веселья ради?

Это действует.

— Надеюсь, герцог, карманы у тебя бездонные. — Кит снимает куртку и устраивается на стуле рядом со мной. Ноги у него длинные, а штаны драные. — Потому что я собираюсь их опустошить.

— Во что играть будем? Хэзард? Барбут? Орлянка?

Я не люблю кости. Моя жизнь и так похожа на азартную игру, других мне не нужно. Но я сопровождал достаточно людей в игорные дома, чтобы разобраться, во что там играют и как.

— Вообще я предпочитаю хэзард. Но нас двое, так что барбут. Правила знаешь?

Я делаю вид, что задумался.

— Банкомет должен выбросить три-три, пять-пять, шесть-шесть или шесть-пять, чтобы выиграть. Один-один, два-два, четыре-четыре или один-два проигрывает. Понтер ставит против него.

— Точно. На что играем?

— Честь? Гордость? Чудесное, ни с чем не сравнимое чувство победы?

— Пенни за бросок, — решает Кит.

Он явно не может позволить себе проиграть пенни. Я тоже. В этом и суть.

— Хвастун. Не хуже Бёрбеджа.

— Хуже, — Кит забрасывает в рот несколько орешков и откидывается на спинку стула. Его осторожная улыбка превращается в кривую ухмылку. — Ну что, играешь?

Я вдруг чувствую дрожь предвкушения. Вроде той, что возникает во время слежки, примерки чужой личности или расшифровки письма. Но в этой игре не нужно думать. Я не смогу узнать о Ките чего-то, чего не знал раньше. Просто дружеское состязание. Однако проигрывать мне все равно не хочется.

Кит поднимает руку. Через мгновение появляется служанка, а еще через мгновение — кости. Он качает их в руке.

— Господа начинают. — Он протягивает мне кости, а потом зажимает их в ладони. — А это значит, что ты ставишь.

Я кладу пенни на стол. Кит кидает кости. Три-пять, он победил. Вместо того, чтобы придвинуть мой пенни к себе, он добавляет к нему еще один, повышая ставки.

В игре, как и на сцене, он уверен в себе. Он пытается, но не может скрыть удовольствие, когда выигрывает. Я позволяю ему это делать каждый третий и пятый бросок, чтобы он ничего не заподозрил. Если он начнет проигрывать, он уйдет, а это мне совсем не нужно. Я пока не готов.

Я кладу на стол еще одну монету. Кит выигрывает раунд, чего я и ожидал. Он отказывается повышать ставку против меня, чего я тоже ожидал, и я выкидываю проигрышную комбинацию. Это происходит еще четыре раза подряд, и я начинаю думать, что Кит меня раскусил. Он снова бросает гости.

— Пять-пять. — Он улыбается.

— Я не слепой, — отзываюсь я.

Я проиграл уже три шиллинга. Кит выкидывает пять-пять, пять-три, шесть-два и два-три, половину проигрывая, а половину выигрывая. Вот только я поставил не на те броски, и все мои победы оборачиваются поражениями. Я начинаю забывать, что эта игра часть моей работы, что я должен выуживать из Кита сведения. Я забываю, что я на работе. Кит пододвигает ко мне кружку, и я принимаю ее, хотя во время работы не пью никогда.

Мой черед бросать. Шесть-шесть, я выигрываю, но Кит отказывается делать ставку, так что я остаюсь без выигрыша.

— Где ты научился так хорошо играть? — вопрос неосторожный, но вся моя осторожность уже свалена в кучу на столе. У меня нет времени на околичности.

— В кости или на сцене?

— Ты знаешь, о чем я.

Кит смотрит на меня из-за кружки, потом аккуратно ставит ее на стол.

— У той семьи в Плимуте, где я служил, был сын моего возраста, и мы были друзьями. Ричард, так его зовут, однажды пригласил меня в дом на ужин. Его отец меня, конечно, знал, но плохо, а за пределами конюшни и вовсе не видал. Но потом он сказал, что я произвел на него впечатление, и через неделю снова пригласил меня на ужин. Примерно через месяц он предложил мне посещать занятия вместе с Ричардом.

— Нечасто такое случается. Думаю, мало кто из конюхов может этим похвастаться.

— Да, мне повезло, — признает Кит. — Отец Ричарда считал, что умные люди встречаются везде, а его долг — им помогать. Я выучил арифметику, французский, немного латынь, философию и географию. Но лучше всего были книги, пьесы и стихи, которые мы читали. Отец Ричарда покупал их в печатнях в Лондоне, и я — мы — проводили многие часы за чтением. В саду, у огня, везде. Эти истории, эти слова… они для меня очень важны. До сих пор.

Я киваю, потому что понимаю. Я любил слова и ненавидел их, но никогда не бывал к ним безразличен. Последние несколько лет я их боялся, потому что они могли наделить жизнью мои чувства. То, чему проще оставаться безымянным.

— В конце каждой недели отец Ричарда велел нам рассказывать то, что мы выучили, — продолжает Кит. — У меня хорошо получалось, и я вбил себе в голову, что могу этим заработать. Поэтому я здесь. Твой ход.

Я жду, что он сделает ставку, но он снова качает головой.

— Ты знаешь, что я проиграю, еще до броска. Как?

— Вероятности. Простая математика. Ладно, не простая. Но математика.

Я мрачно смотрю на него и выбрасываю один-два. Очередной проигрыш, очередной пенни летит на стол. Это дрова на неделю или стирка на две. Так я проиграю всю игру, и тогда мне придется есть черствый хлеб и твердый сыр, пока я не получу деньги от Кэри. Я поднимаю глаза. Кит внимательно смотрит на меня.

— Давай-ка поднимем ставки, — предлагает он. Мне это не нравится. Я складываю руки на груди, раскачиваюсь на стуле и изображаю безразличие.

— Ну?

— Я думаю, что проигравший должен лишиться не просто горстки монет. Поставить нужно что-то по-настоящему серьезное.

Я колеблюсь. Я не знаю, что хуже потери денег, и Кит кажется мне недостаточно хитрым, чтобы хотя бы предложить такое. Но вопреки самому себе и несмотря на все те вещи, которых мне никак нельзя лишиться, я заинтригован.

— Дай догадаюсь. Ты хочешь дуэли? Драки? Ночного заплыва через Темзу?

— Я думал про поцелуй.

Мой стул с грохотом опускается на все четыре ножки.

— Победитель решает, кого поцелует проигравший, — невозмутимо продолжает Кит. — Кого угодно, когда угодно, где угодно. Если я выиграю, а потом прямо во время репетиции решу, что ты должен поцеловать Шекспира, ты это сделаешь. Без вопросов.

— Куда?

— Я же сказал, без вопросов.

— Я имею в виду, куда целовать.

Кит улыбается, и я удивляюсь в который раз за вечер. Улыбка широкая, сияющая. Один из передних зубов чуть скошен внутрь, и Кит из-за этого кажется диковатым.

— В губы, разумеется.

Я раздраженно и заинтересованно фыркаю:

— Тогда готовься целовать Бёрбеджа.

В результате я проигрываю.