Убить королеву

Глава 37 Кит Миддл-Темпл-Холл, Лондон 6 января 1602 года Восемь часов двадцать пять минут

Половина пьесы позади.

Между вторым и третьим актом все актеры уходят со сцены, а музыканты играют короткую интерлюдию. Это позволяет публике встать и размять тело, взять сластей или вина с подносов, которые им протягивают, опускаясь на колени, особые прислужники. Мы толпимся в коридоре, нам ничего не предлагают. Перед продолжением пьесы нам предстоит еще спеть песню. Я начинаю, потому что у меня самый красивый голос. Я должна первой выйти на сцену, встать перед королевой, запеть. По плану именно в этот момент мне предстоит заметить нужное место и взять направление прямо на него, как учил Том Первый. Найти королеву и вычислить расстояние между собой и ее стулом. Через один час и восемнадцать минут мне предстоит выхватить нож и вонзить его под острым углом между плечом и шеей королевы, а потом резко дернуть вниз. Быстро, как рычаг.

Королева и ее люди ожидают, что это сделает Алар

А что случится, если не ударит никто?

Я вижу лихорадочные приготовления в зале парламента. Госпожа Лаветт и госпожа Люси готовят Кресси, дублера Алара, к выходу на сцену. Алара нигде нет, и Шекспир отказывается давать объяснения. Остальные актеры полагают, что он увидел среди публики кого-то, кого видеть не хотел — всем известно, что он азартный игрок и мог задолжать денег кому угодно, — и исчез, пока у него ничего не потребовали. Но я знаю правду. Я знаю, что за его исчезновением стоит Тоби. Что он сказал Алару нечто, заставившее того сбежать с представления и покинуть Лондон, а то и Англию. Возможно, навсегда.

Его дублер, высокий худой парень по имени Кресси, уже затянут в такое же платье. На голове у него такой же парик, лицо раскрашено, как у Алара. Выглядит он поразительно похожим на Алара. Королева и ее люди не заметят подмены — во всяком случае, пока все не будет кончено. Даже если покушения не случится, ее стража бросится на сцену и утащит беднягу Кресси, только чтобы убедиться, что это не Алар. Я думаю, что именно в этот момент Тоби воспользуется всеобщим замешательством и хаосом и уведет меня из дворца к реке, по которой за пару пенсов мы сможем сбежать вдвоем.

Слишком просто, и это меня пугает. Ничто не бывает так просто.

А как же Райты? Что они сделают, когда я не возьмусь за нож в первой сцене пятого акта? Исчезнут ли они, решив, что все сорвалось, и предоставят ли мне спасаться самой? Или будут ждать меня в одном из переулков, отмеченном черепом и костями, с ножами — под дублетами у них, несомненно, ножи, — чтобы заставить Арунделов замолчать раз и навсегда? «Ни верности, ни укрытия». Они говорили мне, что это значит. Но может, на самом деле это значит что-то другое, как и все остальное?

Появляется Шекспир и, размахивая руками, расставляет нас по местам. Очень неуютно. После исчезновения Алара Шекспир решил, что абсолютно все дублеры должны переодеться и подготовиться к выходу на сцену, на случай, если кто-то еще решит «скрыться, безответственно наплевав на последствия». Он пересчитывает нас, и возникает множество ошибок — больше, чем обычно, — потому что ему не так-то легко отличить актера от дублера или, как в моем случае, одного актера от другого.

— Себастьян, — с размаху опускает руку мне на плечо Шекспир, — я передумал. Вставай во втором ряду, сразу за Виолой.

— Я и есть Виола, сэр, — сообщаю я. — Себастьян вон там.

Я указываю на Саймона Севера, который стоит у стены. По крайней мере, я думаю, что это Саймон Север. Очень трудно отличить Саймона от меня или от Уоша, мы все выглядим почти одинаково. От этого становится неприятно.

— Я не Себастьян, — слышится высокий голос. — Я — Уош.

— Юпитер милосердный, — бормочет Шекспир. — И кто из вас Себастьян? Настоящий Себастьян, если угодно.

Саймон, стоящий в самом заднем ряду, поднимает руку.

— Ну так не стой там! Иди сюда, быстро! — Шекспир щелкает пальцами.

Саймон пробирается вперед, стреляя глазами во все стороны. Он так же смущен и ничего не понимает, как и все остальные.

— Ты. Стой тут, рядом с Бёрбеджем и Кемпом. Тули, вы за Кемпом.

Снова начинается суета и щелчки пальцами, и мы все выстраиваемся широкими нестройными рядами. Тоби, который не смог бы вести мелодию, даже если бы у нее были поводья, остается где-то сзади. Дублеры, одетые для выхода на сцену, бродят по коридору, готовые немедленно занять чье-нибудь место. Наконец вступают барабаны, затем трубы, дудки и флейты, и начинается наша песня. Райты бесшумно, как призраки, раздвигают ширму, чтобы мы вышли все одновременно.

— Вперед, — шепчет Шекспир, и мы все медленно и торжественно выходим в зал.

— Эй, Робин, милый Робин, — выводим мы. — Как милая твоя? Эй, Робин, милый Робин…

И тут на два акта и пятьдесят минут раньше, чем предполагалось, гаснут все свечи.