Утренняя смена

XII

Зина ворочалась на постели, подкладывала руку под щеку, пыталась лежать тихо-тихо, — заснуть не удавалось. Мешало посапывание Чжоу. Он спал на диване, но его дыханье наполняло всю комнату. Зина с головой закуталась в одеяло — посапывание доносилось с прежней отчетливостью.

Она попыталась отвлечься, прислушалась к тиканью будильника, принялась отсчитывать секунды: две, три, четыре... Сон не приходил. Стала перебирать в памяти названия городов: Кременчуг, Таганрог, Липецк, Алчевск... Еще полгода назад она ничего не знала об этих городах. Вернувшись как-то домой, она похвасталась: «Сегодня кончили заказ для Липецка». Чжоу поинтересовался: «Что это за город?» Зина промолчала. Ей нечего было ответить. Чжоу продолжал расспрашивать: «А что изготовили вы для Липецка?» — «Доменное оборудование». — «Много ли там домен?» Зина опять не знала. Она даже не очень хорошо представляла себе устройство домны. А Чжоу разговаривал с ней так, точно ей было известно все на свете. Украдкой от него она стала расспрашивать товарищей, инженеров, библиотекарей. Теперь ей известно, что Кременчуг стоит на Днепре, Таганрог — на берегу Азовского моря, а Липецк — неподалеку от Воронежа. А вот Алчевск... Алчевска она до сих пор не могла найти на карте. Теперь она знала, где строятся домны, а где верфи. Проходя через сборочное отделение мимо готовых машин, на которых мелом были написаны названия ожидавших их городов, она уже представляла себе, где находятся Тула и Мариуполь.

Она не знала и сотой доли того, что было известно Чжоу, но он всегда беседовал с ней, ничем не обнаруживая своего превосходства. Не то, что Груз. Тот, даже когда ухаживал за ней, всегда подчеркивал расстояние, отделявшее его от девушки. А Чжоу относился к ней с настоящим уважением. Он думал о ней лучше, чем она была на самом деле, и ей хотелось это доверие оправдать, стать умнее, смелее, культурнее.

Зина не могла забыть, как попала впросак с Анной Карениной. На следующий день после разговора с Чжоу она забежала в библиотеку и попросила дать ей всего Толстого. «Милая ты моя, — воскликнула библиотекарша, — да знаешь ли ты, что это такое? — Зине указали на две полки, сплошь заставленные книгами. — И это еще не все». Девушка втайне ужаснулась и упрямо потребовала «Анну Каренину». Недели две подряд читала она по ночам этот роман, удивляясь, почему так волнует ее судьба женщины из далекого и чуждого ей светского общества. Но, заговорив как-то при случае об Анне Карениной, Зина вдруг почувствовала, что обо многом теперь она думает яснее и смелее.

Она торопливо и жадно принялась пополнять знания, прочитывала десятки разнообразных книг и с каждым днем все лучше понимала Чжоу.

С интересом слушала она его рассказы о старинном и легком доме со множеством закоулков и двориков, о хлопотливых и надоедливых родственниках, о множестве обычаев, которые почему-то нужно было соблюдать и происхождения которых не мог объяснить даже сам Чжоу.

Свое детство он провел в деревне. Семья его была зажиточной, в доме ни в чем не испытывали недостатка. Правда, слуг было немного, семья еще не утратила крестьянской расчетливости, детей приучали не сидеть сложа руки и ставили им в пример дедушку, который, будучи состоятельным человеком, до самой смерти ковырялся на поле.

Дед неохотно разрешил отцу Чжоу закончить образование в Токио, считая, что лучше бы сидеть в лавке и не доверяться приказчикам. Вернувшись на родину, отец Чжоу поступил на государственную службу и начал быстро подниматься по служебной лестнице, вовремя покидая одних начальников и переходя на службу к другим. Получилось как-то так, что деду пришлось посторониться и отец Чжоу сделался главным человеком в семье.

Занятый своей политической карьерой, отец Чжоу отлично понимал, что политик, не располагающий деньгами, обречен на второстепенное положение. Поэтому состояние семьи непрерывно увеличивалось, хотя далеко не всегда можно было установить источники доходов. Но кто спрашивает богачей, откуда они берут деньги? Тем более что отец Чжоу умел поделиться с теми, кто мог его об этом спросить. Семья перебралась в город и обзавелась большим каменным домом.

Чжоу был старшим сыном, отец видел в нем своего преемника. В мальчике всячески развивали честолюбие. Крохотному ребенку внушали, что он везде должен быть первым. Самым мудрым, самым доблестным, самым благородным... Мальчик постоянно слышал эти наставления. «Будь честен, говори правду, — твердил ему отец. — Помогай бедным. Люби родину...» Незыблемые правила эти являлись девизом каждого приличного чиновника. Правда, незыблемыми правилами нужно было уметь жонглировать, но с этим искусством мальчик должен был познакомиться позднее.

Пришла пора стать студентом. Чжоу мысленно путешествовал по всему земному шару. Сорбонна, Цюрих, Оксфорд, Токио, Гейдельберг... Куда поехать? Отец высказался против поездки за границу. Положение в стране было запутанное. Он добрался до губернаторского поста. Каждую минуту ему мог понадобиться помощник, на которого можно было бы положиться, как на самого себя. Чжоу поступил в Бейпинский университет. Он решил изучать экономические науки. Отец постоянно внушал сыну мысль о том, что государственный деятель должен уметь управлять сложным хозяйством своей страны.

Чжоу посещал лекции, изучал различные теории, внимательно следил за специальной прессой. Книги научили его трезво оценивать действительность. В Китае хозяйничали иностранцы. Земли, недра и воды громадной страны расхищались концессионерами. Чжоу все чаще и чаще задумывался: почему бы самим китайцам не взяться за разработку своих природных богатств? Особенно заинтересовала его хозяйственная система Советского Союза: научное планирование, развитие национальной промышленности, независимость от иностранного капитала... Для более подробного ознакомления с этой системой требовалось знание русского языка.

Изучение советской экономики открыло ему один непреложный закон о неразрывной связи экономики и политики. При существующем в Китае политическом строе нельзя было даже мечтать о планировании народного хозяйства.

В различных газетах часто упоминалось имя Маркса, некоторые либеральные профессора называли себя марксистами, группа студентов организовала «Общество по изучению Маркса», и Чжоу решил тоже познакомиться с этим учением. При более близком знакомстве со своими наставниками юноша убедился, что сочинения Маркса профессора знают весьма поверхностно и толкования их туманны и неубедительны. Пришлось обратиться за помощью к студенческому обществу. К разочарованию Чжоу, выяснилось, что в обществе тоже не слишком хорошо понимают Маркса.

Тут пришел на помощь случай, помогший Чжоу найти правильный способ изучения этой трудной теории. Чжоу прочел переводы нескольких популярных советских брошюр. На многих страницах авторы этих брошюр ссылались на Ленина. В частной библиотеке Чжоу достал книги Ленина, и его сочинения оказались такими же простыми и ясными. В свою очередь Ленин нередко ссылался на Маркса. Чжоу вновь перечел непонятные книги, и, к изумлению студента, Маркс неожиданно сделался ему понятен.

Однажды Чжоу попросили выступить с докладом в железнодорожных мастерских. Он изложил рабочим содержание «Коммунистического манифеста», и его поразило напряженное внимание новых слушателей. Студенты любили поговорить, но в их речах было много бесплодного мудрствования. А рабочие рассуждали мало, больше спрашивали, и основной смысл их вопросов сводился к тому, что же им делать, как бороться за свое раскрепощение. Здесь Чжоу никак не мог уклониться от обсуждения текущих событий; приходилось быть последовательным и на основе теоретических обобщений делать практические выводы. Он выступил у железнодорожников с несколькими докладами и почувствовал, что рабочие принимают его речи совсем иначе, чем студенты.

Там-то он и познакомился с людьми, рискнувшими признаться ему в том, что состоят в Коммунистической партии. Чжоу отнесся к новым знакомым с сочувствием. Постепенно он сблизился с кругами левой радикальной интеллигенции, стал выступать на студенческих сходках и митингах и даже оказывать коммунистам различные услуги: несколько раз завозил по указанным адресам листовки, помог приобрести гектограф и как-то спрятал у себя в квартире двух незнакомцев, скрывавшихся от полиции.

Незадолго до выпускных экзаменов отец неожиданно вызвал Чжоу домой. Один из крупных полицейских чиновников, старый приятель семьи, сообщил о предосудительных знакомствах неосторожного студента.

Чжоу всегда был молчалив и почтителен с отцом, и тот не задумываясь обрушил на юношу все свое губернаторское негодование. Он потребовал, чтобы сын назвал имена знакомых коммунистов и перевелся в другой университет. Впервые в жизни Чжоу осмелился заговорить наперекор отцу и высказал желание закончить образование в России.

Губернатор принялся отговаривать сына, жаловаться на приближающуюся старость, заклинать предками и взывать к патриотическим чувствам.

Чжоу терпеливо все выслушал и в ответ лишь язвительно заметил, что заискиванье губернатора перед японскими резидентами как нельзя лучше свидетельствует о его патриотизме.

Отец побагровел и долго и гневно молчал.

— Во всяком случае, — угрожающе закончил он разговор, — ты никуда отсюда не уедешь. Поживи дома и одумайся. Из-за твоего неблагоразумия я не могу жертвовать ни положением семьи, ни твоим, ни своим будущим.

Чжоу не сразу осознал значение этой угрозы. Он вышел из дома — ему никто не препятствовал, поехал к приятелям — никто не останавливал, но лишь только он собрался уехать и очутился на вокзале, как появившиеся перед ним жандармы вежливо и непреклонно заявили, что имеют инструкции не выпускать его из города. Он находился под негласным полицейским надзором!

Посоветовавшись с друзьями, Чжоу решил покинуть родину втайне от отца.

Он заранее отправил на пристань вещи, вечером вышел на улицу, не обращая внимания на сыщиков, не спеша дошел до роскошного публичного дома. Сыщики, ухмыляясь, расположились перед подъездом. Щедро раздавая чаевые встречной прислуге, Чжоу вышел из дома через черный ход и скрылся в автомобиле, дожидавшемся его в переулке. Через несколько часов он сидел в каюте океанского парохода, совершающего очередной рейс в Европу.

Чжоу добрался до Москвы, где и провел около года, посещая научные учреждения, занимаясь в библиотеках, знакомясь с отдельными предприятиями, изучая русский язык.

Жизнь вовлекла его в общий поток. Чжоу обратился с просьбой послать его куда-нибудь в провинцию. Он хотел на необжитых местах учиться жизни вместе с тысячами страстных и неугомонных русских юношей и девушек.

Рассказывал о себе Чжоу отрывочно и от случая к случаю, пренебрегая хронологической последовательностью. В его воспоминаниях многое Зине было непонятно, многое она не могла себе отчетливо представить, многое забывала... Но чем больше узнавала она Чжоу, тем сильнее привязывалась к нему.

Иногда ночью, разбуженная каким-нибудь случайным звуком или выкриком за окном, Зина подолгу не засыпала, думая о своих отношениях с Чжоу, сравнивая его жизнь со своей, удивляясь стечению сблизивших их обстоятельств.

Она откинула одеяло с головы мужа. Чжоу дышал легко и ровно. Должно быть, он повернулся и лег удобнее. Зина снова подложила руку под щеку. Все так же прилежно отсчитывал секунды будильник. Постепенно мысли ее спутались, странные образы возникли в сознании, заколебались очертания сизого парохода, в лиловой тьме заулыбались незнакомые китаянки, замелькали веера и резцы, исчезли, вновь замелькали, затем сразу все потонуло в лиловой тьме, и Зина заснула.