Оно послало отростки вниз сквозь трещины в полу, и им пришлось одолеть долгий и сложный путь, прежде чем добраться до доброй твердой земли, но они справились. И все это время крохотный росток впитывал солнечный свет, стараясь вырасти в комнате выше и выше.
Теперь растение надежно укоренилось, и корни глубоко проникли в почву ниже погребов. И там, в комнате со сломанными ставнями, то, что ранее было похоже на крохотный росток, начало расти ввысь и вширь.
Ветви пока оставались тонюсенькими, но их было много. Странно, но росли они во всех направлениях, а не только к свету. Каждый лист был маленьким и хрупким, но они росли так густо, что образовали оболочку вокруг ствола. Высотой растение было сейчас в половину человеческого роста, и тонкие ветви и остроконечные зеленые листья, окутавшие его до самого пола, скрывали внутри сердцевину.
Сколько-то воды ему доставили корни. Сколько-то - сам воздух, влажный от текущей за окном Реки.
Порою ночью оно мерцало в звездном свете. Порою раскачивалось вместе с ветром. Порою раскачивалось само по себе.