Вот пуля пролетела

Глава 22 Семейный танец

Праздному человеку Санкт‑Петербург предлагает развлечения во множестве, самые различные, только успевай. Можно просто гулять по Невскому проспекту. Можно гулять со смыслом — зайти в «Америку», выпить чашечку кофию и послушать мюзеты Мустафы, мы хоть и не на Невском, но почти. С окончанием поста можно посещать балы — если позовут. И, конечно, театр.

Я предпочитаю драму. Александринский театр. Грибоедов, господин Загоскин, Гоголь, Бобчинский и Добчинский, оба с ударением на второй слог.

И буфет в Александринке неплох. Это важно. Представления длятся долго. Другой темп у господ артистов: в двадцать первом веке играют на раз, в двадцатом на раз‑два, а в девятнадцатом на раз‑два‑три‑четыре. Со временем привыкаешь, даже находишь в этом высокий смысл. И в самом деле, зачем торопиться? Всякое наслаждение следует длить, наслаждение искусством прежде прочих.

Но сегодня я в Большом. Он и в самом деле большой, и на сцене его — лучшие артисты России. Пусть техника нынешних танцовщиков и невысокого класса, но энтузиазм с лихвой восполняет недостатки. Не за почетную грамоту соревнуются, за благосклонность поклонников. Она, благосклонность, дорогого стоит. Больших тысяч. Дарят жемчуга, бриллианты, а то и домом пожалуют, а, бывает, и деревенькой.

Любовь к искусству — само собой. Артист есть существо необыкновенное, сродни нечистой силе. Могут наводить чары, вино пьют как воду, и превращают золото в угольки. Многие завидуют артистам, многие мечтают стать артистами, за право водить с ними знакомство многие готовы на мелкие жертвы.

Мы сидели в ложе бельэтажа, посматривая то на публику, то на сцену. Давали «Африканского Льва», балет, который любит Государь, и потому постановку возобновили на радость и артистам, и публике.

Мы — это я, Алексей Перовский и граф Толстой. Нет, не Лев, а тоже Алексей, и не Николаевич, а Константинович. На днях он отбывает в немецкие земли на службу в русской миссии, и сейчас запасается культурным багажом, потому что наш русский балет далеко впереди балета германского, который, собственно, и не балет даже, а скачка коз и козлов. Так написано в «Северной Пчеле», и, следовательно, верно.

Дядя и племянник приобщали меня к русскому балету. Ах, Зубова! Ах, Телешева! Ах, Подоляцкий! Жаль, барон, вы не застали Истомину!

А мне вот не жаль.

Нисколько.

Но вслух говорю только, что предпочитаю народные пляски.

Ну что вы, господин барон. Народные — это фи, два прихлопа, три притопа, и музыка простенькая.

Вот и хорошо, что два прихлопа. Самому можно пуститься в пляс, без боязни осрамиться. У нас в Бразилии простолюдины пляшут — залюбуешься. И знать не стесняется плясать вместе с ними. Весёлый народ.

Барон, так вы себя чувствуете бразильянцем, или русским?

Я, дорогой граф (беседовал я с Алексеем Константиновичем, а дядя, Алексей Алексеевич, лишь улыбался, явно гордясь племянником), я, граф, и сердцем, и душою болею за Отечество, сиречь Россию. За неё я кровь проливал, и чужую, и свою. А за Бразилию не проливал. Ни капли. То есть, конечно, всякое случалось, но то было дело частным, не государственным. И прожил я там много лет. Разбогател, и крупно разбогател. Жена моя бразильянка, и дети тоже. По крайней мере, по рождению. Потому вопрос, кем я себя чувствую, неоднозначный.

Так мы и смотрели балет — в разговорах. В этом преимущество балета перед драмой. В балете музыка гремит, на сцене танцуют, и разговоры в ложе, если они не слишком громкие, никому не слышны. Можно следить за танцорами, а можно и не следить, кому как удобнее. Другое дело драма. В драме есть сюжет, в драме важную роль отведена тексту, нужно слушать и смотреть, иначе потеряешь нить событий. И музыка не гремит, а играет тихо‑тихо. Или вовсе нет её. Тут не поговоришь. Да и зашикают, прослывешь невежей.

— Мне дядя рассказал про вашу схватку с монструозией, — осторожно начал юный граф. — Признаться, я так и не понял, вымысел это, или происшествие истинное. И потому решаюсь спросить у вас.

— Всё относительно, дорогой граф, всё относительно. Порой сочинитель описывает истинное происшествие, даже помечает — быль, а все считают выдумкой, сказкой. А бывает и наоборот, и ещё как бывает…

— Но всё‑таки монструозия… Она была или нет?

— Была, конечно. Мы потом собрали тридцать фунтов янтаря, и ювелиры признали — да, самый настоящий янтарь. Но в Академию Наук сообщать не стали. Не хочется прослыть мистификаторами, чудаками или душевнобольными. Нет доказательства, лопнуло доказательство.

— Но что это было?

— Реликт. Пережиток прошлого, незнамо сколько пролежавший в земле. Мы ведь как живём, дорогой граф? Мы смотрим по сторонам, и видим далеко, до горизонта. Смотрим в небо, и видим ещё дальше — Луну, Солнце, планеты всякие, о звёздах и не говорю. А вот что у нас внизу — не знаем. Совсем не знаем. Там могут быть спрятаны сокровища, на глубине аршина или двух. Или невинноубиённые. Или древние допотопные чудовища, сколопендры величиной с лошадь. У нас в Бразилии, да и в соседней Аргентине находят окаменелости, останки этих чудовищ. Некоторые могли бы заглядывать в окна третьего этажа, представляете?

— Но они вымерли, не так ли?

— Да, вероятно. Хотя как знать, может, где‑нибудь в непроходимых лесах Великого Африканского Болота или в Амазонии кто‑то и остался. Или в океанских глубинах. Я только хочу сказать, что необычное может оказаться совсем рядом, даже в собственном дворе или подвале. «Черная Курица», помните, граф?

— И вы никому не расскажете о своей находке?

— Я напишу рассказ‑фантазию, или даже коротенькую повесть, — вмешался дядя. — Прокладывают путь не в Павловск, а до Москвы. Или даже до Кенигсберга. И находят янтарную куколку — в смысле, куколку гигантского насекомого. Перевозят её в Кунсткамеру, а там из неё вдруг вылупится кровожадная монструозия. Сначала один служитель пропадёт, потом другой…

— Страшно, — признался племянник.

— И должно быть страшно. Люди прочитают, запомнят, а потом, если вдруг найдут что‑то необычное, то отнесутся к находке с осторожностью. Не у каждого в телохранителях янычар найдется.

— Я тоже напишу страшную историю, — пообещал племянник.

Он напишет…

Антракт!

Первый антракт!

Есть возможность размяться, показаться, да и на других посмотреть. Особенно дамам интересно — кто в чём, кто с кем. Буфет, разумеется, тоже.

Но дам с нами не было, и в буфет мы не спешили. По бразильскому обычаю, я взял с собою freio pequeno — небольшие бутерброды в изящной коробке белого золота. Бутерброды комбинированные: хлеб, сливочное масло и осетровая икра. Числом три, по одному на брата. Осетровая икра в настоящее время продукт не из важных, но я рассказал, что император дон Педро очень до неё охоч, чем поднял престиж и России, и русских людей, которые эту икру едят преимущественно на масляной неделе, а в остальные дни ищут что повкуснее.

Но сначала кашаса, деревенская выдержанная кашаса «сердце рыцаря». Очень полезна для здоровья — в малых, разумеется, дозах. Главная польза от кашасы — не просто кашасы, а этой, «сердце рыцаря», — в том, что после нее ни коньяк, ни водка, ни даже шампанское радости не доставляют. Не то. А поскольку настоящую кашасу найти в России трудно, человек становится трезвенником. Выморозков не пьёт! Сивуху тоже! Решения принимает на ясную голову, и потому много меньше подвергается и много лучше сохраняется.

Фляга тоже белого золота. На три унции.

Выпили. Закусили. Можно дальше терпеть.

Граф замахал руками, потом повернулся к нам:

— Дядя, меня Саша зовёт!

— Ну, сходи, попрощайся, раз зовет.

Саша — это наследник, Александр Николаевич. Они с племянником Перовского — друзья детства, и дружба детская перешла в дружбу юношескую. Царская ложа напротив нашей, она не по центру зала, а самая обыкновенная. Зато ближе к сцене. Благословенные времена, когда царь еще не боится подданных. А ведь отсюда, со своего места, я бы смог расстрелять всю царскую семью. Никто не проверяет ни меня, ни других, мой «кольт» при мне. Пять зарядов в барабане. Хотя можно, конечно, было сдать в гардероб, но мало ли что, вдруг кто‑нибудь вздумает сыграть в Каховского, а я тут как тут! Спаситель Отечества!

Мы посмотрели на царскую ложу. Я встретился взглядом с Александрой Федоровной, поклонился. Она приветливо улыбнулась. Я у неё в милости: выздоровление своё она приписывает кофию, а кофий подают в «Америке». Да еще там и музыка, и волшебные обои утешают. Отчего бы и не проявить милость, тем более, что она ничего императрице не стоит, я ведь ничего не прошу. Может, попросить? Чин, орден, место?

И ведь дадут. Но, поскольку Государь приверженец порядка, нужно будет написать прошение о зачислении меня по ведомству Бенкендорфа или Нессельроде, указать, что все эти годы я негласно служил опять же по ведомству Бенкендорфа и Нессельроде, и попросить включить их в стаж для получения соответствующих чинов и званий. И быстренько‑быстренько я стану статским советником. Или даже действительным статским советником. И камергером тож. Будучи по природе своей добрым, попрошу за Пушкина, чтобы и его в камергеры, а то больно переживает Александр Сергеевич свое юнкерство, смотреть больно. Государь поморщится, не люб ему фаворитизм, но отказать жене не сможет — ей, в её нынешнем положении, отказывать нельзя. Да, Александра Федоровна готовится одарить страну и мужа новым Николаевичем Романовым. Или Николаевной Романовой, это как выйдет. Кофий чудеса творит, кофий и вновь обретенная уверенность в себе. По бразильским народным приметам будет мальчик.

И вот мы оба в камергерских мундирах будем присутствовать на балах, он — следить за женой, я — заваривать кофий по системе Мустафы, и одаривать им наиболее симпатичных мне дам. Гоголь, вернувшийся из‑за границы, прослышав про нашу камергерскую дружбу, непременно вставит нас в какую‑нибудь повесть. Или в поэму.

Я разглядывал людей. Три тысячи мест — серьезное предприятие, прибыльное. Кресло в партере стоит до десяти рублей. А ложа… Абонировать ложу на сезон может только человек состоятельный, это как зафрахтовать яхту‑люкс двадцать первого века, с вертолетной площадкой и подводной лодкой. Но абонируют. И потом приглашают друзей, нужных людей или просто сдают поденно. Вот есть полезный человек, ему предоставят на вечер ложу — и не взятка, Государь взяточников не терпит, а человеку приятно. И человек с собою берет в ложу тех, кому он хочет сделать приятное. Так это и работает.

И вот ещё что: и абонировать ложу, и взять кресло в партере или в ином месте можно только за наличные. В долг — ни‑ни, такая у театра политика. Товар и без того не залёживается, напротив, нарасхват. Потому всяк норовит и на других посмотреть, и себя показать: присутствие в театре есть свидетельство процветания и благополучия. В перерывах, да и во время представления зрители смотрят не только на сцену, но и друг на друга. Лорнируют.

И вот смотрю я (без лорнета, у меня, благодаря Шефу, зрение отменное, вижу спутники Юпитера), смотрю — и вижу, что противоположная часть зала смотрит не на меня, а выше и в сторону. Что‑то происходит в ложе третьего яруса, но что? Мне‑то не видно. Сквозь шум долетают женские возгласы, мужские возгласы, но всё же не столь громкие, чтобы распознать, кто есть кто.

Да и ладно.

Представление без скандала — как мужицкая свадьба без мордобоя. Не обязательное, но желательное условие. Скандалы чаще камерные. Кто‑то занял чужое кресло, кто‑то кому‑то наступил на ногу, или болтал безумолчно во время оперы, или пролил шампанское на не ту голову.

Но не в присутствии императорской семьи. Если представление посещает Государь с семейством, вести себя нужно благопристойно. Самые развязные шалопаи становятся своей тенью: тише воды, ниже травы. Иначе не помогут ни чин, ни звание, ни родственные связи. Хотят упорные слухи, что причиной самоубийства князя К. были не карточные долги, а то, что его за непотребство, учиненное в присутствии Александры Федоровны (в пьяном виде кричал во время представления «Все актрисы — бл_ди!») высекли. Вот так взяли — и высекли. Розгами. На съезжей. Слух этот подтверждения не находил, но и опровержения тоже не находил. Да никто и не искал подтверждений и опровержений. Просто — приняли к сведению, и стали вести себя подобающе.

Но не сегодня.

Я видел на лице Государя отвращение. Государыня же изволила посмотреть на меня с надеждой, как смотрит терпящий кораблекрушение на парус в океане.

Ну да, парус. Труба парохода!

Пора доставать «кольт»? Это вряд ли.

Шум утих. Скандал подавили. Кто, как? Есть специально на то приставленные люди: в дни, когда на представлении присутствует императорская фамилия, штат служащих прибавляется дюжиной капельдинеров в штатском — не так уж и беспечен наш Государь. Они и выводят всяких подозрительных вон из зала. Скандалистов, нарушающих порядок, тоже.

Начался второй акт.

А не уйти ли мне домой? Никто не обязывает высиживать представление до конца, это и утомительно, и зачастую скучно: ведь одну и ту же постановку за сезон показывают дюжину раз. Пришёл, показался, посмотрел, поговорил — и домой. Хороший тон. Многие приходят ко второму акту, к третьему. Или уходят после второго или третьего акта. За исключением премьер, разумеется. Но сегодня ни разу не премьера.

Чем еще хороши ложи? Тем, что можно уйти, никого не потревожив. В отличие от партера. Там уход и зрителям мешает, и артистам. Порой — демонстрация неуважения. Ну, или съели что‑то не то. Всякое бывает.

Но я‑то в ложе.

Нет, потерплю.

Граф Толстой отсутствовал, и потому сидели мы тихо, я даже стал проникаться искусством балета. Телешёва хороша — ах, какие антраша! Вариант — телеса.

Во втором антракте вернулся граф Толстой.

— Это Пушкин с д’Антесом ссорились, — сообщил он. Новость распирала его. Понятно, он был в центре управления государством, и знал то, о чём остальным оставалось гадать.

— Поссорились? — подал реплику дядя.

— Именно. Барон Геккерен‑старший получил на этот вечер ложу через дипломатическое представительство. И отдал ее молодоженам, д’Антесу и Екатерине Гончаровой, то есть теперь баронессе д’Антес де Геккерен. Она, Екатерина, пригласила в ложу сестру Наталью с мужем, и сестру Александру. Самое обыкновенное дело, не так ли?

— Обыкновенное, — подтвердили мы.

— Сестры прибыли к началу балета, Александр Сергеевич же задержался, сославшись на дела, и подоспел только к концу первого акта.

Между сестрами произошла какая‑то ссора, уж и не важно, по какой причине. Барон д’Антес попытался её потушить, приведя латинское изречение «Gens una sumus», то есть «Мы — одна семья», — блеснул эрудицией племянник совсем по‑детски. — Это взбесило Пушкина, он наговорил дерзостей и самому барону д’Антесу, и свояченицам, баронессе д’Антес де Геккерен и Александре Гончаровой. Мол, мы ни разу не семья, Пушкины отдельно, Геккерены отдельно. Те в долгу не остались, поднялся шум, пришли капельдинеры и попросили немедленно прекратить свару. Пушкин схватил жену под руку и ушёл, напоследок пригрозив отомстить, да так, что свету мало не покажется. Он положительно был взбешен, еще бы — его назвали мерином!

— Кто назвал? — спросил я.

— Голоса сестер похожи, и князь Юсупов, находившийся в соседней ложе, ручаться за точность не может. То ли Александра, то ли Екатерина. А может, и сама Наталья Николаевна, хотя последнее и кажется невероятным. Государь очень недоволен.

— Чем недоволен?

— Не знаю. Недоволен, и всё.

И мы стали смотреть третий акт.