17

„Скъпа моя д-р О’Донъл,

Питахте ме за спомени от най-ранното ми детство. Чувал съм, че малцина пазят спомени за своя живот преди третата си година, защото незрелият мозък не е придобил умението да преработва езика, а ние се нуждаем от езика, за да интерпретираме гледките и звуците, които възприемаме като бебета и съвсем малки деца. Каквото и да е обяснението за детската амнезия, тя не се отнася за мен, тъй като си спомням доста добре някои детайли от този ранен период. Мога да извикам в съзнанието си ясни картини, които според мен са от времето, когато съм бил на единайсет месеца. Несъмнено ще ги отхвърлите като спомени, изфабрикувани на основата на онова, което са ми разказвали родителите. Уверявам ви, тези спомени са абсолютно реални и ако бяха живи, родителите ми щяха да ви кажат, че са точни и няма как да се базират върху някакви чути от мен истории. Самият характер на образите доказва, че е малко вероятно семейството ми да е говорило за тези събития.

Помня креватчето си, боядисаните в бяло дървени летви, свързващата ги тънка греда, по която се виждат следите, нахапани от мен при растежа на зъбите. Синьо одеялце, по което са щамповани някакви миниатюрни същества. Птички, пчелички или може би — мечета. А над креватчето — висяща във въздуха измишльотина, която сега знам, че е била окачена на тавана механична пееща играчка, но тогава ми се струваше нещо вълшебно. Бляскаво, непрекъснато движещо се. Звезди, луни и планети, както ми показа по-късно баща ми, точно нещата, които би окачил над креватчето на сина си. Той беше самолетен инженер и вярваше, че всяко дете може да бъде превърнато в гений, ако просто стимулираш растящия му мозък, независимо дали с движещи се играчки, святкащи карти или запис на гласа на бащата, рецитиращ таблицата за умножение.

Винаги съм бил добър по математика.

Но се съмнявам, че тези спомени са от особен интерес за вас. Не, вие търсите по-тъмни теми, а не спомените ми за бели легълца и красиви играчки. Искате да разберете защо съм такъв, какъвто съм.

Затова мисля, че би трябвало да ви разкажа за Мейрийд Донахю.

Научих името й години по-късно, когато разказах на една от лелите си за тези ранни спомени и тя възкликна: «О, боже. Наистина ли си спомняш Мейрийд?». Да, наистина си я спомням. Когато извикам в ума си образите от този ранен период от живота си, виждам лицето не на моята майка, а на Мейрийд, надвесено над мен през страничната преграда на детското ми легълце. Бяла кожа, чийто единствен дефект беше бенката, кацнала на бузата й като черна муха. Зелени очи, които са едновременно красиви и студени. А усмивката й… дори едно толкова малко дете като мен можеше да види това, за което възрастните бяха слепи: в тази усмивка присъства омраза. Тя мрази дома, в който работи. Мрази миризмата на пелените. Мрази гладния ми плач, който нарушава съня й. Мрази обстоятелствата, които са я довели в този горещ тексаски град, толкова различен от родната й Ирландия.

И най-много от всичко мрази мен.

Знам го, защото го демонстрира по десетки безмълвни и неуловими начини. Не оставя доказателства за малтретирането; о, не, прекалено е умна, за да го прави. Омразата й приема формата на гневен шепот, тих като змийско съскане, когато се надвесва над леглото ми. Не разбирам думите, но чувам отровата в тях и виждам гнева в присвитите й очи. Тя не пренебрегва физическите ми нужди; пелените ми са винаги чисти, а бутилката с мляко — затоплена. Но тайните щипания, болезненото извиване на кожата ми и щипането от спирта на памучето, което допира направо в уретера ми, присъстват неизменно във всекидневието ми. Естествено, аз пищя, но никога не остават белези или синини. Аз съм просто страдащо от колики бебе, родено по-нервно, така обяснява тя моите викове пред родителите ми. И горката, работеща толкова много Мейрийд! Тя е тази, която трябва да се справя с противното пищящо хлапе, докато майка ми изпълнява социалните си задължения. Майка ми, която мирише на парфюм и норка.

Та това е, което си спомням. Стряскащите пристъпи на болка. Звука на собствения си плач. И над мен — бялата кожа на гърлото на Мейрийд, приведена над леглото ми, за да ощипе или сръга нежната ми кожа.

Не знам дали е възможно едно толкова малко дете, каквото бях тогава, да мрази. Мисля, че е по-вероятно да се объркваме от подобни наказания. Тъй като все още не сме в състояние да разсъждаваме, най-много да успеем да направим връзката между причина и следствие. И трябва дори още тогава да съм разбрал, че източникът на моите мъчения беше жена със студени очи и млечнобяло гърло.“

Ризоли седеше на бюрото си и се взираше в педантично грижовния почерк на Уорън Хойт, в изравнените краища от двете страни, в маршируващите по права линия по страницата стегнато изписани думи. Макар да бе написал писмото с мастило, нямаше никакви поправки или зачерквания. Всяко изречение е било напълно организирано още преди върхът на химикалката му да докосне хартията. Представи си го, приведен над листа, обхванал химикалката с тънките си пръсти, с плъзгаща се по хартията кожа, и внезапно я обзе отчаяно желание да си измие ръцете.

Дълго стоя в женската тоалетна и търка ръцете си със сапун и вода, опитвайки се да заличи всяка следа от него, но дори след като си изми и изсуши ръцете, продължи да се чувства изцапана и заразена, сякаш думите бяха проникнали като отрова през кожата й. А й предстоеше да чете още от тези писма, да абсорбира още от отровата.

Почукването на вратата на тоалетната я накара да замръзне на място.

— Джейн? Вътре ли си?

Беше Дийн.

— Да — извика тя.

— Подготвил съм видеото в конферентната зала.

— Идвам.

Погледна се в огледалото и това, което видя, не я зарадва. Уморените очи, видимо разколебаната увереност. „Не позволявай да те види така“ — каза си тя.

Завъртя кранчето на чешмата, наплиска лицето си със студена вода и се подсуши с хартиена кърпа. После изправи гръбнак и пое дълбоко въздух. „Така е по-добре — помисли си тя. — Никога не им позволявай да те виждат как се потиш.“

Влезе в конферентната зала и отривисто кимна на Дийн.

— Добре. Готови ли сме?

Той вече беше включил телевизора, а индикаторът за свързването на видеото към електрическата мрежа светеше. Агентът на ФБР взе плика, който им бе дала О’Донъл, и извади видеокасетата.

— От трети август е — обясни той.

„Само преди три седмици“ — помисли си тя, смутена от факта, че тези образи, тези думи са били записани толкова скоро.

Младата жена седна пред конферентната маса и приготви химикалка и бележник, за да си води записки.

— Пускай я.

Дийн пъхна касетата и натисна бутона за възпроизвеждане.

Първото, което видяха, беше безупречно фризираната О’Донъл, застанала пред бяла стена, която изглеждаше парадоксално елегантна на този фон в синия си трикотажен костюм.

— Днес е седми август. Намирам се в поправителното заведение „Суза-Барановски“ в Шърли, Масачузетс. Този субект е Уорън Д. Хойт.

Телевизионният екран премигна и потъмня, после се появи нова картина, едно толкова отблъскващо за Ризоли лице, че тя се отдръпна инстинктивно назад на стола си. На всеки друг Хойт би се сторил съвсем обикновен и незапомнящ се. Светлокестенявата му коса беше спретнато подстригана, а бледността на лицето — типична за рядко излизащ навън човек. Дочената риза, в затворническо син цвят, бе един номер по-голяма и висеше на слабото му тяло. Онези, които го бяха познавали в ежедневието му, го бяха описали като приятен и любезен, и точно такова впечатление създаваше и от видеозаписа. Мил, безобиден млад мъж.

Той отмести погледа си от камерата и го насочи към нещо, което не се виждаше на екрана. Чуха скърцане на стол, последвано от гласа на О’Донъл.

— Удобно ли се настанихте, Уорън?

— Да.

— В такъв случай започваме ли?

— Когато кажете, д-р О’Донъл. — Той се усмихна. — Няма да ходя никъде.

— Добре. — Чу се звук от скърцането на стола на О’Донъл, от покашлянето й. — В писмата си ми разказахте доста за вашето семейство и вашето детство.

— Постарах се да не пропусна нищо. Мисля, че е важно да разберете всеки аспект от това, което съм.

— Да, и съм благодарна за това. Не ми се случва често да интервюирам някой толкова словоохотлив като вас. И определено никога човек, който се опитва да бъде толкова аналитичен към своето поведение, колкото сте вие.

Хойт сви рамене.

— Е, знаете поговорката за неизследвания живот. Че не си заслужава да го живееш.

— Понякога обаче може да доведем самоанализа прекалено далече. Това е защитен механизъм. Интелектуализирането като средство да отвлечем вниманието си от голите си емоции.

Хойт направи пауза. После каза, с леко шеговит тон:

— За чувствата ли искате да говоря?

— Да.

— За някое чувство конкретно?

— Искам да знам какво кара хората да убиват. Какво ги привлича към насилието. Искам да знам какво става в главата им. Какво чувстват, като убиват друго човешко същество?

Той не отговори веднага, размишлявайки над въпроса.

— Не е лесно да се опише.

— Опитайте.

— В името на науката? — Насмешката се бе върнала в гласа му.

— Да. В името на науката. Какво чувствате?

Последва дълга пауза.

— Удоволствие.

— Значи ви е приятно?

— Да.

— Опишете ми го.

— Наистина ли искате да знаете?

— Това е сърцевината на моето проучване, Уорън. Искам да знам какво изживявате, когато убивате. Това не е нездраво любопитство. Трябва да знам дали при вас се проявяват симптомите, които могат да бъдат индикации за неврологични аномалии. Например главоболия. Странни вкусове или миризми.

— Миризмата на кръв е много хубава. — Хойт направи пауза. — О! Мисля, че ви шокирах.

— Продължавайте. Разкажете ми за кръвта.

— Аз работех с нея, знаете ли?

— Да, знам. Били сте лаборант.

— Хората мислят, че кръвта е само някаква червена течност, която циркулира във вените ни. Като машинно масло. Но тя всъщност е изключително сложна и индивидуална. Кръвта на всеки човек е уникална. Така както всяко убийство е уникално. Няма типично, което да може да бъде описано.

— Но всички те ви доставяха удоволствие?

— Едни по-голямо, отколкото други.

— Разкажете ми за някое, което изпъква особено за вас. Което заема особено място в спомените ви. Има ли такова?

Той кимна.

— Има едно, за което мисля непрекъснато.

— Повече, отколкото за другите?

— Да. В ума ми е.

— Защо?

— Защото не го довърших. Защото не съм се отказал от шанса да му се насладя. Все едно да те сърби някъде, без да можеш да се почешеш.

— Това му придава тривиално звучене.

— Така ли? Но с времето дори тривиалният сърбеж поглъща вниманието ти. Той е винаги тук, дразни кожата ти. В началото може да не прилича на нищо особено. Но после продължава дни и нощи без облекчение. Превръща се в най-жестоката форма на мъчение. Доколкото си спомням, в писмата си споменах, че знам това-онова за историята на безчовечността, проявена от човек към човек. Изкуството за причиняване на болка.

— Да. Писахте ми за вашия, ъъъ… интерес на тази тема.

— Мъчителите от всички времена са знаели, че дори най-лекият дискомфорт с времето става непоносим.

— И този сърбеж, за който споменахте, стана ли непоносим?

— Нощем ме държи буден. Мисля за това, което можеше да бъде. За удоволствието, което ми бе отнето. Цял живот педантично съм довършвал всяко нещо, с което съм се захващал. Така че това ме безпокои. Постоянно мисля за него. Картините се въртят отново и отново в главата ми.

— Опишете ги. Какво виждате, какво чувствате.

— Виждам нея. Тя е различна, изобщо не е като другите.

— С какво?

— Тя ме мрази.

— Другите не те ли мразеха?

— Другите бяха голи и уплашени. Победени. Но тази продължава да се съпротивлява. Усещам го, когато я докосна. Кожата й е наелектризирана от гняв, макар да знае, че съм я победил. — Хойт се приведе напред, сякаш се готвеше да сподели най-интимните си мисли. Погледът му не беше насочен вече към О’Донъл, а към камерата, сякаш виждаше през лещите й, и се вторачи право в Ризоли. — Усещам гнева й — продължи той. — Поглъщам яростта й само като докосвам кожата й. Като нещо нажежено до бяло е. Нещо течно и опасно. Чиста енергия. Никога не съм се чувствал така могъщ. Искам да се почувствам така отново.

— Това възбужда ли ви?

— Да. Мисля за врата й. Много е тънък. Тя има хубава, бяла шия.

— За какво друго мислите?

— Мисля как ще й сваля дрехите. Колко са твърди гърдите й. И коремът й. Хубав, плосък корем…

— Значи фантазиите ви за д-р Кордел… са сексуални?

Той замълча. Премигна, сякаш изваден рязко от транса си.

— Д-р Кордел ли?

— Нали говорим за нея? Жертвата, която така и не убихте, Катрин Кордел.

— О! Мисля и за нея. Но нямах предвид нея.

— А кого?

— Другата. — Взря се в камерата така напрегнато, че Джейн усети горещината на погледа му. — Полицайката.

— Имате предвид тази, която ви откри? Това ли е жената, за която фантазирате?

— Да. Името й е Джейн Ризоли.

Загрузка...