Кишеня, повна жита

Розділ другий

Інспектор Ніл сидів у «святилищі» містера Фортеск’ю за його платановим письмовим столом. Один із помічників інспектора із записником у руках скромно примостився під стіною біля дверей, намагаючись бути цілком непомітним.

Інспектор Ніл мав вигляд бравого солдата з ледь закучерявленим брунатним чубом, що був зачесаний угору, відкриваючи досить низький лоб. Коли, за своїм звичаєм, він промовляв фразу «Так заведено», ті, до кого він звертався, зневажливо думали: «Ти тільки й спроможний робити, як заведено, на більше тебе не вистачає!» Але вони помилялися. Попри свій позбавлений будь-якої уяви вигляд, інспектор Ніл був мислителем, наділеним багатою фантазією, й один із його улюблених методів розслідування полягав у тому, що він висував кілька найнеймовірніших версій і приміряв їх до людини, яку на той час допитував.

Міс Ґріфіт, яку він відразу обрав непомильним оком як найімовірнішу особу, котра зможе чітко й вичерпно розповісти йому про ті події, унаслідок яких він тепер сидів там, де сидів, щойно покинула кабінет, справді надавши йому надзвичайно стислий звіт про те, що тут сталося вранці. Інспектор Ніл обміркував чотири досить неординарні причини, які могли б спонукати найавторитетнішу особу в кімнаті друкарок підсипати отруту у вранішній чай свого працедавця, і відкинув їх усі як малоймовірні.

Він подумки охарактеризував міс Ґріфіт як: (а) особу, що не в змозі когось отруїти, (б) жінку, що не закохана у свого начальника, (в) особу, що не виявила жодних ознак психічного розладу, (г) людину, яка не має звичаю довго тримати на когось злість. Ці аргументи справді вилучали міс Ґріфіт із числа підозрюваних, зберігаючи її лише як джерело точної інформації.

Інспектор Ніл подивився на телефон. Він чекав на дзвінок із лікарні Святого Юди, який міг тепер пролунати в будь-яку мить.

Звичайно, не можна було виключати, що несподівана хвороба містера Фортеск’ю пояснювалася якимись природними причинами, але ні доктор Айзекс із лікарні Бетнел-Ґрін, ні сер Едвін Сендімен із Гарлі-стрит так не думали.

Інспектор Ніл натиснув на кнопку дзвінка, дуже зручно розташовану біля його лівої руки, і наказав, щоб до нього запросили персональну секретарку містера Фортеск’ю.

Міс Ґросвінор уже трохи змогла відновити свою величну поставу, але не зовсім. Вона увійшла до кабінету з досить боязким виглядом, без тієї лебединої грації, з якою зазвичай ходила раніше, і відразу категорично заявила:

— Я цього не робила!

Інспектор Ніл промурмотів з умисним сумнівом у голосі:

— Справді?

Він указав на стілець, на якому мала звичай сидіти міс Ґросвінор із блокнотом у руці, коли містер Фортеск’ю викликав її, щоб продиктувати якісь листи. Тепер вона сіла неохоче й подивилася на інспектора Ніла з тривогою в погляді. Інспектор, чия уява мандрувала від гіпотези до гіпотези — зваблення? шантаж? — уявляючи собі цю платинову блондинку на лаві підсудних, дивився на неї поглядом, який здавався заспокійливим і злегка дуркуватим.

— У чаї нічого шкідливого не було, — сказала міс Ґросвінор. — І не могло бути.

— Зрозуміло, — сказав інспектор Ніл. — Будь ласка, назвіть ваше ім’я й адресу.

— Ґросвінор. Айріні Ґросвінор.

— Як ви пишете своє прізвище?

— Як назву майдану[2].

— Гаразд, а ваша адреса?

— Рашмур-роуд, 14, Мазвел-Гіл.

Інспектор Ніл задоволено кивнув головою.

«Зваблення відпадає, — сказав він сам собі. — Це не любовне гніздечко. Респектабельне житло в оселі батьків. Шантаж теж відпадає».

Ще один набір добрих спекулятивних теорій розвіявся, не лишивши й сліду.

— То хто все ж таки приготував йому чай? — запитав інспектор із перебільшеною люб’язністю в голосі.

— Звичайно ж, я. Це входило до моїх обов’язків, я хотіла сказати.

Не кваплячись, інспектор Ніл наказав їй у всіх подробицях описати ранковий ритуал приготування чаю для містера Фортеск’ю. Філіжанка з блюдцем і чайничок для заварки були вже запаковані й відправлені на аналіз до поліційної лабораторії. Тепер інспектор Ніл довідався, що тільки Айріні Ґросвінор, і ніхто, крім неї, не доторкався до тієї філіжанки, блюдця та чайничка для заварки. Щодо чайника, то ним користувалися всі працівники офісу, й Айріні Ґросвінор наповнила його водою, набравши її з крану в туалетній кімнаті.

— А де ви брали чай?

— Це спеціальний китайський чай, який належить містерові Фортеск’ю. Я зберігаю його на поличці за дверима своєї кімнати.

Інспектор Ніл кивнув головою. Він запитав про цукор і почув, що містер Фортеск’ю пив чай без цукру.

Задзвонив телефон. Інспектор Ніл підняв слухавку. Вираз його обличчя трохи змінився.

— Лікарня Святого Юди?

Він кивнув головою міс Ґросвінор і повідомив їй, що вона може йти.

— Це поки що все, дякую вам, міс Ґросвінор.

Міс Ґросвінор поквапно покинула кабінет.

Інспектор Ніл уважно дослухався до звуків тонкого, без будь-яких емоцій голосу, що говорив до нього з лікарні Святого Юди. Слухаючи той голос, він нашкрябав олівцем кілька таємничих знаків у куточку блокнота, що лежав перед ним на столі.

— Кажете, помер п’ять хвилин тому? — запитав він. Погляд його впав на ручний годинник на зап’ястку. «Дванадцята година сорок три хвилини», — занотував він у блокноті.

Голос без емоцій повідомив, що доктор Бернсдорф хоче особисто поговорити з інспектором Нілом.

— Гаразд. Кличте його сюди, — сказав він тоном, який, либонь, шокував своєю безцеремонністю власницю тонкого голосу, що промовила ім’я доктора Бернсдорфа з глибокою шанобливістю.

Після цього у слухавці почулося клацання, гудіння й далекий шепіт, наче там розмовляли якісь привиди абощо. Інспектор Ніл терпляче чекав.

Потім без будь-якого попередження пролунав густий бас, який примусив його відвести слухавку від вуха на дюйм або два.

— Вітаю тебе, Ніле, старий стерв’ятнику. Ти знову харчуєшся своїми трупами?

Інспектор Ніл і професор Бернсдорф із клініки Святого Юди познайомилися під час розслідування справи про отруєння понад рік тому й відтоді зберегли дружні стосунки.

— Наш чоловік помер, так мені повідомили, докторе.

— Так, він справді помер. Ми вже нічого не могли вдіяти на той час, коли його сюди доставили.

— І яка ж причина смерті?

— Ясна річ, ми зробимо розтин тіла. Дуже цікавий випадок. Справді дуже цікавий. Я радий, що мені довелося мати з ним справу.

Професійна втіха, яка пролунала в густому басі професора Бернсдорфа, підказала інспектору Нілу принаймні одну річ.

— Судячи з твоїх слів, не думаю, щоб ти вважав цю смерть природною, — сухо зауважив він.

— Жодного собачого шансу на те, що він помер природною смертю, — енергійно підтвердив доктор Бернсдорф. — Я, звісно, кажу неофіційно, — докинув він із запізнілою обережністю.

— Звичайно, звичайно. Щодо цього не сумнівайся. Його отруїли?

— Безперечно. Більше того, знову ж таки неофіційно, тільки між нами двома, я готовий побитися об заклад, що знаю, якою отрутою його отруїли.

— Справді? Якою ж?

— Таксином, мій хлопче, таксином.

— Таксином? Ніколи не чув про таку отруту.

— Я знаю, що ти про неї не чув. Це вкрай незвичайний випадок. На диво незвичайний. Я й сам ніколи б її не виявив, якби мені не довелося мати з цим справу три або чотири тижні тому. Кілька дівчаток зготували чай для своїх ляльок — вони зірвали ягоди з тисового дерева й укинули їх у чай.

— То оце і є та отрута? Вона міститься в ягодах із тисового дерева?

— У ягодах або в листі. Надзвичайно сильна отрута. Таксин, звичайно ж, належить до алкалоїдів[3]. Не думаю, щоб досі мені траплявся випадок, де цю отруту застосовували б умисне. Тому справа, яку ти тепер розслідуєш, видається мені надзвичайно цікавою й рідкісною… Ти собі не уявляєш, Ніле, як обридло мені лікувати людей, що отруїлися гербіцидами. Тому отруєння таксином — для мене справжня втіха. Звісно, я можу й помилитися, ти мене, ради Бога, не цитуй, але я так не думаю. Гадаю, тобі це теж цікаво. Принаймні, щось новеньке.

— Подія надзвичайно цікава для всіх, окрім самої жертви. Я правильно тебе зрозумів?

— Авжеж, бідолашному чоловікові не пощастило, — досить байдужим тоном підтвердив доктор Бернсдорф.

— Він щось сказав, перед тим як померти?

— Один із твоїх людей сидів біля нього з блокнотом. Він занотував усі подробиці. Вмирущий знову белькотів про чай, ніби йому щось підсипали в чай на службі — це, звичайно, повна нісенітниця.

— Чому нісенітниця? — гостро запитав інспектор Ніл, якому його невичерпна фантазія вже намалювала картину, як розкішна міс Ґросвінор кладе кілька тисових ягід у заварку чаю, і йому вельми не хотілося відразу ж відкинути цю версію як необґрунтовану.

— Тому що ця отрута не могла подіяти так швидко. А я так розумію, що симптоми отруєння з’явилися відразу по тому, як він випив чай?

— Так вони кажуть.

— Річ у тому, що дуже мало отрут діють у такий спосіб, якщо не брати до уваги ціанідів, звичайно, й, можливо, чистий нікотин…

— А тут точно не було застосовано ціанід або нікотин?

— Мій любий чоловіче. У такому разі він би помер, раніше, аніж приїхала швидка допомога. О ні, тут не йшлося про щось подібне. Я було запідозрив застосування стрихніну, але конвульсії мали зовсім інший вигляд. Хоч і неофіційно, звичайно, проте я готовий заприсягтися своєю репутацією, що то був таксин.

— А який потрібен час, щоб ця отрута почала діяти?

— По-різному — за різних обставин. Через годину. Через дві години, через три години. Небіжчик справляє враження людини, яка любила попоїсти. Якщо він справді добре поснідав, то це вповільнило процес.

— Поснідав, — замислено повторив інспектор Ніл. — А й справді, схоже, що фатальним для нього виявився сніданок.

— Сніданок, яким його почастували Борджа[4], — весело засміявся доктор Бернсдорф. — Що ж, бажаю тобі успішного полювання, хлопче.

— Дякую, докторе. Я хотів би поговорити зі своїм сержантом, перш ніж ти покладеш слухавку.

Знову на протилежному кінці дроту почулися гудки та клацання, а десь далеко — примарні голоси. А тоді, як неминуча прелюдія до розмови із сержантом Геєм, пролунало важке сопіння.

— Вітаю вас, сер, — сказав він із тривожними нотками в голосі.

— Ніл слухає. Вмираючий сказав перед смертю щось таке, що мені треба знати?

— Він сказав, то був чай. Чай, який він випив в офісі. Але лікар каже, що ні…

— Це мені відомо. Більше нічого?

— Ні, сер. Але мушу повідомити вам одну дивну річ. Це стосується костюма, у якому він був, — я перевірив, що він мав у кишенях. Звичайні речі: хусточку, ключі, дрібні гроші, гаманець, — але, крім усього цього, була одна річ, яка мене здивувала. Я кажу про праву кишеню його піджака. Там було зерно.

— Зерно?

— Так, сер.

— Що ти маєш на увазі, говорячи про зерно? Сухі напівфабрикати? «Сніданок фермера»? Кукурудзяні або пшеничні пластівці? Чи, може, ти говориш про зерно ячменю або чогось такого?..

— Саме так, сер. Я кажу про зерно, яке мені здалося житом. І чимало його там було.

— Он як… Це й справді дивно… Але то міг бути зразок продукції — щось пов’язане з діловою оборудкою.

— Звичайно, сер. Але я подумав, ліпше буде сказати вам про це.

— Ти правильно подумав, Гею.

Інспектор Ніл протягом кількох хвилин дивився перед собою, після чого поклав телефонну слухавку. Його впорядкований розум рухався від першої до другої фази розслідування, від підозри про отруєння — до переконаності в тому, що отруєння відбулося. Слова професора Бернсдорфа могли бути неофіційними, але професор Бернсдорф був не тим чоловіком, який міг би помилитися у своїх професійних висновках. Рекса Фортеск’ю отруїли, й отруту йому, певно, дали за одну-три години до того, як з’явилися перші симптоми. Тож здавалося очевидним, що працівники контори не мали ніякого стосунку до скоєння злочину.

Ніл підвівся й вийшов до зовнішнього офісу. Друкарські машинки клацали, але досить безсистемно й на малій швидкості.

— Міс Ґріфіт, ви мені дозволите перекинутися з вами ще кількома словами?

— Звичайно, містере Ніл. Чи дозволите ви дівчатам вийти на обідню перерву? Регулярний час для неї давно минув. Чи, може, вам буде зручніше, якщо ми замовимо щось принести сюди?

— Ні. Нехай вони йдуть обідати. Але вони повинні згодом повернутися.

— Звичайно.

Міс Ґріфіт пішла за Нілом до приватного кабінету шефа. Вона сіла й прийняла притаманний для неї зосереджений і діловий вигляд.

Без будь-якого вступу інспектор Ніл сказав:

— Я розмовляв зі шпиталем Святого Юди. Містер Фортеск’ю помер о дванадцятій годині сорок три хвилини.

Міс Ґріфіт вислухала це повідомлення без подиву, а лише похитала головою.

— Він був у дуже тяжкому стані, я це відразу помітила, — сказала вона.

«Вона зовсім не засмучена», — подумав Ніл.

— Ви можете розповісти мені якісь подробиці про його дім та родину?

— Звичайно. Я вже намагалася сконтактуватися з місіс Фортеск’ю, але та, схоже, поїхала грати в гольф і не мала наміру повернутися на ланч[5]. Ніхто достоту не знає, на якому майданчику вона грає, — додала, ніби пояснюючи. — Вони живуть у Бейдон-Гіт, ви знаєте, де є три відомі майданчики для гри в гольф.

Інспектор Ніл кивнув головою. У Бейдон-Гіт майже виключно жили міські багатії. Ця приміська зона була лише за двадцять миль від Лондона, електропоїзди туди ходили майже безперебійно, й автомобільне сполучення також було цілком надійним, навіть у вранішні та вечірні години пік.

— Будь ласка, назвіть мені їхню точну адресу й номер телефону.

— Бейдон-Гіт, три тисячі чотириста. Їхній дім називається «Тисова хатина».

— Як, як? — Різке запитання зірвалося з губів інспектора Ніла, перш ніж він устиг утриматися від нього. — Ви сказали «Тисова хатина»?

— Так.

Міс Ґріфіт подивилася на нього зацікавленим поглядом, але інспектор Ніл уже взяв себе в руки.

— Ви можете розповісти про його родину?

— Місіс Фортеск’ю — його друга дружина. Вона значно молодша за нього. Вони одружилися близько двох років тому. Перша місіс Фортеск’ю давно померла. Від першого шлюбу він має двох синів і дочку. Дочка живе в батьківському домі, як і старший син, що працює партнером у фірмі. На жаль, сьогодні він перебуває на півночі Англії, виїхав туди у справах. Чекають, що він повернеться завтра.

— А коли він поїхав?

— Позавчора.

— Ви намагалися сконтактуватися з ним?

— Так. Після того, як містера Фортеск’ю забрали до лікарні, я зателефонувала в готель «Мідленд» у Манчестері, де, як мені здавалося, той міг оселитися, але він виїхав звідти сьогодні рано-вранці. Я думаю, він подався також до Шефілда та Лестера, але точно я в цьому не переконана. Можу назвати вам кілька конкретних фірм, які він міг навідати.

«Справді надзвичайно ділова жінка, — подумав інспектор, — і якби їй заманулося вбити чоловіка, то вона вбила б його дуже по-діловому». Але він примусив себе облишити ці фантазії і знову зосередив свою увагу на домашніх обставинах містера Фортеск’ю.

— Він має ще одного сина, ви сказали?

— Атож. Але той син посварився з батьком і живе за кордоном.

— Обидва сини одружені?

— Так. Містер Персівал одружений уже три роки. Він та його дружина живуть в окремому помешканні в «Тисовій хатині», хоча незабаром мають переселитися у свій власний дім, у тому ж таки Бейдон-Гіт.

— А ви не змогли сконтактуватися з місіс Персівал Фортеск’ю, коли телефонували туди сьогодні вранці?

— Вона поїхала в Лондон на цілий день, — пояснила міс Ґріфіт і продовжила свою розповідь. — Містер Ланселот одружився менш як рік тому. З удовою лорда Фредеріка Енстайса. Сподіваюся, ви бачили її фотографії. У «Тетлері», поруч із кіньми. Та на шпальтах іподромної хроніки.

Міс Ґріфіт трохи перехопило подих, її щоки зарожевіли. Ніл, який швидко помічав зміни в настрої своїх співрозмовників, зрозумів, що це одруження зачепило найчутливіші струни снобізму та романтичного світосприйняття в душі міс Ґріфіт. Аристократизм був для неї аристократизмом, і той факт, що покійний лорд Фредерік Енстайс мав підмочену репутацію у спортивних колах, майже напевне був їй невідомий. Фредді Енстайс пустив собі кулю в лоб, коли розпорядники перегонів зацікавилися підготовкою до змагань одного з його коней. Ніл пригадав, що бачив якісь туманні відомості про його дружину. Вона була дочкою ірландського пера й раніше одружена з пілотом, який загинув у битві за Британію.

А тепер, схоже, вона одружилася з білою вороною родини Фортеск’ю, бо Ніл припускав, що суперечка з батьком, про яку щойно згадала міс Ґріфіт, стала причиною якогось прикрого інциденту, що негативно позначився на кар’єрі молодого Ланселота Фортеск’ю.

«Ланселот Фортеск’ю! Що за ім’я! А як назвали другого сина — Персівал?» — Ніл намагався уявити собі, що за людиною була перша місіс Фортеск’ю. Вона мала досить дивний смак у тому, що стосувалося імен…

Він підсунув до себе телефон, набрав номер телефонної станції й попросив з’єднати його з Бейдон-Гіт, три тисячі чотириста.

Незабаром чоловічий голос йому відповів:

— Бейдон-Гіт, три тисячі чотириста.

— Я хотів би поговорити з місіс Фортеск’ю або з міс Фортеск’ю.

— Пробачте, але їх немає вдома, обох.

Інспектору Нілові здалося, що його співрозмовник не зовсім тверезий.

— Ви їхній дворецький?

— Так.

— Містер Фортеск’ю тяжко захворів.

— Я знаю. Мені вже телефонували й передали це повідомлення. Але я нічого неспроможний удіяти. Містер Вал поїхав на північ, а місіс Фортеск’ю теж відсутня в домі, вона грає в гольф. Місіс Вал поїхала в Лондон, але до обіду вона повернеться, а міс Ілейн теж немає — вона зустрічається зі своїми дівчатками-скаутами.

— Невже в домі нема нікого, з ким би я міг поговорити про хворобу містера Фортеск’ю? Це важливо.

— Я, власне, не знаю. — У голосі дворецького звучав сумнів. — Є міс Ремсботтом, але та ніколи не підходить до телефону. Є також міс Дав, вона, можна сказати, виконує обов’язки економки.

— Будь ласка, покличте до телефону міс Дав. Я говоритиму з нею.

— Спробую її знайти.

У телефоні було чутно, як віддаляються його кроки. Кроків, які б наближалися, інспектор Ніл не почув, але через хвилину або дві у слухавці пролунав жіночий голос:

— Це міс Дав, я слухаю вас.

Голос був низький і добре поставлений, дикція чітка й виразна. В інспектора Ніла склалася про міс Дав позитивна думка.

— Пробачте мені, міс Дав, але я мушу повідомити вас, що містер Фортеск’ю нещодано помер у шпиталі Святого Юди. Йому раптом стало зле в його кабінеті. Мені конче треба сконтактуватися з його рідними.

— Я розумію. Але не знаю… — Голос у неї досі звучав рівно, але відчувалося, що вона приголомшена. Після короткої паузи вона провадила: — Обставини склалися вкрай несприятливо. З ким вам треба сконтактуватися насамперед — це з містером Персівалом Фортеск’ю. Саме він повинен віддати необхідні розпорядження. Ви можете зателефонувати йому до готелю «Мідленд» у Манчестері чи до готелю «Ґренд» у Лестері. Або сконтактуйтеся з фірмою «Шірер-енд-Бондс» у Лестері. Боюся, я не знаю, який у них телефонний номер, але знаю, що саме цю фірму він збирався навідати, і вони можуть вам повідомити, де сьогодні його треба шукати. Місіс Фортеск’ю, безперечно, повернеться додому на обід, а може, навіть на чай[6]. Це буде великим потрясінням для неї. Він занедужав раптово, чи не так? Містер Фортеск’ю почував себе цілком добре, коли покинув дім сьогодні вранці.

— Ви бачили його перед тим, як він пішов?

— О, так. Що з ним сталося? Серце?

— У нього були проблеми із серцем?

— Ні… ні… не думаю. Але ж це сталося так раптово… — Вона на мить замовкла. — Ви говорите зі шпиталю Святого Юди? Ви лікар?

— Ні, ні, міс Дав, я не лікар. Я говорю з кабінету містера Фортеск’ю. Я інспектор-детектив Ніл із відділу кримінальних розслідувань, і я маю намір приїхати до вас, як тільки зможу.

— Інспектор-детектив? Ви хочете сказати — що ви хочете сказати?

— Ідеться про випадок раптової смерті, міс Дав. А коли має місце раптова смерть, то нас викликають на сцену подій, а надто, якщо небіжчик давно не бачився з лікарем — а саме так і було, я не помиляюся?

У тоні його голосу був лише натяк на запитальну інтонацію, але молода жінка відразу відповіла:

— Ви не помиляєтеся. Персівал двічі призначав йому зустріч із лікарем, але він так і не пішов. Він поводився вкрай нерозважливо, й усі були дуже стурбовані… — Вона замовкла, а тоді провадила у своїй звичній стриманій, формальній манері: — Якщо місіс Фортеск’ю повернеться додому раніше, ніж ви приїдете, то що мені їй сказати?

«Оце справді практичний склад розуму: справа насамперед», — подумав інспектор Ніл. А вголос промовив:

— Скажіть їй, що у випадку раптової смерті ми повинні провести коротке розслідування. Звичайні формальності.

Він поклав слухавку.