Коллекция детективов

Гаролд Даниэлс «СПОСОБ № 3»

Рукопись была аккуратно отпечатана на машинке. Письмо, предварявшее ее, включало стандартную фразу: «Подлежит публикации на ваших обычных условиях». Мисс Эдвина Мартин, редактор издательства «Криминальные и детективные рассказы», прочла письмо, затем — рукопись.

Две вещи привлекли ее внимание. Название: «Три способа ограбить банк. Способ № 1». И имя автора: Натан Уайт. Мисс Мартин, знавшая почти всех профессиональных писателей детективного жанра в Соединенных Штатах, такого имени припомнить не могла.

Сам рассказ был сырым и многословным и служил исключительно средством описания способа, который основывался на продлении кредитов владельцам текущих счетов. Банк побуждает клиентов расплачиваться чеками, не имея под них фондов, и продлевает кредит. Никаких документов. Никаких записей.

Первым порывом мисс Мартин было отправить рассказ обратно с вежливым отказом. Но что-то беспокоило ее. Она прикрепила к рукописи листочек с вопросительным знаком и передала главному редактору. На следующий день рукопись вернулась с припиской: «Ужасная галиматья, но план выглядит реальным. Почему бы вам не проконсультироваться с Фрэнком Уорделлом?»

Фрэнк Уорделл был вице-президентом банка, который обслуживал издателя мисс Мартин. Эдвина встретилась с ним за ланчем, протянула ему письмо с рукописью и стала просматривать газету. Она подняла на банкира глаза, когда тот судорожно вздохнул.

— Боже праведный… — растерянно промямлил Уорделл. — Это могло бы нам обойтись в миллионы. Вы что, собираетесь публиковать рассказ? Я хочу сказать, если он станет достоянием широкой публики…

— Над ним нужно поработать, — ответила уклончиво мисс Мартин. — Мы еще не решили.

— Автор пишет, что у него есть второй способ. Если это что-то похожее, то ведь тогда можно разрушить все банковское дело. Кроме того, он называет рассказ «Три способа ограбить банк». Значит, должен быть и третий. Нет-нет, мы не может позволить вам это публиковать…

— Решаем мы сами, — холодно сказала мисс Мартин и протянула руку за рукописью и письмом.

Только после того как Уорделл упомянул о потенциальном развале всей экономики страны, она позволила ему взять бумаги с собой в банк.

Через несколько часов он позвонил ей:

— Сотрудники из отдела кредитов считают, что такой способ мог бы сработать. И он укладывается в нормы закона. Мисс Мартин, мы хотим, чтобы вы купили рассказ, а права на публикацию передали нам. Это гарантирует, что автор не продаст его кому-нибудь еще?

— В таком виде да, — ответила Эдвина. — Но ему ничто не помешает написать другой рассказ с использованием этого способа. И мы не покупаем рукописи, которые не собираемся печатать.

Однако после долгих переговоров между комитетом Ассоциации городских банков и издателем было решено купить рукопись Натана Уайта и запереть ее в хранилище одного из банков. В интересах национальной экономики.

Во время переговоров старый ящерообразный предприниматель, личное состояние которого исчислялось десятками миллионов, поднял вопрос о гонораре Натану Уайту.

Мисс Мартин, зная, что автор никогда не публиковался и поэтому надбавка за «имя» ему не полагалась, назвала сумму.

— Но поскольку рассказ никогда не будет напечатан, автор лишается гонораров от изданий за рубежом, за включение в антологии, не говоря уже о возможных выплатах за право экранизаций и телепостановок, я думаю, будет справедливо заплатить ему больше обычной суммы.

Ящерообразный запротестовал:

— Нет-нет. Нам еще придется покупать второй и третий способы. Никаких надбавок.

В тот же день мисс Мартин отправила Натану Уайту чек и письмо, в котором сообщала, что срок публикации еще не определен, но редактор очень хотел бы познакомиться с рассказами, излагающими второй и третий способы ограбления банка.

Через неделю пришел ответ с благодарностью за чек и рукопись «Три способа ограбить банк. Способ № 2». На этот раз способ основывался на магнетических чернилах и компьютерной обработке данных.

Предварительно договорившись, мисс Мартин принесла рассказ Фрэнку Уорделлу. Он быстро прочел его и пробормотал:

— Этот человек — гений. Правда, у него большой опыт работы в этой области.

— О чем это вы? Что вы можете знать о его опыте? — спросила Эдвина.

— Мы тщательно его проверили. Натан Уайт владеет весьма опасной информацией. Он многие годы работал в банке, понимаете? В маленьком городке штата Коннектикут. Год назад его уволили — нужно было освободить место для племянника президента. Правда, ему дали пенсию. Десять процентов зарплаты… Второй способ вполне реален. Чтобы не дать ему сработать, каждый банк, где используется компьютерная обработка данных, должен внести значительные изменения в формы бланков и процедуры. На это уйдут месяцы, в течение которых мы потеряем миллионы. Это ужасно, мисс Мартин!

Способ № 2 вызвал панику в кабинетах Ассоциации городских банков. Все были согласны, что второй рассказ должен быть немедленно куплен и навеки упрятан, а поскольку способ № 3 может оказаться еще более катастрофическим, не следует ждать других рассказов от мистера Уайта.

Был принят план. Мисс Мартин пригласит Натана Уайта приехать — якобы для беседы с редактором. На самом же деле он предстанет перед комитетом Ассоциации городских банков. «Мы до смерти его напугаем, — сказал ящерообразный. — Заставим рассказать о третьем способе. Заплатим ему еще за один рассказ, если придется…»

Мисс Мартин, ее коллеги-редакторы и издатель согласились с этим планом весьма неохотно. Эдвина почти жалела, что просто не отклонила первую рукопись. Она позвонила Натану Уайту в Коннектикут и попросила приехать.

Его голос по телефону был на удивление молодым, с легкой гнусавостью жителя северных штатов:

— Я весьма благодарен, мисс Мартин. Буду счастлив встретиться с вами. Думаю, вы хотите поговорить о следующем рассказе?

— Вообще-то да, мистер Уайт. Первый и второй способы настолько изобретательны, что вызвали большой интерес к третьему.

Натан Уайт появился в кабинете мисс Мартин точно в срок — маленького роста мужчина лет за пятьдесят, с блестящими седыми волосами, старомодно зачесанными на косой пробор. Он поклонился с трогательной почтительностью. Она вышла из-за стола.

— Мистер Уайт, мне отвратительна вся эта затея, и я не знаю, как мы позволили уговорить себя на это. Мы купили ваши рассказы не для того, чтобы их печатать. Если честно, рассказы очень плохие. Мы купили их, потому что попросили банкиры. Они боятся, что, если их опубликовать, люди действительно начнут использовать ваши методы.

Натан Уайт нахмурился. Эдвина сочувственно дотронулась до его руки, но, подняв глаза, увидела на его лице усмешку.

— Конечно, они ужасны, — сказал он. — Я специально их так написал. Держу пари, это почти так же трудно, как написать хороший рассказ. Значит, банки решили, что эти методы реальны, да? Я не удивляюсь. Я много думал над ними.

— Еще больше их интересует третий способ, — сказала мисс Мартин. — Они желают встретиться с вами сегодня во второй половине дня и обсудить покупку следующего рассказа. Фактически они хотят заплатить вам за то, чтобы вы не писали его.

— Кто будет на этой встрече? Ассоциация городских банков? Старик, похожий на крокодила?

Мисс Эдвина Мартин имела острое чутье на интригу, развившееся под влиянием тысяч прочтенных детективных рассказов.

— Вы все знаете, — произнесла она тоном обвинителя и с интересом взглянула на Уайта.

— Не все. Я понял, что сработало именно так, как я задумал, когда они наняли детективное агентство, чтобы раскопать обо мне сведения.

— Знайте, мы к этому не имеем отношения. И я не пойду с вами на эту встречу…

— Я хочу, чтобы вы пошли, — сказал Уайт. — Вы можете получить удовольствие…

За ланчем Натан Уайт рассказал ей кое-что о себе и своей работе в банке. Этот простой человек был математиком-любителем с хорошей репутацией и авторитетом в области кибернетики.

— Думаю, в большом банке я мог бы стать начальником. Но я довольствовался тем, что зарабатывал на жизнь. Жена умерла спустя несколько лет после нашей свадьбы, и не было никого, кто заставлял бы меня продвигаться по службе… Кроме того, есть нечто специфическое в работе банка маленького города. Ты знаешь проблемы каждого и можешь время от времени нарушать правила, чтобы помогать людям. По-своему банкир так же важен, как и врач. — Он помолчал. — Теперь все уже не так. Все компьютеризировано и дегуманизировано. В прежнем смысле слова банкира уже нет. Есть управляющий финансами, ответственный перед советом директоров. Он работает по строгим правилам, которые не учитывают человеческого фактора.

— Например, вклад денег, — продолжал Уайт. — Раньше, бывало, вы приходите в банк, вносите в бланк свое имя, адрес и сумму, которую хотите положить, отнесете бланк кассиру и с минуту поболтаете с ним о жизни.

Очень скоро никаких кассиров не будет. В большинстве случаев вам даже не надо приходить в банк. Вам высылают все необходимые бланки с вашим именем и компьютерным кодом. Все, что вам нужно вписать, это дату и сумму. Деньги, которые экономят на кассирах, тратят на идиотскую рекламу. Именно реклама банков по телевизору и вдохновила меня на эти рассказы.

— Но даже если вы заставите банкиров заплатить больше, это заденет разве что их чувства. Ведь деньги пойдут не из их кармана.

— Важно, чтобы они осознали: любую механическую систему, которую изобрел человек, человек же может и разрушить…

Комитет из двенадцати членов ассоциации в окружении дюжины юристов ждал их.

— Вы Натан Уайт? — спросил ящерообразный.

— Мистер Уайт, — спокойно ответил Нат.

Молодой адвокат в безупречном сером костюме набросился на него:

— Вы понимаете, что ваши так называемые способы незаконны?

— Сынок, я участвовал в составлении банковских законов моего штата и время от времени выполнял работу для федерального совета по резервным фондам. Я был бы рад побеседовать с вами о банковских законах.

— Мистер Уайт, — сказал адвокат постарше, — эксперимент стоил бы нам больших денег и неприятностей. И в то же время, если ваши способы станут достоянием широкой публики, это нанесет неисчислимый урон. Мы хотели бы заверений, что подобное не произойдет.

— Вы купили рассказы, объясняющие первых два метода. Меня считают честным человеком, и я не буду повторно использовать эти же сюжеты.

Серый костюм цинично проговорил:

— Может быть, на этой неделе нет. А как насчет следующей? Вы полагаете, что прижали нас к стенке?

— Я Питер Хартмен. — Адвокат постарше снова обратился к Нату. — Прошу прощения за своего коллегу. Я принимаю заявление, что вы честный человек.

— Все это не важно, — прервал его ящерообразный. — Как насчет третьего способа ограбления банка?

— Третий способ абсолютно легален. Можете положиться на мое слово.

Двенадцать банкиров и двенадцать юристов заговорили одновременно. Ящерообразный остановил шум поднятой рукой:

— И вы хотите сказать, что он так же действенен?

— Даже более того.

— Тогда мы покупаем его. По той же цене, что и два первых рассказа, и вам даже не нужно будет писать его. Просто расскажите нам, в чем суть. И мы дадим вам пятьсот долларов за ваше обещание никогда не писать других рассказов. — Ящерообразный откинулся в кресле, переполненный сознанием собственного благородства.

— У меня есть контракт, — сказал Уайт. — Он составлен лучшим юристом в нашем штате. Его смысл в том, что ваша ассоциация будет платить мне 25 тысяч долларов в месяц пожизненно, и после моей смерти эта сумма будет выплачиваться непрерывно различным благотворительным организациям, которые я назову в своем завещании.

Разразился скандал. Мисс Мартин была готова аплодировать и поймала улыбку восхищения на лице Питера Хартмена.

Когда в зале немного стихло, мистер Уайт продолжил:

— Это слишком большие деньги за рассказ. И поэтому, как оговаривается в контракте, я буду служить в качестве консультанта по социальным связям в Ассоциации городских банков. И, конечно же, буду слишком занят, чтобы продолжать писать рассказы. Это тоже есть в контракте.

Серый костюм вскочил на ноги, требуя внимания:

— Что насчет третьего способа? Он объясняется в контракте? Мы должны знать про него!

— Я расскажу вам о нем, как только контракт будет подписан.

Питер Хартмен поднял руку, призывая к тишине:

— Не подождете ли вы в приемной, мистер Уайт, мы бы хотели обсудить документ между собой.

Натан Уайт ожидал вместе с мисс Мартин.

— Вы меня потрясли! — воскликнула она. — Думаете, они согласятся?

— Уверен, что согласятся. Они могут возражать против пункта семь, дающего мне право одобрять или не одобрять все рекламные ролики банка. — В его глазах мелькнул огонек. — Но они так напуганы способом № 3, что должны согласиться даже на это.

Через пять минут Питер Хартмен позвал их обратно, чтобы предстать перед группой подавленных членов комитета.

— Мы решили, что Ассоциация городских банков остро нуждается в консультанте по социальным связям, — объявил он. — Мистер Грейвс и я подписались от имени ассоциации. Между прочим, контракт прекрасно составлен, никаких возможностей для правовых лазеек. Вам осталось только подписать его самому.

Снова вскочил cерый костюм:

— Подождите минутку! Он все еще не рассказал нам о третьем способе!

— Ах, да, — пробормотал Натан Уайт, подписав документ. — Три способа ограбить банк. Способ номер три. Ну что ж, вот это и есть третий способ.