Лабиринтът на духовете

Бал с маски

Мадрид

1959 г.

1

Стаята вечно тънеше в полумрак. Завесите от години бяха спуснати и дори зашити, за да не прониква никакъв зрак. Единственият източник на светлина, който едва разсейваше тъмата, бе една медна стенна лампа. Призрачното ѝ жълтеникаво сияние разкриваше очертанията на легло с балдахин, от който се спускаше прозрачна завеса. Зад нея смътно се виждаше една скована фигура. „Прилича на катафалка“ – помисли си Валс.

Маурисио Валс гледаше силуета на своята съпруга Елена. Тя лежеше неподвижно в кревата, който бе неин затвор през последното десетилетие, след като бе станало невъзможно да я нагласят седнала в инвалидния стол. С годините болестта, която разяждаше костите ѝ, бе превърнала скелета на доня Елена в неузнаваем сбор от части, терзани от постоянна агония. Едно махагоново разпятие я съзерцаваше от таблата на леглото, но небето, в своята безкрайна жестокост, не я удостояваше с дара на смъртта. „Моя е вината – мислеше си Валс. – Прави го, за да накаже мен.“

Той се заслуша в мъчителното ѝ дишане, което достигаше до него сред ехото от акордите на оркестъра и гласовете на повече от хилядата гости, събрали се долу в градината. Болногледачката за нощната смяна стана от стола си до леглото и предпазливо се приближи до Валс. Той не си спомняше името ѝ. Болногледачките, които се грижеха за съпругата му, никога не се задържаха на тази служба повече от два-три месеца, колкото и висока да беше предложената заплата. Не можеше да ги упрекне за това.

– Спи ли? – попита Валс.

Жената поклати глава.

– Не, господин министър, но докторът вече ѝ постави нощната инжекция. Целия следобед беше неспокойна. Сега е по-добре.

– Оставете ни – нареди Валс.

Болногледачката кимна и излезе, като затвори вратата зад гърба си. Валс се приближи до леглото, дръпна тюлената завеса и седна от едната страна. Затвори очи за миг и се заслуша в накъсаното дишане на жена си, потапяйки се в горчивата смрад, която излъчваше тялото ѝ. Чу как ноктите ѝ драскат по чаршафа. Когато се извърна към нея с фалшива усмивка и лице, застинало в изражение на ведро спокойствие и обич, видя, че тя се взира в него с пламнали очи. Болестта, която най-скъпоплатените лекари в Европа не можаха нито да излекуват, нито поне да назоват, бе свела разкривените ѝ ръце до възли от грапава кожа, напомнящи лапи на влечуго или нокти на граблива птица. Валс взе онова, което някога бе дясната ръка на съпругата му, и посрещна погледа ѝ, изгарящ от гняв и болка. Може би и от омраза – поне на Валс му се искаше да е така. Мисълта, че това същество все още би могло да изпитва мъничко обич към него или към света, му се струваше прекалено жестока.

– Добър вечер, любов моя.

Елена практически бе изгубила гласните си струни преди малко повече от две години и изричането дори на една дума ѝ костваше огромни усилия. Все пак тя отвърна на поздрава му с гърлен стон, изтръгнал се сякаш от дълбините на деформираното тяло, чиито очертания личаха под завивките.

– Казаха ми, че си прекарала зле деня – продължи той. – Лекарството скоро ще подейства и ще можеш да си починеш.

Валс не сваляше усмивката от лицето си и не пускаше тази ръка, която му вдъхваше отвращение и страх. Сцената се повтаряше всеки ден. Той щеше да ѝ поговори тихо няколко минути, държейки десницата ѝ, а Елена щеше да го изгаря с поглед, докато морфинът притъпеше болката и яростта. Тогава Валс можеше да напусне тази стая в дъното на коридора на третия етаж и да не се върне до следващата нощ.

– Всички дойдоха. Мерседес сефтоса дългата си рокля и ми казаха, че е танцувала със сина на британския посланик. Всички разпитват за теб и ти изпращат много обич.

Докато нижеше ритуалните баналности, Валс спря очи върху малкия поднос с инструменти и спринцовки, който почиваше върху стоящата до леглото метална маса, покрита с червено кадифе. На светлината от лампата ампулите с морфин блестяха като скъпоценни камъни. Гласът на Валс секна и кухите му слова заглъхнаха. Елена бе проследила погледа му и сега се взираше в него с няма молба, а лицето ѝ бе обляно в сълзи. Той я погледна и въздъхна. Наведе се, за да я целуне по челото.

– Обичам те – промълви.

Щом чу тези думи, съпругата му извърна лице и затвори очи. Валс я погали по бузата и се изправи. Дръпна завесата и тръгна към вратата, като си закопчаваше фрака и бършеше устните си с кърпичка, която пусна на пода, преди да излезе от стаята.

2

Няколко дни преди това Маурисио Валс бе повикал дъщеря си Мерседес в кабинета си, разположен в най-високата част на кулата, за да я попита какъв подарък иска за рождения си ден. Минало бе времето на изящните порцеланови кукли и на книжките с приказки. Мерседес, у която вече не бе останало нищо детско освен смеха и обожанието към баща ѝ, заяви, че най-голямото ѝ – и единствено – желание е да присъства на бала с маски, който щеше да се състои след две седмици в имота, носещ нейното име.

– Ще трябва да го обсъдя с майка ти – излъга я Валс.

Мерседес подпечата с прегръдка и целувка мълчаливото обещание, което знаеше, че е получила. Още преди да разговаря с баща си, бе избрала роклята, която щеше да облече – ослепителен виненочервен тоалет, ушит за майка ѝ в едно парижко ателие за висша мода. Роклята, която доня Елена никога не бе могла да носи, подобно на стотиците тоалети и бижута от един откраднат, неизживян живот, от петнайсет години бе заточена в скрина на луксозната и самотна гардеробна стая, съседна на старата съпружеска спалня на втория етаж, която вече не се използваше. Години наред, докато всички я мислеха за заспала в стаята си, Мерседес се промъкваше в спалнята на майка си и вземаше ключа, прибран в четвъртото чекмедже на един скрин до вратата. Единствената нощна болногледачка, дръзнала да я издаде, бе уволнена без никакви церемонии и без обезщетение, когато Мерседес я обвини, че е откраднала от тоалетната масичка на майка ѝ една гривна, която собственоръчно бе заровила в градината, зад фонтана с ангелите. След този случай останалите болногледачки никога не посмяха да отворят уста и се правеха, че не виждат момичето във вечно забулената в полумрак стая.

С ключ в ръка Мерседес се прокрадваше в полунощ в гардеробната – обширно помещение, изолирано в западното крило на дома и пропито с мирис на прах, нафталин и забрава. Въоръжена със свещ, тя изследваше стъклените витрини, претъпкани с обувки, накити, рокли и перуки. Паяжини забулваха ъглите на този мавзолей, пълен с одежди и спомени, и малката Мерседес, израснала в удобната самота на избраните принцеси, си представяше, че всичките прелестни вещи принадлежат на една счупена, прокълната кукла, която бе заточена в килия в края на коридора на третия етаж и никога нямаше да се нагизди с тези лъскави дрехи и бижута.

Понякога, под покрова на нощта, Мерседес оставяше свещта на пода и навличаше някоя от роклите, за да танцува сама под звуците на една стара музикална кутия, от която се лееха нотите на „Шехерезада“. С наслада си представяше как ръцете на баща ѝ, обхванали талията ѝ, я водят през един огромен танцувален салон, докато всички присъстващи я гледат със завист и възхита. Щом първите лъчи на зората проникнеха през пролуките на завесите, Мерседес прибираше ключа в скрина и бързаше да се върне в леглото, където се правеше на заспала, докато една прислужничка не я измъкнеше от престорения ѝ сън точно в седем сутринта.

В нощта на маскения бал на никого и през ум не му мина, че тази рокля, която очертаваше изящно фигурата ѝ, не е била ушита специално за нея.

Докато се носеше под звуците на оркестъра ту в едни, ту в други обятия, Мерседес чувстваше как погледите на стотиците гости я галят със сласт и копнеж. Знаеше, че името ѝ е в устата на всички, и се усмихваше вътрешно, долавяйки мимоходом разговори, в които тя бе главната героиня.

Наближаваше девет часът в тази вечер на щедри фантазии, когато Мерседес неохотно напусна танците и се отправи към стълбите на главното жилище. Бе се надявала, че ще може да изиграе поне един танц с баща си, но до момента той не се бе появил и никой не го бе виждал. Дон Маурисио ѝ бе разрешил да присъства на бала с условието, че в девет часа ще се прибере в стаята си, и Мерседес нямаше намерение да нарушава обещанието си. „Догодина ще видим.“

Пътьом тя дочу разговора на двама негови колеги от правителството – двама попрехвърлили годините патриции, които през цялата вечер я бяха зяпали със стъклени погледи. Обсъждаха под сурдинка как дон Маурисио си е купил всичко в тоя живот с парите на клетата си съпруга – включително и тази странно пролетна вечер в разгара на мадридската есен, в която да се изфука с това курве, щерка си, пред каймака на обществото. Опиянена от шампанското и от вихъра на валса, Мерседес се извърна към тях, за да им отговори подобаващо, но една фигура се изпречи на пътя ѝ и нежно я хвана за лакътя.

Ирене, възпитателката, която бе нейна сянка и утеха през последните десет години, се усмихна топло и я целуна по бузата.

– Не им обръщай внимание – рече тя, като я хвана под ръка.

Мерседес се усмихна и сви рамене.

– Изглеждаш прекрасно. Я да те разгледам хубавичко!

Момичето сведе очи.

– Тази рокля е прелестна и ти стои като излята.

– Беше на майка ми.

– От сега нататък винаги ще бъде твоя и на никого другиго.

Мерседес кимна, изчервена от комплимента, примесен с горчивия привкус на вината.

– Виждали ли сте баща ми, доня Ирене?

Жената поклати глава.

– Всички разпитват за него...

– Ще трябва да почакат.

– Обещах му, че ще остана само до девет часа. Три часа по-малко от Пепеляшка.

– Тогава по-добре да ускорим крачка, преди да съм се превърнала в тиква... – пошегува се неохотно възпитателката.

Изминаха пътеката през градината под гирлянда от фенери, открояващи лицата на непознати, които ѝ се усмихваха пътьом, сякаш я познаваха, а чашите с шампанско в ръцете им проблясваха като отровни кинжали.

– Баща ми ще слезе ли на бала, доня Ирене? – попита Мерседес.

Възпитателката изчака да се отдалечат от недискретните уши и любопитните погледи, преди да отговори.

– Не зная. Не съм го виждала цял ден...

Мерседес се канеше да каже нещо, когато чуха зад себе си лека суматоха. Обръщайки се, забелязаха, че оркестърът бе престанал да свири, а един от двамата господа, мърморили злобно по адрес на домакина, бе заел подиума и се готвеше да произнесе реч пред събралото се множество. Преди Мерседес да успее да попита за името му, възпитателката прошепна в ухото ѝ:

– Това е дон Хосе Мария Алтеа, министърът на вътрешните работи...

Един от подчинените подаде микрофон на политика и глъчката на гостите отстъпи място на почтително мълчание. Музикантите от оркестъра придобиха тържествени изражения и вдигнаха очи към министъра, който се усмихваше на притихналата, изпълнена с очакване публика. Алтеа обходи с поглед стотиците взрени в него лица и кимна сякаш на себе си. Накрая, без да бърза, с отмерените и авторитетни жестове на проповедник, който познава покорството на паството си, той вдигна микрофона до устните си и заговори.

3

– Скъпи приятели, чест и удоволствие е за мен да произнеса това кратко слово пред тази бележита публика, която се е събрала тук днес, за да отдаде искрена и заслужена почит на един от великите мъже на новата Испания, възродила се от собствената си пепел. С особено задоволство ме изпълва фактът, че се обръщам към вас, когато са се навършили двайсет години от славната победа на кръстоносния поход за национално освобождение, който издигна нашата страна до най-големи висоти сред нациите в света. Една Испания, водена от Божията ръка чрез генералисимуса и построе­на с енергията на хора като нашия домакин, комуто дължим толкова много. Ключова фигура в развитието на тази велика нация, с която днес се гордеем и на която завижда целият западен свят, и в развитието на безсмъртната ѝ култура. Човек, когото с гордост и благодарност мога да наредя сред най-добрите си приятели: дон Маурисио Валс и Ечевария.

Вълнà от аплодисменти премина през множеството, изпълнило градината от край до край. Към овациите се присъединиха и прислужниците, и телохранителите, и музикантите от оркестъра. Алтеа отговори на хвалебствените възгласи с благосклонна усмивка, като кимаше бащински; накрая усмири възторга на събралите се с кардиналски жест.

– Какво да кажа за дон Маурисио Валс, което други да не са изрекли преди мен? Неговият безукорен и образцов път започва от самото начало на Движението и е записан в нашата история със златни букви. Но има една област, ако ми позволите волността – областта на писмената и изкуствата, – в която нашият почитан и скъп дон Маурисио се отличи изключително и ни дари с постижения, издигнали културата на тази страна до нови върхове. За него не бе достатъчно да подпомогне изграждането на солидните основи на режима, донесъл мир, справедливост и благоденствие на испанския народ; знаейки, че човек не живее само с хляб, дон Маурисио се въздигна и като най-сияйната звезда на нашия литературен небосклон. Виден писател и автор на безсмъртни творби, основател на института „Лопе де Вега“, който разнася славата на книжнината и езика ни по цял свят и само тази година отвори представителства в двайсет и две световни столици; неуморен издател с изящен вкус, откривател и защитник на голямата литература и на най-високата култура на нашето време, архитект на една нова форма на разбиране и упражняване на изкуствата и мисълта... Думите са бледи да опишат огромния принос на нашия домакин за формирането и възпитанието на днешните и утрешните испанци. Неговият труд начело на Министерството на народното образование даде тласък на основните структури на нашето знание и творчество. Ето защо с основание можем да заявим, че без дон Маурисио Валс испанската култура нямаше да бъде същата. Неговото наследство и гениалните му идеи ще ни съпровождат поколения наред, а безсмъртното му творчество ще остане във висините на испанския Парнас за вечни времена.

Прочувствената пауза бе нарушена от взрив от нови овации. Мнозина затърсиха с поглед сред навалицата звездата на мига, отсъстващия домакин, когото никой не бе видял цяла вечер.

– Не искам да се разпростирам повече, защото зная, че мнозина, сред които се нареждам и аз, ще пожелаят лично да изразят пред дон Маурисио своята признателност и възхита. Бих искал единствено да споделя с вас личното послание на обич, благодарност и дълбока почит към моя колега в кабинета и свиден приятел дон Маурисио Валс, което само преди минути пристигна от държавния глава, генералисимус Франко, от двореца „Ел Пардо“5, където са го задържали неотложни държавни дела...

Въздишки на разочарование, разменени сред гостите погледи и тържествено мълчание предшестваха четенето на бележката, която Алтеа извади от джоба си.

– Скъпи приятелю Маурисио, всестранно надарен испанец и незаменим сътрудник, направил толкова много за нашата страна и за културата ни: доня Кармен и самият аз те прегръщаме най-сърдечно и ти изпращаме от името на всички испанци своята признателност за двайсетте години образцова служба...

Алтеа вдигна очи и повиши глас, за да завърши с възгласите „Да живее Франко!“ и „Да живее Испания!“, на които публиката бурно заприглася; немалко бяха вдигнатите за римски поздрав ръце и просълзените лица. Към гръмките аплодисменти, от които цялата градина закънтя, се присъедини и Алтеа. Преди да слезе от сцената, министърът кимна на диригента на оркестъра, който не остави овациите да се удавят в шепот, а ги избави със звучен валс, за да не угасне ликуването през остатъка от забавата. Когато стана ясно, че генералисимусът няма да дойде, мнозина захвърлиха на пода карнавалните си маски и се запътиха към изхода.

4

Валс чу как ехото от овациите, с които завърши речта на министъра, заглъхна сред звуците на оркестъра. Алтеа, неговият „голям приятел и уважаван колега“, който от години се опитваше да му забие нож в гърба; сигурно мед му беше капнал на душата от това известие, с което генералисимусът се извиняваше за отсъствието си! Валс наруга под сурдинка и Алтеа, и хиените му – глутница от нови центуриони, наричани от мнозина „отровните цветя“, които никнеха в сенките на режима и се домогваха до ключови постове в администрацията. Повечето от тях в този момент обикаляха из градината му с ленивата стъпка на хищници, наливаха се с шампанското му и нагъваха ордьоврите му – и надушваха кръвта му. Валс повдигна към устните си цигарата, която държеше, и забеляза, че е останала само мъничка угарка. Висенте, шефът на личната му охрана, който го наблюдаваше от другия край на коридора, се приближи, за да му предложи от своите цигари.

– Благодаря, Висенте.

– Поздравления, дон Маурисио... – прошепна верният му цербер.

Валс кимна, като вътрешно се смееше горчиво. Висенте, винаги предан и почтителен, се върна на поста си в края на коридора, където сякаш се сливаше с тапетите; човек трябваше да напрегне зрението си, за да го види.

Валс дръпна от цигарата и се загледа в обширния коридор, който се разкриваше пред него през синкавата струя от дима. Мерседес го наричаше „галерията с портретите“. Коридорът обикаляше целия трети етаж и бе осеян с картини и скулптури, които му придаваха вид на просторен музей, лишен от публика. Лерма, пазителят от „Прадо“, който поддържаше колекцията на Валс, все му напомняше, че не бива да пуши тук и че слънчевата светлина поврежда платната. Валс дръпна пак от цигарата за негово здраве. Добре знаеше какво има предвид Лерма, макар че не му стискаше да го каже: че тези творби не заслужават да бъдат затворени в частен дом, колкото и да е пищна обстановката и колкото и да е могъщ собственикът; че естественият им дом е музеят, където ще може да им се любува публиката – ония дребни душици, които ръкопляскат на честванията и се редят на погребалните шествия.

Валс обичаше да сяда понякога в някое от великолепните крес­ла, наредени в галерията с портретите, и да се наслаждава на съкровищата си, много от които бяха заети или направо задигнати от частни колекции на граждани, застанали на погрешната страна в конфликта. Други творби пък бяха взети назаем за неопределен период от музеи и дворци, намиращи се под юрисдикцията на неговото министерство. На Валс му беше приятно да си спомня ония летни следобеди, когато малката Мерседес още нямаше десет години и слушаше, седнала в скута му, историите, които криеше всяко от тези чудеса. Той потърси убежище в спомена, в прехласнатия поглед на дъщеря си, докато ѝ разправяше за Соройя6 и Сурбаран, за Гоя и Веласкес.

Неведнъж бе искал да вярва, че докато стоеше тук, приютен в светлината и омаята на тези платна, дните, споделени с Мерседес, дните на слава и разцвет никога нямаше да се изплъзнат между пръстите му. От известно време дъщеря му не прекарваше след­обедите с него, за да слуша поучителните му разкази за Златния век на испанската живопис, но усамотението в тази галерия все още му носеше утеха и го караше да забрави, че Мерседес вече е жена, която той не позна в празничната ѝ рокля, докато танцуваше под погледите, изпълнени с копнеж и желание, с подозрение и злоба. Скоро, твърде скоро баща ѝ вече не би могъл да я предпазва от този сенчест свят, който не я заслужаваше и който дебнеше като гладен вълк отвъд стените на дома.

Валс мълчаливо допуши цигарата си и се изправи. Ромоленето на оркестъра и на гласовете в градината долиташе иззад спуснатите завеси. Той се отправи към стълбището, което водеше към кулата, без да поглежда назад. Висенте изплува от мрака и го последва, безшумен като сянка.

5

Щом пъхна ключа в ключалката на кабинета си, разбра, че вратата е отворена. Валс се спря, все още държейки ключа, и извърна глава. Висенте, който чакаше в подножието на стълбата, разтълкува погледа му и се приближи предпазливо, като извади револвера изпод сакото си. Валс се отдръпна няколко крачки и охранителят му направи знак да се долепи до стената, по-далече от прага. Щом се увери, че министърът е на безопасно разстояние, Висенте запъна спусъка на револвера и завъртя бравата много бавно. Повлечена от собствената си тежест, дяланата дъбова врата се отмести плавно към полумрака, който цареше вътре.

С готов за стрелба револвер Висенте огледа внимателно сенките. Синкаво сияние проникваше през прозорците и очертаваше кабинета на Валс. Охранителят обходи с поглед голямото писалище, пищното кресло, овалната библиотека и коженото канапе върху персийския килим на пода. Нищо не помръдваше в сумрака. Висенте потърси пипнешком ключа на лампата и я запали. В стаята нямаше жива душа. Той свали оръжието и го прибра под сакото си, сетне пристъпи няколко крачки. Застанал на прага, Валс надничаше зад гърба му. Висенте се обърна към него и поклати глава.

– Може би съм забравил да заключа, когато излязох следобеда – рече Валс не особено убедено.

Висенте се спря насред кабинета и го огледа старателно. Валс влезе в стаята и се запъти към писалището си. Охранителят тъкмо проверяваше райберите на прозорците, когато министърът забеляза нещо. Чул стъпките му, Висенте спря и се обърна.

Министърът се бе вторачил в писалището. Един кремав плик голям формат почиваше върху кожената тапицерия на централната част. Валс усети как космите по ръцете му настръхнаха и леден полъх смрази вътрешностите му.

– Наред ли е всичко, дон Маурисио? – попита Висенте.

– Остави ме сам.

Охранителят се поколеба за миг. Валс все така не откъсваше поглед от плика.

– Ще бъда отвън, ако ви потрябвам.

Валс кимна. Висенте неохотно тръгна към прага. Когато затвори вратата на кабинета, министърът стоеше неподвижен пред писалището и гледаше пергаментовия плик, сякаш бе усойница, готова да го клъвне по врата.

Сетне заобиколи и седна в креслото, подпирайки брадичка върху юмруците си. Изчака почти цяла минута, преди да посегне към пакета. Опипа съдържанието му с разтуптяно сърце. Пъхна пръст под печата и го отвори. Още не бе изсъхнал напълно и поддаде лесно. Валс повдигна плика за единия край и съдържанието му се изсипа върху писалището. Той затвори очи с въздишка.

Книгата бе подвързана с черна кожа и на корицата ѝ нямаше заглавие, само един релефен символ, който напомняше спускащи се стъпала на вита стълба, гледана от отвесна перспектива.

Ръката му се разтрепери и той силно я стисна в юмрук. От страниците на книгата стърчеше бележка. Валс я издърпа. Беше жълтеникав лист от счетоводна книга, разграфен с червени линии на две колони. Във всяка от тях бяха подредени някакви цифри. Най-отдолу с червено мастило бе написано:

Времето ти изтича.

Имаш последен шанс.

На входа на лабиринта.

Валс усети, че не му достига въздух. Още преди да осъзнае какво прави, ръцете му затършуваха в главното чекмедже на писалището и сграбчиха револвера, който държеше там. Той налапа дулото и запъна спусъка. Оръжието имаше вкус на смазка и барут. На Валс му прилоша, но въпреки това държеше револвера с две ръце и стискаше клепачи, за да овладее сълзите, които се стичаха по лицето му. В този миг чу стъпки отвън и нейния глас. Мерседес разговаряше с Висенте пред вратата на кабинета. Валс прибра оръжието в чекмеджето и избърса сълзите си с ръкава на сакото. Висенте леко потропа на вратата. Министърът пое дълбоко дъх и изчака малко. Охранителят почука отново.

– Дон Маурисио? Дъщеря ви е тук.

– Пусни я да влезе – отвърна Валс с пресеклив глас.

Вратата се отвори и Мерседес влезе с виненочервената си рокля и с омайна усмивка, която се изпари веднага щом зърна баща си. Висенте загрижено ги наблюдаваше от прага. Валс кимна и му даде знак да ги остави насаме.

– Добре ли си, татко?

Валс се усмихна широко и се изправи, за да я прегърне.

– Разбира се, че съм добре. Особено сега, когато ти си тук.

Мерседес почувства крепката прегръдка на баща си, който зарови лице в косата ѝ и вдъхна аромата, както правеше в детските ѝ години, сякаш вярваше, че уханието на кожата ѝ може да го предпази от всичките злини на света. Когато той най-сетне я пусна, Мерседес го погледна в очите и забеляза, че са зачервени.

– Какво се е случило, татко?

– Нищо.

– Знаеш, че мен не можеш да ме излъжеш. Другите може би да, но не и мен...

Валс се усмихна. Часовникът на писалището му показваше девет и пет.

– Виждаш, че си изпълнявам обещанията – рече тя, прочела мислите му.

– В това никога не съм се съмнявал.

Мерседес се повдигна на пръсти и надникна към писалището.

– Какво четеш?

– Нищо. Някакви глупости.

– Може ли и аз да ги прочета?

– Не са подходящо четиво за девойчета.

– Аз вече не съм девойче – отвърна дъщеря му, като се усмихна с детинско лукавство и се завъртя в кръг, за да покаже по-добре роклята и осанката си.

– Виждам, виждам. Вече си същинска жена.

Мерседес сложи длан на бузата му.

– Затова ли си тъжен?

Валс целуна ръката на дъщеря си и поклати глава.

– Разбира се, че не.

– Не те ли натъжава поне мъничко?

– Добре де. Мъничко.

Мерседес се разсмя. Валс последва примера ѝ, чувствайки все още в устата си вкуса на барута.

– На празненството всички питаха за теб...

– При мен нещата малко се усложниха вечерта. Нали знаеш как стават тия работи...

Девойката кимна дяволито.

– Да, знам...

Тя заснова из бащиния кабинет – един таен свят, пълен с книги и заключени шкафове, – като галеше с пръсти гърбовете на томовете в библиотеката. Когато забеляза, че баща ѝ я следи с помрачен поглед, се спря.

– Няма ли да ми кажеш какво става с теб?

– Мерседес, нали знаеш, че те обичам повече от всичко на света и много се гордея с теб?

Тя се поколеба. Гласът на баща ѝ сякаш висеше на тъничка нишка, загубил отведнъж свойствената си невъзмутимост и надменност.

– Разбира се, татко... И аз те обичам.

– Това е единственото, което има значение. Каквото и да става.

Баща ѝ се усмихваше, но Мерседес забеляза сълзите му. Никога не бе го виждала да плаче и това я изпълни със страх, сякаш целият свят щеше да се срине. Баща ѝ избърса очите си и ѝ обърна гръб.

– Кажи на Висенте да влезе.

Мерседес тръгна към вратата, но се спря, преди да я отвори. Баща ѝ все така стоеше с гръб към нея и гледаше през прозореца към градината.

– Татко, какво ще се случи сега?

– Нищо, слънчице. Нищо няма да се случи.

Тогава тя отвори вратата. Висенте вече чакаше на прага с онова стоманено и непроницаемо изражение, от което косата ѝ настръхваше.

– Лека нощ, татко – промълви тя.

– Лека нощ, Мерседес.

Висенте ѝ кимна почтително и влезе в кабинета. Мерседес се обърна, за да надникне вътре, но телохранителят внимателно затвори под носа ѝ. Девойката долепи ухо до вратата и заслуша.

– Той е бил тук – чу как каза баща ѝ.

– Не може да бъде – отвърна Висенте. – Всички входове бяха охранявани. Само прислугата имаше достъп до горните етажи. Разположил съм хора на всички стълбища.

– Казвам ти, че е бил тук. И има списък. Не зная как се е сдобил с него, но има списък... Мили боже.

Мерседес преглътна на сухо.

– Трябва да е станала някаква грешка, господине.

– Погледни сам...

Настъпи продължителна тишина. Момичето затаи дъх.

– Цифрите изглеждат верни, господине. Просто не разбирам...

– Удари часът, Висенте. Повече не мога да се крия. Сега или никога! Мога ли да разчитам на теб?

– Разбира се, господине. Кога?

– На разсъмване.

Възцари се мълчание и след малко Мерседес чу стъпки, които се приближаваха към вратата. Девойката се втурна по стълбите нагоре и се спря чак в стаята си. Щом се озова там, се подпря на вратата и бавно се свлече на пода, чувствайки, че във въздуха витае някакво проклятие. Това явно щеше да е последната нощ от онази смутна приказка, която бяха разигравали твърде много години.

6

Винаги щеше да си спомня онази зора като сива и студена, сякаш зимата бе решила да връхлети отведнъж и да потопи Вила Мерседес в езеро от мъгла, която пълзеше откъм гората. Девойката се събуди, когато лъч метална светлина едва одраска прозорците на стаята ѝ. Бе заспала на леглото, както си беше с роклята. Отвори прозореца и влажният утринен студ облиза лицето ѝ. Килим от гъс­та мъгла се стелеше над градината, пълзейки като змия сред остатъците от снощното празненство. Черни облаци бавно се влачеха по небето, а в търбусите им сякаш се таеше буря.

Мерседес излезе боса в коридора. Къщата тънеше в дълбока тишина. Девойката измина сумрачния коридор и зави по източното крило към спалнята на баща си. Нито Висенте, нито някой друг от охраната стоеше на пост пред вратата, както бе станало обичайно през последните години, в които баща ѝ живееше скришом, варден от доверените си наемници, сякаш се боеше, че нещо ще изскочи от стените и ще го намушка в гърба. Тя никога не бе дръз­нала да го попита защо е всичко това. Стигаше ѝ, че понякога го заварваше с отсъстващо изражение и поглед, помрачен от скръб.

Отвори вратата на спалнята му, без да почука. Леглото бе оправено, явно не бе спал в него. Чашата с чай от лайка, която прислужничката всяка нощ оставяше на масичката до кревата на дон Маурисио, беше недокосната. Мерседес понякога се чудеше дали баща ѝ изобщо спи, или почти всяка нощ будува в кабинета си горе в кулата. Пърхането на ято птици, които се разлетяха в градината, привлече вниманието ѝ. Тя се приближи до прозореца и видя два силуета, които отиваха към гаражите. Мерседес долепи лице до стъклото. Едната фигура се спря и извърна лице в нейната посока, сякаш бе почувствала погледа ѝ върху себе си. Мерседес се усмихна на баща си, която я наблюдаваше напълно безизразно, пребледнял и по-състарен, отколкото го бе виждала някога.

Накрая Маурисио Валс сведе очи и влезе в гаража, придружен от Висенте, който носеше малък куфар. Мерседес почувства, че я обзема паника. Хиляди пъти бе сънувала този миг, без да знае какво означава. Тя се затича по стълбите надолу, като се препъваше в мебелите и килимите в стоманения утринен мрак. Когато излезе навън, режещият вятър блъвна студ в лицето ѝ. Девойката се спусна по мраморното стълбище и хукна към гаражите през опустялата градина, обсипана със захвърлени маски, прекатурени столове и гирлянди от лампи, които все още примигваха и се полюляваха в мъглата. Мерседес чу как моторът на колата запали и гумите изскърцаха по покритата с чакъл алея. Когато стигна до главния път, който водеше към входа на имота, колата вече се отдалечаваше с пълна скорост. Мерседес се затича след нея, нехаейки за острите камъчета, които разраняваха краката ѝ. Точно преди мъглата да погълне автомобила завинаги, девойката видя как баща ѝ се обърна за последен път и ѝ отправи отчаян поглед през стъклото. Тя продължи да тича, докато шумът от мотора заглъхна в далечината и пред лицето ѝ изникна решетестата порта на имота.

Един час по-късно Луиса, прислужничката, която идваше да я буди и облича всяка сутрин, я завари седнала на ръба на басейна. Нозете ѝ бяха натопени във водата, обагрена със струйки от кръвта ѝ и покрита с десетки маски, които се носеха безцелно по повърхността като хартиени лодчици.

– Божичко, госпожице Мерседес...

Девойката зъзнеше, когато Луиса я загърна с одеяло и я поведе към дома. Когато стигнаха до стълбището, заваля мокър сняг. Враждебен вятър духаше сред дърветата, събаряйки гирлянди, маси и столове. Мерседес, която бе сънувала и този миг, разбра, че къщата е започнала полека да умира.

5 „Ел Пардо“ – кралски дворец в Мадрид, който до 1885 г. е използван като лятна резиденция на испанските крале. След Испанската гражданска война генерал Франсиско Франко живее в двореца до смъртта си. Днес „Ел Пардо“ е собственост на испанската държава и се стопанисва от Агенцията за национално наследство.

6 Хоакин Соройя и Бастида (1863–1923) – испански живописец, най-яркият представител на импресионизма в Испания.