Тятку похоронили в четверг, а на седмицу он вернулся. Сначала весь вечер по крыше лупил дождь — яра в эту годину выдалась ливневая. Потом Беса услышала хлюпающие шаги и робкий стук в окошко.
— Кого лихо принесло? — простонала с лежанки маменька.
Она третьи сутки маялась лихорадкой. Видно, Мехровы дети, Горячка и Зноба, коснулись ее на могильнике. На подношения от тризны Беса накупила зелий и, отпросившись с гимназии, взяла на себя заботу о годовалом Младке.
Теперь и братец проснулся. Привстав в люльке, внимательно следил за мельтешением теней. И, только стук повторился, протянул к окну ручонку и четко сказал:
— Та-та!
Беса заложила пальцем страницу буквицы и буркнула:
— Дождь это. Спи.
Маменька беспокойно вглядывалась в сумрак. Веки у нее были кумачовыми, кожа — сухой и желтой, как береста. На верхней губе выступали мелкие капли.
— Посмотри, Василиса, — тихо попросила она. — Вдруг и правда… Сердце, вишь, так и заходится. Мнится он мне. Будто сидел там, где ты сидишь, и строгал домовину. Волосы мокрые, с бороды так и течет! И стружка! Летела белая да мягкая, как пух! Потом голову поднял и говорит: «Для тебя, Зыряна, строгаю. Сырость в щели просачивается. А тут будешь как в люльке лежать. Жди. Приду сегодня за вами…»
И зашлась мокрым кашлем. Огонек в глиняной плошке затрепетал.
— Нельзя убиваться по усопшему, — Беса выровняла фитиль. — Не будет ему покоя. Вернется упыром. Так говорят.
Помнила, как на равноденствие в гимназию приезжал волхв из самой Стрыганской пустыни. Волхв был рослым, плечистым, с окладистой пшеничной бородой, завитой в кольца. На белой рубахе золотыми нитями вышито Черное Око — круг с двенадцатью изломанными лучами, — знак старших богов и всего Тмутороканского княжества. Значит, по велению князей ехал. Рассказывал о богах, об их земных детях, о трех мирах, небесном куполе, где на золотых и серебряных цепях крутятся, сменяя друг друга, светила, а в подземное царство ведет медная лестница о сорок ступеней. А еще о том, как на себя не навлечь навий гнев… При этих словах почему-то многозначительно смотрел на Бесу, точно знал — эта белобрысая гимназистка, похожая на всклокоченную птаху, с малолетства Мехрово ремесло знает.
— Так ведь это тятенька твой, Василиса! — простонала мать. — Гордеюшка-а…
И, охая, принялась подниматься с лежанки. Плечи ее дрожали.
Беса захлопнула буквицу.
— Лежи! — прикрикнула досадливо. — Сама я.
Нашарила под лавкой топор и тихо, ступая с носка на пятку, прокралась в сени.
Там пахло землей, сосновыми досками, лаком и подгнившим ситцем. В угол свалены заступы. Выдолбленные колоды и наспех сбитые домовины, кое-где по краю украшенные резьбой, загромождали дорогу, превращая сени в лабиринт. Беса не боялась в нем заплутать: с восьми лет вместе с тяткой, гробовых дел мастером, провожала людей в последнюю дорогу. А теперь тятка и сам в Навь ушел — сперва ноги от пьянки отнялись, потом язык, а после и сердце отказало. Одна теперь Беса. Девица, а порезвее иных ребят будет, оттого и прозвище такое имеет.
Перехватив топор, замерла у двери.
— Кто там? Люден или навь? Отвечай!
Дождь шелестел о траву. Тишина нагоняла жуть. Сколько ни живи у могильника — а все равно не привыкнуть.
— Гордей это! Сердцем чую… Открывай же! — послышался лихорадочный маменькин голос.
Она уже маячила за спиной. Одной рукой держала спадающую с плеч шаль, другой — лампу.
— Открывай, дочка! Зябко татеньке твоему. Тяжко. Просила ведь, в долбленом гробу хоронить надо! Так ты уперлась. А доски что? Воду разве удержат… Хоть обсушиться пусти!
И начала проталкиваться между наваленных колод.
Беса загородила двери спиной.
— В постель иди, слышишь?! Глянем сейчас!
И отперла засов.
Дождь брызнул в лицо. Огонек лампы тускло высветил ступени. Почудилось — за углом скользнула тень.
— Чур со мной! Пропади! — крикнула Беса и взмахнула топором.
Никого.
Только поскрипывали ели, да в стороне светился позолоченный идол Мехры — две птичьи лапы воздеты к небу, две опущены вниз. В каждой — по серпу. Могильник — ее житница.
— Почудилось, — Беса осенила себя охранным кругом. — Чур с нами…
И сейчас же из глубины избы послышался братишкин плач.
— Младко!
Маменька метнулась назад. Замерла посреди горницы, точно наткнулась на невидимую преграду. Прижала ладони к лицу.
— Гордеюшка, — ласково простонала она. — Пришел-таки…
У Бесы захолодела шея.
Возле кроватки стоял тятка.
Ноги и при жизни-то его не держали, да и теперь изгибались то вперед, то назад коленями, отчего тятка покачивался, будто пьяный. С похоронного сюртука — мешковатого, набитого тряпками, — стекала вода.
На руках тятка держал захлебывающегося криком Младко.
— Батя! — ахнула Беса. — Не трожь!
Маменька завыла, повиснув у нее на руке.
— Оставь, ради всех богов! Как мы без кормильца? Подумай сама! Ты, что ли, девка, ремесленничать будешь? Уж не я ли? Пусть, пусть! Услышала Мехра мои молитвы! Вернула! Хоть мертвый — а наш…
Маменькино лицо исказилось мукой.
Беса знобко задрожала. Топор отяжелел в мокрых ладонях.
Это же тятка! Худой после болезни. Обросший. Пока болел — надеялись, ведь лучшего гробовщика по всему Поворову не сыскать. Маменька саваны ткала и сукно на гробы готовила. Беса домовины лачила и по дереву вырезала. Вот и гимназию на лето вперед оплатили. А теперь что? Кто Младко поднимет?
Беса опустила топор. И сейчас же с худого отцовского лица сверкнули глаза — горящие угли. Зашитые губы дернулись, и на Бесу повеяло запахом гнилой плоти, мокрой земли, хвои. Так не пахнет живое.
Нехороший запах. Навий.
— Не батя это! Упыр!
Лезвие описало дугу и тяжело воткнулось в изголовье кровати. Брызнула сухая щепа. Упыр зашипел по-кошачьи. Прижав Младко, прыгнул на лавку. Оттуда — оттолкнувшись костяными ступнями от стены, — перелетел на порог и огромными скачками понесся во тьму.
Ругнувшись, Беса с трудом вытащила топор. Руки уже дрожали — права мать, не девкино дело за мертвяками гоняться. Да кто братца вернет?
В спину неслись маменькины причитания:
— Гордеюшка-а… Мла-адко…
Дождь вымочил Бесу насквозь.
Она слышала впереди горластый братцев рев. Не по размеру большие тяткин сапоги скользили по мокрой глине.
Волхвы говорили, что мехровы дети умеют проникать в дома нетопырями или туманом. Что опивцы, самоубийцы, безбожники и староверы всегда становятся ходячими мертвяками, а, значит, их головы следует хоронить отдельно от тела. Да кто бы Бесе позволил? Маменька лежала пластом на дощатом гробе, не позволяя забрать из мертвого тела людову соль. А Беса, смурная больше обычного, в кровь искусала губы, чтобы спрятать слезы.
Нельзя горевать о смерти гробовщика. Таких сперва навий мир кормит, потом они сами уходят в Навь. Приняв ремесло, обещают: у Мехры взяли — к Мехре и вернутся.
Вот только Беса с Младко никому не обещаны.
Она остановилась у золоченого идола.
— Верни, слышишь? — сердито бросила в черное небо. — Что не твое — верни!
Идол безмятежно улыбался. С острых серпов — настоящих, выкованных в Моравской кузне, — капала дождевая вода. За серп зацепился клок с похоронного сюртука.
Детский плач на время притих, потом разразился с новой силой. Перехватив топорище, Беса бросилась на зов.
Земля шевелилась. Влажно блестели могильные столбы. У ближайшей разрытой ямы горбато сидел упыр и тряс ребенка, точно скрутку. С зашитого рта на детское лицо текла слюна.
— Ты не тятка, — дрожащим голосом проговорила Беса. — Сгинь, мехрово отродье!
Тварь спрятала добычу за спину и зашипела, раззявив пасть. Лопнули скрепляющие ее нити. Длинный язык — раздутый, черный, — вывалился между гнилых зубов, а вверху блеснули новые — кривые, острые как иглы.
Упыр скакнул вперед.
Беса увернулась. Увела плечо в замах и всадила лезвие в костлявое бедро. Хрустнула и надломилась кость. Из раны потекла черная жижа, обдав Бесу опрокидывающей с ног вонью.
Закашлявшись, вытерла лицо рукавом, повторяя про себя: только не испугаться, не дать слабину! Не думать, что это было когда-то тяткой…
Неуклюже развернувшись, упыр припал на четыре конечности. Похоронный сюртук треснул по швам, и в прореху полезли кудель да ситец.
Беса махнула топором снова.
Не рассчитала — обухом ударила мертвяка в плечо. Тот прыгнул на Бесу, полоснув по щеке черными когтями. Половина лица сразу онемела, и Беса едва почувствовала железистый привкус на губах.
Кровь?
Упыр жадно раздул ноздри и утробно взревел.
Придавив Бесу к земле, когтями вспорол рубаху. Грудь ожгло огнем. Беса запыхтела, ворочаясь в грязи, пытаясь одной рукой перехватить топорище, другой отбиться от чудовища. Руки дрожали. Воздуха не хватало. Тятка и при жизни был куда выше всех домочадцев, шире в плечах, сильнее. А в мехровой твари сил хватало на пятерых!
Топорище, как назло, скользило в ладони, не ухватить.
— Не… обещан! — прохрипела Беса. — Не сейчас!
Подобравшись, из последних сил ударила наотмашь, снизу, целясь в зубастую пасть. Лезвие с чавкающим хрустом вошло в череп, и лицо твари развалило пополам — один глаз еще злобно мерцал в глазнице, а другой брызнул черной кровью.
Вывернувшись из захвата, Беса перекатилась по земле. Вскочила. Поскользнулась, но удержалась на ногах. Упыр возился в грязи, нижняя челюсть отпала, болтаясь на жилах.
Беса, хромая, приблизилась к мертвяку. С черного лица глянул единственный глаз. Почти осмысленный. Почти как раньше…
В груди стало горячо и больно. Всего на какое-то мгновенье. Осмысленный огонек погас, и вместо него Беса увидела черную навью бездну — не было в ней тепла и любви, одна животная злоба и голод.
Больше не тятка. Отродье, порожденное Мехрой.
— Прости, батя… — всхлипнула Беса, крепче перехватывая топор.
И в два удара снесла мертвяку голову.