Свен Молоток, бывший боксер, бывший человек, умирал. Он провел под мостом двадцать лет, может быть, больше, может быть, меньше, давно уже не осталось разумных причин вести счет времени. Эти годы лишили Свена большинства человеческих привычек, но сегодня ему хотелось умыться и переодеться.
Молоток думал, не пойти ли ему в приют, где он получит и одежду, и душ, и, наверное, лекарство. А можно попытаться взять все это с боем, вломившись в одну из огромных стеклянных витрин. В универмагах есть душ, кафетерий и автоматы с батончиками. Изредка, раз или два в год, Свен сотоварищи устраивали «прорыв», прикасались к нормальной жизни. Как правило, одного из них заметали, того, кто шел в душевую, вместо того чтобы бежать, прихватив с полки ботинки.
С другой стороны, в приюте добрая монашка нальет супа. Нужен ему этот суп теперь?
Молоток искал знак. Судьба всегда подкидывает нам знаки, а мы от них отворачиваемся, оказываясь в итоге под мостом.
Свен тащился по узкой улочке, отталкиваясь от стен и мусорных баков, не понимая, куда направляется. Ноги вынесли его на площадь. Посреди площади какие-то люди поливали бензином виселицу, напитав ветер едким запахом. Знак убедительнее трудно было представить.
Свен глотнул из бутылки. Волонтеры часто ему говорили, что спиртное сжигает его изнутри, в кои-то веки они оказались правы. Молоток четко понимал, что дорогой виски, найденный в мусоре, за полчаса растворил его желудок, что вовсе не было красивой метафорой. Тем не менее бутылка оставалась наполненной на четверть, и напиток, несмотря на странный привкус, был слишком хорош, чтобы его выбрасывать.
Молоток зашел в боковую улочку, выбрал витрину, убедился, что поблизости не ошивается коп, хотя полиции сейчас всяко интереснее на площади, залпом допил спиртное, согнувшись от рези в желудке, и хотел было зашвырнуть бутылку в стекло, но заметил, как молокосос в белой рубашке возится с замком. Универмаг открывался.
Свен распрямил плечи и с достоинством вошел в открывшиеся двери. Молокосос вякнул что-то, избегая прикоснуться к гостю, и Свен показал ему фирменный прямой, за который его и прозвали Молотком еще тогда, на ринге.
Через десять минут в его желудке таял шоколад, смягчая боль, а теплые струи смывали многодневную грязь. Еще через пять минут полиция нашла его в душевой мертвым.