Наша бабушка Инесса Арманд. Драма революционерки

НАЧАЛО КОНЦА

У читателя может возникнуть вопрос: что это за Базиль? Ничего особенного. Просто один из партийных псевдонимов. Еще он был Иваном, Ильиным, Стариком, Н. Лениным. Инессу в целях конспирации называли Петрова, Григория Зиновьева — Брат, а к Лидии Фотиевой, своему будущему секретарю, Ленин обращался в письмах «Любезнейшая Киска»!

Инесса долго сидела у стола, прежде чем разрезать конверт ножичком для бумаг. Впервые в жизни ей не хотелось ни читать писем от Ленина, ни отвечать ему. И она ему не ответила.

Ей приходилось и раньше бороться с приступами депрессии. Но сейчас она переживала необычно тяжелый кризис. И немудрено. Уже два года Инесса не видела детей. Ее старший сын Саша был призван на войну. Федя ежедневно подвергал свою жизнь опасности, поднимаясь в воздух на своем самолете. Он служил летчиком в авиаотряде на Западном фронте. Дочери и ее любимец, ее младшенький сынок Андрэ, были в безопасности под крылом Александра Евгеньевича, но так далеко от нее! Инесса временами впадала в отчаяние. Она долго смотрела на огонь свечи и старалась не плакать. Наконец, вскрыла и прочитала письмо от Ленина. Вяло отметила, что на сей раз он ведет себя как все обыкновенные мужчины, как только почувствуют, что теряют собственность. Проявляет заботу, интересуется, волнуется о ней.

Она не стала отвечать и на это письмо. Легла на кушетку и укрылась пледом. Как же ей надоело жить в эмиграции! Даже в Париже. Париж, ее родной город. Здесь она провела два незабываемых года, когда была в центре эмигрантского кружка большевиков. Но и Париж ей надоел. Давно надоел. Еще три года назад. В декабре 1913 г. она писала Ленину из Парижа и о Париже:

Именно в Париже они встретились с Лениным. На той самой «орлеанке». Так русские эмигранты называли авеню д’Орлеан, улицу, на которой в доме номер 11 располагалось кафе, где собирались большевики. На той же улице в доме номер 10 печаталась партийная газета «Социал-демократ». Когда Инесса впервые попала в это кафе, имевшее наверху комнаты для собраний, там выступал Анатолий Луначарский, которого она оценила как блестящего оратора. В этом же кафе весной 1909 г. она впервые слушала выступление Ленина. В тот день Ленина слушал еще один политический эмигрант из России — Илья Эренбург. В записной книжке он отметил одну деталь. Все присутствовавшие пили гранатовый ликер, красный густой сироп, к которому добавлялась содовая, и только Ленин заказал себе кружку пива. Оратор говорил спокойно и без эмоций, слегка картавил на «р». Его речь как бы закручивалась по спирали. Было такое впечатление, что он боялся — люди не поймут его. И снова возвращался к уже сказанному, но не повторялся, а выражал свою мысль другими словами.

Тогда Инесса еще не знала, что оратор — это тот самый В. Ильин, автор книги «Государство и революция», под влиянием которой она приняла сторону большевиков. Их представили друг другу.

— Знакомьтесь, это Владимир Ильич и Надежда Константиновна.

— Я — Инесса. Мне очень понравилось ваше выступление.

Перед супружеской парой Ульяновых стояла изящная, элегантно одетая дама в шляпке, с немного трагичным выражением лица. Перед Инессой — невысокий, круглоголовый человек, с остатками рыжих волос, обрамляющих лысину, с заостренной бородкой. Отнюдь не герой-любовник. Супруга докладчика приветливо улыбнулась Инессе и тут же расположила ее к себе. Узнав, что новая знакомая живет в Брюсселе и бывает в Париже только наездами, Надежда Константиновна пригласила ее запросто бывать у них на улице Мари Роз. Ее муж, про которого товарищ по партии Глеб Кржижановский говорил, что Ульянов напоминает обликом зажиточного крестьянина, маленького хитрого мужичка, пристально смотрел на Инессу своими темными монгольскими глазами. Она не смогла прочитать в его взгляде никакого выражения. На том и расстались. Инесса уехала из Парижа на курорт на юге Бретани. Там Александр снял для всей семьи большую виллу «Фаворит». Не вызывает сомнений, что он надеялся восстановить супружеские отношения. Ведь он и Инесса по-прежнему оставались очень близкими людьми. Особенно теперь, после смерти Владимира. Александру казалось, что Инесса нуждается в нем, как никогда. Но эти надежды не сбылись. Когда Александр предложил Инессе воссоединиться, она мягко отказалась. Не последнюю роль, по всей видимости, играло то обстоятельство, что тогда ей бы пришлось из Брюсселя переехать в Рубо, мрачный промышленный городок, который ей совершенно не понравился, когда она с младшими детьми гостила там у Александра и старших сыновей. Она прямо об этом писала сыну Феде: «В Рубо довольно скучно».

А теперь ей стало тоскливо и в Париже. И везде в Европе, куда ее забрасывала воля партии. Но возвращение сейчас невозможно. И не только из-за войны. В России Инесса Федоровна Арманд была на учете у полицейских как государственная преступница. Но самое главное, что произошло с Инессой — она начала разочаровываться в Ленине. Наступил кризис в отношениях Учителя и его преданной последовательницы.

Возможно, Инесса прозрела. И поняла, что ее нещадно эксплуатируют, отправляя на самые неприятные и опасные задания. Вот хоть взять объединительную конференцию в Брюсселе в 1914 г. Ленин очень просил ее поехать, хотя знал, что встретят представителя большевиков недружелюбно. Он писал: «Все будут сердиты (чему я очень рад) на мое отсутствие и выльют свое недовольство на вас. Но я уверен, что вы покажете им свои “коготки” и холодное, спокойное, в какой-то степени насмешливое презрение».

Инесса, которая отдыхала в это время с детьми на Адриатике, под давлением Ленина была вынуждена оставить их и уехать в Брюссель под именем Петровой. Там она вместе со своими товарищами Поповым и Сафаровым оказалась прямо в логове противника. Действительно, все десять социал-демократических групп негодовали по поводу отсутствия Ленина. “Петрова” и Попов настаивали на том, что они находятся здесь по решению ЦК. Во время голосования они, по данной им инструкции, раз за разом воздерживались от принятия решений. В зале нарастало напряжение. Когда “Петрова” вышла на трибуну, чтобы прочитать ленинский доклад, который она перевела на французский язык, то сразу почувствовала волну неприязни со стороны зала. Как только она начала выступать, послышались выкрики: «Громче, в последних рядах ничего не слышно!» Инесса, которая потеряла голос не то от простуды, не то от напряжения, продолжала читать так же тихо, перечисляя пункты, при соблюдении которых большевики будут согласны объединиться с остальными группами. По мере ее выступления в зале нарастал шум. Как только она зачитала условия, в зале раздались выкрики возмущения. Плеханов воскликнул: «Да это же новый уголовный кодекс! Прекратить издания всех меньшевистских газет, конкурирующих с большевистской прессой!» Его поддержал Каутский: большевики требуют самоуничтожения всех остальных партий! Патриарх социал-демократов Вандервельде сказал, что будет невозможно дышать, если принять перечисленные Петровой пункты. Когда принималась расплывчатая резолюция, Инесса, следуя ленинской инструкции, заявила: «Мы возражаем!»

В ответ прозвучали гневные реплики. Она сохраняла присутствие духа, но ей было крайне неприятно сознавать, что Ленин прикрылся ею от атаки социал-демократов. В последующие дни она получила от него несколько благодарных писем, но это не улучшило настроения. Инесса немедленно вернулась в Ловран к детям и там попыталась успокоиться. Она понимала, что на этом конгрессе мог произойти грандиозный скандал: большевиков вполне могли исключить из европейского социал-демократического движения. Но через десять дней про Брюссельский конгресс все забыли, включая Ленина и Инессу. Началась Первая мировая война. Ленин прислал Инессе бодрое письмо: «Поздравляю с началом революции в России!»

Инесса со всеми детьми, кроме Феди, в это время жила в Австрии, ставшей главным врагом России. Она немедленно купила билеты на поезд и переехала в Италию, еще сохранявшую нейтралитет. В Генуе ей удалось посадить детей на пароход, направлявшийся в Архангельск. В ближайшие три года им не суждено было увидеться. Инессе пришлось вернуться в Ловран, чтобы забрать свои вещи и нанять прислугу для приведения виллы, которую они снимали, в порядок.

Из Ловрана она направилась в Лез-Аван, на Женевское озеро. Туда ей прислала письмо Инесса-младшая. Дочь сообщала, что они прибыли в Кардифф, столицу Уэльса, но не смогли зайти в гавань из-за огромных волн. По пути из Италии дул сильный ветер, и «из-за килевой качки Андрюша, Варя и я заболели морской болезнью. На третьи сутки мы прошли Гибралтар, и нам все еще нездоровилось. Саша и Андрюшка заботились о нас, приносили хлеб и чай. Нам уже становится лучше. Сейчас мы уже заходим в гавань с криками “Да здравствует Англия, ура!”»

Инесса была счастлива, получив письмо от детей. От Ленина не было известий, и Инесса знала причину. Зиновьев написал ей, что Ленина арестовали как «важного шпиона». 7 августа, как вспоминает Крупская, к ним в дом в Порони-не пришел жандармский вахмистр с понятым. Он порылся в шкафу, нашел незаряженный браунинг, взял несколько тетрадок с материалами по аграрному вопросу — видимо, они ему показались подозрительными из-за множества цифр. Он сказал, что на Ленина имеется донос, и предложил самостоятельно явиться к шести утра на вокзал, чтобы жандармы могли сопроводить подозреваемого в Новый Тарг, местечко, где находились военные власти. Ленин пробыл под арестом 11 дней, после чего его освободили. Надежда Константиновна пишет, что помогло заступничество венского социалиста Виктора Адлера. Но Майкл Пирсон, ссылаясь на архивные документы, сообщает, что Инесса по просьбе Зиновьева телеграфом выслала деньги для его освобождения. Это весьма странно, потому что в это время деньги были и у Крупской. Ее мать получила наследство от своей умершей сестры. Освободившись из тюрьмы, Ульяновы поехали в Берн, где к тому времени обосновались несколько большевиков, в том числе Инесса, супруги Сафаровы, супруги Шкловские. Надежда Константиновна перечисляет всех, кроме Инессы. Это странно, потому что Ульяновы поселились с ней на одной улице, и они много гуляли по окрестностям. Надежда Константиновна пишет, что на другой день после приезда они собрались в бернском лесу на совещание. Ленин сделал доклад о своем взгляде на развивающиеся события. Была принята резолюция: «С точки зрения трудящихся масс всех народов России наименьшим злом было бы поражение царской монархии и ее войск, угнетающих Польшу, Украину и целый ряд народов России». Инесса воздерживается от голосования — впервые она не поддерживает Ленина.

Вероятно, у нее начинается кризис отношений с Ульяновыми. Осень Инесса проводит в Берне, общаясь в основном с семьей Зиновьевых. Зимой она уезжает путешествовать в одиночестве. Останавливается в горной деревушке Зененберг и там начинает писать свою брошюру по женскому вопросу. После того как она отсылает текст Ленину, между ними начинаются разногласия, которые достигнут своего апогея в 1916 г.

На год раньше она впервые публично дискутирует с Лениным на заграничной ассамблее большевиков. Вождь предложил обозначить в манифесте цель — «создание республиканских объединенных штатов Европы». Инесса выдвинула аргумент против. Это не будет иметь практического значения, сказала она, из-за конфликта интересов народов европейских стран. Возможно, Ленин никак не ожидал, что Инесса пойдет против него. Между ними начался ожесточенный спор. Ленин назвал Инессу анархисткой, она его в ответ оппортунистом. Но дальше этого дело по линии разрыва не пошло. Ленин попросил Инессу поработать вместе с ним и Зиновьевым над поправками к его основной резолюции, а от своего предложения создать объединенную Европу фактически отказался.

Теперь, когда мы являемся свидетелями процессов, происходящих в Евросоюзе, нельзя не отдать должного прозорливости Инессы, которая точно указала на главную трудность такого союза — разность интересов народов.

После этой стычки они тем не менее продолжали общаться в своем тесном кружке. Инесса приехала по приглашению семьи Ульяновых на летний отдых в Зеренберг.

Она не скрывает охлаждения отношений с Лениным и Крупской от своего старого знакомого Ивана Попова, с которым знакома еще по мезенской ссылке.

Под влиянием этих дум Инесса в ответ на одно из ленинских писем с очередными поручениями написала ответ, которого он никак не ожидал. Она заявила, что политика ее больше не интересует. В ответном послании ее Учитель и вождь партии был терпелив — как бывают терпеливы врачи с пациентами.

Инесса интересуется наукой? С чего бы это вдруг? Хотела побольнее уколоть Ленина отказом выполнять какое-то очередное поручение? Ей не нравилось, что в последние годы он стал неуязвим для ее мнений по принципиальным вопросам. Попову в доверительной беседе она сказала, что в отношении Ленина к самодержавию слишком много личного. Жан, как называла Инесса Попова, рассказал ей, что однажды в Брюсселе Ленин вспоминал вечера, проведенные им с братом Сашей на Волге. Они катались на лодке. Так хороши были закаты и так красиво лились над Волгой песни! Немного помолчал и потом процитировал строки из оды «Вольность».

Самовластительный злодей, Тебя, твой род я ненавижу, Твою погибель, смерть детей С жестокой радостью увижу.

Попов вспоминает, что Инесса вздрогнула. Ей стало страшно. Она и раньше догадывалась: Учителем движет месть за казненного Сашу. Но Инесса представляла себе изменение строя совсем по-другому. Готова была погибнуть за революцию сама. Понимала, что жертвы неизбежны, но не думала, что жертвами могут стать миллионы невинных людей. Она мечтала о революции как идеалистка. Без погибели и смерти детей. Пусть это даже дети императора.

Ленин цитировал Пушкина, трактуя его на свой лад. Но Пушкин, который был верноподданным, в оде «Вольность» совсем не имел в виду Александра I. У этого императора и законных детей-то не было, его преемником должен был стать младший брат. К тому же в 1817 г., когда Пушкин писал свою оду, русского императора в Европе называли «Ангел мира». Польский профессор истории Иероним Граля из Варшавского университета процитировал для нас во время съемки неофициальный гимн польских патриотов, написанный после Венского конгресса 1816 г., когда часть Польши вошла в состав Российской империи. Александр немедленно даровал полякам конституцию. Поэтому в гимне поляки пели: «Сохрани для нас Ангела мира», имея в виду Александра I, императора Российского и царя Польского. У Пушкина не было и в мыслях призывать к кровавой расправе с императором Всея Руси. Он писал о Наполеоне.

Замысел физически уничтожить императора впервые появился у Павла Пестеля, главы Южного общества декабристов в проекте его конституции «Русская Правда». Декабристы хотя и были «страшно далеки от народа», но все же вслед за Герценом разбудили и Ленина. Идея Пестеля о тотальном уничтожении царского рода была принята Лениным безоговорочно. Говоря о Николае II, он иногда впадал в приступы неконтролируемого гнева. Крупская умела его успокаивать. Инесса — нет. Она пыталась протестовать, что-то объяснять, и это его только раздражало.

Отношения стали портиться. На какое-то время они даже прекратили переписку. Инесса сдалась первой. Об этом можно судить по приписке в конце письма Ленина к Инессе от 31 октября 1916 г. Ульяновы в это время были в Цюрихе, Инесса — в Зеренберге.

Все же их связывало очень многое. Дружба на протяжении шести лет. Лето 1915 г. они провели в Зеренберге втроем. Надежда Константиновна вспоминала, что на этом швейцарском курорте им очень хорошо работалось. Сначала они поехали туда вдвоем, потом пригласили Инессу. 4 июня 1915 г. Ленин направил ей письмо с подробнейшей разработкой маршрута — во сколько выезжать из Берна, расписание лошадей на промежуточных станциях и даже адрес кафе, из которого она должна сообщить в отель «Мариенталь» о своем приезде. «Ресторатор телефонирует к нам в отель, и за Вами пришлют лошадь». Дальше следует длинный список поручений — к кому зайти, что разузнать, где купить писчебумажные принадлежности... В следующем письме Ленин волнуется:

Судя по воспоминаниям Надежды Константиновны, погода к приезду Инессы в июле действительно установилась хорошая. Она описывает эту летнюю идиллию как время спокойной и размеренной работы.

Крупская, возможно, не замечает, что их подруга настроена вовсе не так благостно. Она не знает содержания письма, отправленного Инессой из Зеренберга дочери Ине.

«Одной мне здесь страшно тяжело, потому что я оторвана от всего, что дорого, близко, лишена дорогой мне деятельности».

Инессе этот отдых вовсе не так приятен, как ее друзьям. Возможно, при ежедневном тесном общении ей открываются в Ленине такие черты, которых она раньше не замечала?

Начинаются разногласия. К декабрю 1916 г. наступает кульминация.

Посоветовавшись с Поповым, Инесса написала Ленину о своем несогласии с ним по вопросу отношения к войне. Попов уже принял решение примкнуть к оборонцам, но Инесса уговаривала его не торопиться. Она надеялась, что Ленин примет ее аргументы в пользу защиты отечества.

Ответ был скорым и жестким.

Получив это письмо, Инесса сказала Попову:

Иван Попов прислушался к совету Инессы. Примкнул к оборонцам.

Через десять дней после предложения «опять спеваться» Ленин дает Инессе новое поручение.

03.01.1917 г.:

Первое письмо после принципиальной размолвки. Ни тени сантиментов. Никаких воспоминаний об общих прогулках, никакого «Дорогой друг!» Ленин, как отличный менеджер по кадрам, использует ценные деловые качества своей соратницы. Инесса — отличный организатор, у нее всегда все под контролем. Пусть будет издательницей. Инесса — самая лучшая переводчица в их кружке. Пусть переводит. И, наконец, Инесса умеет находить деньги на нужды партии. Пусть делает дело. Это отвлечет ее от нежелательных мыслей. Ленин привык к тому, что Инесса разделяет все его взгляды, безоговорочно их поддерживает, помогает максимальному их распространению в среде европейской социал-демократии, пропагандирует в России. И вдруг такой удар! Оказывается, она уже давно спелась с его оппонентами! Нет, Инессу нужно загружать практическими делами. Терять такого ценного товарища не стоит.

Как Ленин и ожидал, Инесса тут же принялась за дело. Написала письмо с вопросом об авансировании денег Анне Арманд-Константинович. Это был ее близкий человек с детства. Анна под ее влиянием тоже присоединилась к большевикам. Инессина золовка была богатой вдовой и не должна была ни перед кем отчитываться в своих расходах. Она не раз жертвовала крупные суммы в кассу партии. Революционной деятельностью Анна Евгеньевна увлеклась еще в Пушкино, под влиянием Евгения Каммера, репетитора своего младшего брата Бориса.