Plutôt crever

23 Comme les coquelicots

Les kayaks crissèrent sur le sable. L’air de la mer nous avait glacé les os mais nous accostions, vivants, sur le bout de terre vierge. Miracle. Un parfait miracle… Je tirai mon embarcation sur le sec.

— J’ai cru qu’on n’y arriverait jamais…

Encore sous le choc, je fis quelques pas sur la petite crique. J’avais vaincu ma vieille phobie, mon appréhension irraisonnée de la mort en apnée : incroyable… Alice, que j’avais crue morte mille fois, était là, près de moi, ruisselante, plus vivante que jamais. L’océan coulait à nos pieds, la terre était là, bien dure, avec ses cailloux, sa faune, tout ce qui constituait la vie. On distinguait même le poste de sauvetage, masse noire sur la droite…

— On est arrivés, dit-elle seulement.

Alice avait un drôle d’air. La nuit mangeait son visage mais je devinais ses pupilles dilatées sous la lune. Au début, je n’ai pas prêté attention à ses insinuations : c’est en voyant son sac à dos glisser le long de ses jambes que ma peau s’est contractée. Je voulus approcher mais un geste d’elle me repoussa.

— Alors Fred : cette dernière balle…

Sa voix tomba sur moi comme une stèle. Je sentis le danger, entre elle et moi.

— À quoi tu joues ? dis-je.

Elle venait de prendre le revolver.

— Au con.

— Tu fais chier avec ta rhétorique.

— Tu fais chier avec tes questions.

Alice me regardait, belle et froide dans sa robe déchirée, le Smith & Wesson à la main. La colère me faisait trembler :

— Dis, tu crois pas qu’on a autre chose à faire ?

Elle regarda l’arme dans ses mains, puis l’obscurité alentour :

— Que veux-tu faire d’autre ici ?

Le ton était provocateur, ses manières trop tranquilles. Ça sentait le coup fourré, à plein nez. Des nuages améthyste drapaient la lune mais je la sentais proche, électrique, prête à tout.

— Il reste une balle, Fred : la dernière…

— Quelle balle ? Je les ai toutes tirées.

— À l’origine, il y en avait six, rectifia-t-elle. Tu n’en as tiré que cinq, il en manque donc une… Celle-là, ajouta-t-elle, brandissant une balle flambant neuve.

Bon Dieu, d’où elle la sortait celle-là ?

En guise de réponse, Alice fit basculer le barillet.

— Qu’est-ce que tu fais ? Putain, faut se tirer d’ici !

Inclinant la tête, elle nicha la dernière balle dans son logement et dit, parfaitement lugubre :

— Non, Fred, non : en ce qui me concerne, l’histoire s’arrête ici…

Je restai muet : elle me tendit la crosse du revolver. Pire, elle me l’imposa.

Son air de ne pas y toucher aurait dû m’alerter depuis longtemps. Entre nous pas de destin, rien que des enjeux. La règle était pourtant claire. Ce soir je ne pouvais plus reculer, acculé sur ce bout de plage, acculé l’un à l’autre. Nos lettres, la collaboration à la revue, tout ça n’était qu’un écran de fumée. Ce soir serait le Grand Soir. L’écume léchait nos pieds, nous nous tenions face à face ; le .44 Special pesait des tonnes dans ma main et je refusais de comprendre. En bloc.

Alors Alice laissa tomber sa robe sur ses chevilles. Je reculai, la main rivée sur la crosse du gros Smith & Wesson.

Elle me regarda enfin dans les yeux, un méchant sourire aux lèvres :

— Tu vois, dit-elle : c’est comme les coquelicots…