Tala

CONFESIÓN
I

– Pende en la comisura de tu boca,

pende tu confesión, y yo la veo:

casi cae a mis manos.

Di tu confesión, hombre de pecado,

triste de pecado, sin paso alegre,

sin voz de álamos, lejano de los que amas,

por la culpa que no se rasga como el fruto.

Tu madre es menos vieja

que la que te oye, y tu niño es tan tierno

que lo quemas como un helecho si se la dices.

Yo soy vieja como las piedras para oírte,

profunda como el musgo de cuarenta años,

para oírte;

con el rostro sin asombro y sin cólera,

cargado de piedad desde hace muchas vidas,

para oírte.

Dame los años que tú quieras darme,

y han de sermenos de los que yo tengo,

porque otros ya, también sobre esta arena,

me entregaron las cosas que no se oyen en vano,

y la piedad envejece como elllanto

y engruesa el corazón como el viento a la duna.

Di la confesión para irme con ella

y dejarte puro.

No volverás a ver a la que miras

ni oirás más la voz que te contesta;

pero serás ligero como antes

al bajar las pendientes y al subir las colinas,

y besarás de nuevo sin zozobra

y jugarás con tu hijo en unas peñas de oro.