Вчера на консультационном сеансе Марджори сказала: «Когда Берк впервые потерял работу, я подумала, что это своего рода возможность. Я думал, что у нас все было слишком хорошо, у нас всегда было все, что мы хотели, и поэтому нам никогда не приходилось бороться вместе за что-либо, нам никогда не приходилось доказывать друг другу свою состоятельность. Я думала, что это будет какое-то короткое время, и в долгосрочной перспективе это ничего не будет значить, но я могла бы доказать Берку, и, думаю, самой себе тоже, если честно, просто доказать, что я идеальная жена, идеальный партнер. Мы в этом деле вместе, и это мой шанс доказать это. Итак, я сразу же начала все эти маленькие экономии и показала, как мы могли бы экономить деньги здесь и экономить деньги там, как будто я была миссис Ной на Ковчеге, которая искала небольшие протечки, заделывала их, не допуская попадания воды. Я никогда не думал, что это будет продолжаться так долго.
Я тоже не думаю, что Берк так думал. Я думаю, сначала он отнесся к этому немного серьезнее, чем я, потому что он знал немного больше о реальной ситуации, но я не думаю, что он воспринял это по-настоящему серьезно тогда, поначалу… Думаю, через некоторое время он так и сделал, и вместо того, чтобы повернуться ко мне и сказать: «Марджори, мы в затруднительном положении, ситуация сложнее, чем я думал», он просто замыкался в себе, все больше и больше. Какое-то время я думал, что он обвиняет меня за то, что происходило, за то, что он думал, что это моя вина, что у него до сих пор нет работы, у нас не было денег, но я подумала об этом еще немного, у меня было достаточно времени подумать об этом, и теперь я думаю, что Берк делал то же самое, что и я, пытаясь доказать, какой он идеальный муж, идеальный добытчик, обеспечить безопасность и счастье маленькой женщины, не дать ей увидеть, как все плохо.
Я имею в виду, я вижу, насколько все плохо, но мы не можем говорить о том, насколько все плохо, или о том, что мы собираемся с этим делать, или о том, что произойдет дальше, поэтому я никогда на самом деле знаю, что будет дальше. Берк стала все более и более скрытным, более и более молчаливым, все более и более холодным, и иногда, когда он смотрит на меня, как будто он ненавидит меня просто за то, что они видят ситуацию, он, она выглядит в его глазах как будто он мог меня убить за то, что есть, только потому, что он чувствует, что не сможет защитить меня так, как ему положено, и я не хочу быть защищенным, как это, но как я могу сказать что-нибудь? Он поддерживает эту стену. Я думаю, стена должна быть его силой, но я никогда не думал, что именно поэтому он такой сильный. Когда я встретила его, я все еще училась в колледже, у меня была совершенно бесполезная специализация по гуманитарным наукам, но я также изучала машинопись и стенографию, а на летние каникулы я подрабатывала на временных работах, чтобы помочь, заработать немного денег для себя, и я всегда думала, что буду работать где-нибудь в промышленности, секретарем, что-то в этом роде. Я действительно проработал в страховой компании около шести месяцев после окончания учебы, и получил одно повышение по службе, и я мог бы остаться, но Берк захотел жениться немедленно, а потом и семью, поэтому я ушел с рынка труда.
Журналы, которые я раньше читала, всегда были полны статей о женщинах, уходящих с рынка труда, и о том, что происходит, когда вы разводитесь или овдовеваете, и я никогда этого не боялась. Об этом они об этом не говорили. Это хуже, чем разведенная или овдовевшая, потому что я все еще с Берком, но он ранен. Я с раненым мужчиной, и мы оба должны притворяться, что ничего не случилось. Примерно у половины жен, которых я знаю, есть работа или карьера, одна — логопед, другая — библиотекарь, я знаю многих из них, но в любом случае это кажется нормальным, работает жена или не работает, и я всегда думал, что это решение женщины, за исключением того, что у нас это в основном решение Берка, и он по-разному объясняет это. Следует сказать, что несколько лет назад, на Рождество, он купил компьютер, персональный компьютер для дома, он сказал, что это для всей семьи. На самом деле это было для Билли, нашего сына, но я знал, почему он сказал, что это для всей семьи, и почему он дразнил меня за то, что я выучил это, вложил в это чековую книжку и все такое. Дети подрастали, тогда они почти закончили среднюю школу, и я говорил о том, чтобы снова искать работу после стольких лет, желая чем-то себя занять, а Берк этого не хотел. Это было до того, как его уволили, до того, как кто-то подумал, что его мог уволят. Итак, он хотел быть добытчиком, защитником, таким же, как всегда, и он принес этот компьютер в дом, просто чтобы дать мне понять, что у меня больше нет необходимых навыков. Когда я закончил колледж, он печатал, но компьютер не печатает, это что-то другое, и он хотел, чтобы я знал, что я безнадежно отстал. Но на самом деле, он этого не знает, но я разбираюсь в компьютере дальше, чем он, потому что я выставлял счета одному нашему знакомому дантисту, доктору Карни, я пользовался его компьютером, и его постоянная медсестра показала мне то, что я должен был знать, и я научился еще кое-чему самостоятельно, так что, в конце концов, я не так безнадежен.
Но я не мог сказать Берку, как я счастлив, что осваиваю компьютер, потому что ему бы это не понравилось. Мне пришлось держать это при себе и притворяться, что я не ничему радуюсь, или вообще ничему, чему я мог бы радоваться, пока он не получит новую работу, и, конечно, снова точно такую же, хотя мы каждый день читаем в газетах, что люди этого не делают позови такая же работа и у них, особенно если им за пятьдесят. Мы знаем человека, нашего соседа, он всегда был значительно богаче нас, он был управляющим банком, ему приходилось ездить в офис в Нью-Йорке всего три дня в неделю, он был настолько важен, и произошло слияние, и они его уволили, это было, должно быть, три года назад, и он почти два года был без работы, желая снова стать управляющим банком. И теперь он работает в дилерском центре Mercedes в Хартфорде, он продает машины, и он работает шесть дней в неделю, и он и близко не зарабатывает столько денег, и Берк, ты заметил? Их дом выставлен на продажу. Но продается много домов, вы, наверное, заметили это, мистер Квинлан, так что я не знаю, как долго им придется ждать. И я не знаю, придется ли нам еще и пытаться продать наш дом, или что может случиться. Сейчас я не могу найти работу на полный рабочий день, потому что меня слишком долго не было на рынке труда, я слишком стар, я не это опытный, и никто не знает, когда Берк найдет другую работу, или что это будет за работа, или когда он согласится довольствоваться ею. Это несправедливо по отношению к детям, но Берк в этом не виноват, даже если он берет всю вину на себя, но им приходится жить с этим так же, как и нам, и обычно, я думаю, они это понимают, хотя Билли и сам попал в беду. Но это не главное. Суть в том, что это так трудно быть счастливым дома, и вы должны иметь какое-то место в вашей жизни, где вы счастливы. И тебе нужен человек, с которым ты можешь поговорить, открыться, посмеяться. Или даже поплакать, мне все равно, просто что-нибудь.
Но Берк был таким — Он как криогеник, он заморозил себя, он не оттает, пока не найдет работу, а тем временем я живу с этим замороженным существом, и, наконец, четыре месяца назад один мой знакомый мужчина проявил ко мне нежность, и я ответила, и между нами что-то началось. Берк все время на своей секретной миссии, какое-то время я думал, что у него была интрижка, но я больше в это не верю, я считаю, что он ведет себя странно, как волшебные вещи, вроде того, что он уходит и читает внутренности или что-то в этом роде, я не знаю, у него какой-то таинственный проект с бумагами в офисе и таинственными поездками, и он лжет мне о том, куда он направляется, и я бы не мечтал спросить его, что происходит. Потому что он хочет взвалить все это на себя, взвалить ношу, взвалить на себя все, семью, ответственность, а я осталась здесь, и я обратилась к этому другому мужчине, потому что, по крайней мере, он поговорил со мной, и он позволил мне поговорить с ним. И у него тоже есть проблемы, но он не боится говорить о них или говорить, что чувствует слабость, когда встает утром, что не знает, что делать дальше. Я мог утешить его, он был тем, кого я мог обнять, я мог найти какой-нибудь способ рассмешить его. Я ничего не могу сделать с Берком, он как скала или мертвец, он как камень, камень нельзя обнять.
От камня ничего не добьешься. Итак, когда я поняла, что мне нужен не этот другой мужчина, а Берк, но это был Берк, когда он живой, когда он еще не совсем замкнулся, не замерз и не ждет чуда, и я подумал, что мне придется использовать динамит. Итак, я сказал ему, что нам нужно увидеть кого-то вроде тебя, и он боролся с этой идеей, и я знал, что он будет бороться с этим, конечно, он будет бороться с этим. Разговор за что-то брался! Когда он боролся с этим, я рассказал ему об этом человеке, потому что думал, что это будет тонуть или плыть, убивать или лечить, и я подумал, что так дальше продолжаться не может. Я либо хочу вернуть Берка, либо хочу покончить с этим. И слава Богу, что он сказал, что все в порядке, давай приедем сюда, потому что я не мог сказать ему этого без тебя в комнате. И он знает, что я больше не встречаюсь с этим человеком, но правда в том, что я тоже не встречаюсь с Берком, а я хочу увидеть Берка, я хочу вернуть своего мужа, и я не знаю, что делать».
Квинлан посмотрел на меня с нежной улыбкой. Он отличный амортизатор, Квинлан. Он сказал: «Ты бы хотел оттаять, Берк, не так ли? Снести стену?»
«Я не знал, что делаю это», — сказал я. «Я думал, что просто пытаюсь держать себя в руках». Но это правда; я уловил проблески себя, тут и там в ее описании.
Он продолжал улыбаться и сказал: «Ты купил компьютер не для того, чтобы оскорблять Марджори, не так ли?»
«Нет, конечно, нет», — сказал я. «Мне это даже в голову не приходило». Это была часть описания, в которой я себя не заметил, и я был благодарен Квинлану за то, что он обратил на это внимание.
Теперь его улыбка распространилась на Марджори, которая сидела там и выглядела измученной. Нет, не измученной, не как у человека, который просто долго бегал, а опустошенной, как у человека, который только что перенес операцию. Он сказал ей: «Знаешь, Марджори, мы все параноики», — и пожал плечами. «Прямо сейчас, — сказал он, — мне интересно, как ты относишься к тому, чтобы прислушаться к совету чернокожего мужчины. Ты просто потакаешь мне? Ты смеешься за моей спиной, сидя вместе в вашей машине?»
«Мы ни над чем не смеемся», — сказала Марджори, что я счел преувеличением, но промолчал.
Квинлан улыбнулся шире; у него очень широкая улыбка, когда он хочет. «Паранойя — плохой ориентир», — предположил он, затем снова посмотрел на меня и сказал: «Но Марджори была права насчет криогеники, не так ли? Ты заморожен и ждешь, когда тебя разморозят, когда найдется лекарство.»
«Звучит заманчиво», — признал я, — «хотя я не уверен, что с этим делать. Я имею в виду, мне будет трудно переучиваться». Переучивать; переквалификация. Дурацкая шутка с сокращением персонала, и теперь я вызвался попробовать ее у себя дома.
«Мы никуда не спешим», — сказал мне Квинлан и снова посмотрел на Марджори, чтобы сказать: «Разве это не так? Пока мы знаем, что проблема витает в воздухе, и наблюдается прогресс, мы никуда не спешим, не так ли?»
«Я чувствую себя намного лучше», — сказала Марджори. «Просто нахожусь здесь, просто говорю об этом».
Я, конечно, не мог сказать им, что ситуация изменится к лучшему, намного лучше, и уже довольно скоро, независимо от того, что мы будем делать во время консультирования. Два резюме и Аптон «Ральф» Фэллон, вот и все, что осталось. Сейчас я на короткой ноге в cyrogenics.
Но я рад, что Марджори все это сказала, и я очень рад, что мне удалось это услышать. Я не хочу терять ее, так же как не хочу, чтобы Билли оказался в тюрьме. Я не хочу никаких дополнительных плохих вещей, которые случаются с людьми в нашей ситуации, я не хочу дополнительных запретов.
Мы в море, это мой образ, а не криогеника. Мы заблудились в море на плоту, и от меня зависит сохранить плот, распределить припасы, удержать нас на плаву, пока мы не найдем берег. Это моя задача, моя позиция. Если из-за этого я охладел к Марджори, то я ошибаюсь, я слишком стараюсь. Причинение ей боли не поможет ни мне, ни чему-либо еще. Я был слишком сосредоточен, вот в чем дело. Я должен попытаться расслабиться, хотя все, чего я действительно хочу, — это быть настороже двадцать четыре часа в сутки.
В любом случае, теперь мы знаем, кто этот парень. Джеймс Холстед; всегда Джеймс, никогда Джим. Банкир, ставший продавцом Mercedes. Теперь мы знаем, и нам все равно.
Это было вчера, а сегодня среда. Я только что поцеловал Марджори на прощание у доктора Карни, тепло, с любовью. Теперь я направляюсь убивать ГРБ.