Топор

36

Я припарковался в квартале от каретного сарая. Без пяти час, пятница, пополудни; почти время ленча HCE с мисс Лори Килпатрик.

Девять дней назад, когда я понял, что не могу попасть в HCE напрямую, и начал думать о другом способе сделать это, я объехал всю эту часть штата, заглядывая в рестораны, и решил, что для моих целей идеально подойдет Каретный сарай в Регнери. Это довольно высококлассное место, куда ходит местная знать, и оно находится прямо на главной улице города, так что нет проблем с парковкой или сохранением анонимности. На улицу выходят большие окна в колониальном стиле, через которые прохожий может легко увидеть переднюю часть ресторана, где метрдотель приветствует посетителей и где есть небольшая зона отдыха с двумя скамейками, где люди могут подождать своих спутников за обедом.

Он придет пораньше? Я уверен в этом. Без пяти час он, вероятно, уже там; подходит время для моей первой прогулки.

Я выхожу из «Вояджера», который припарковал за полквартала от ресторана, и иду по тротуару.

Вчера днем я позвонил сюда, чтобы забронировать столик на двоих на имя Килпатрика, так что ему скажут, что столик забронирован, но другая сторона еще не прибыла, и, естественно, он займет место в зоне ожидания.

И это он? Я прохожу мимо, и там на скамейке сидит один мужчина, откинувшись назад, выглядит уверенным, одна нога закинута на другую. Очень хороший темный костюм и темный узорчатый галстук, коротко подстриженные седые волосы, квадратное лицо; это все, что я вижу при первом взгляде.

Я иду дальше, останавливаюсь у магазина бытовой техники, несколько минут изучаю видеомагнитофоны и факсимильные аппараты в витрине, затем поворачиваюсь и иду обратно тем же путем, каким пришел. Теперь я приглядываюсь к нему повнимательнее, и я уверен, что это мой мужчина. У него тупая манера сидеть, квадратная челюсть, командирское выражение лица и лишь намек на возбужденное предвкушение. Наконец-то.

Я возвращаюсь в «Вояджер», сажусь за руль, сижу, наблюдая за входом в ресторан. Он довольно популярен; туда постоянно заходят хорошо одетые люди, обычно парами, обычно мужчины вместе или женщины вместе, иногда смешанные пары, но все среднего возраста или старше. Я не вижу другого синглтона, который соответствовал бы моему представлению о HCE.

Время подтвердить мою догадку о том, что мужчина в костюме военного вида — это HCE. (Костюм, который, на мой взгляд, очень хороший и очень дорогой, является здесь единственной небольшой причиной для сомнений.) Он все еще ждет? Или на его месте есть кто-то другой, настоящий HCE?

Нет. Все еще он. Он все еще мой мужчина. Бывший морской инструктор, который всю свою трудовую жизнь проработал в одной компании. Теперь он выглядит менее уверенным, слегка расстроенным, и когда я возвращаюсь к «Вояджеру», я вижу, что он смотрит на часы.

Я снова сажусь за руль. Вопрос только в том, сколько времени ему потребуется, чтобы сдаться.

Он все еще там. Должно быть, он уже знает, что мисс Килпатрик не придет, что-то пошло не так. Но он все еще ждет, надежда против надежды, верный солдат.

Я ненавижу поступать так с ним, испытывать восторг, а затем унижение, ужасное чувство ничтожества и невозможности ответить на несправедливость. Если бы был какой-то другой способ…

Что ж. В этой ситуации есть свои мрачные моменты.

Неужели он никогда не сдастся? Он не может спать в этом ресторане, ему когда-нибудь придется уйти. Он все равно решил пообедать там, заплатив за это сам?

Маловероятно. Мы с HCE больше не можем позволить себе такие места, как Каретный сарай.

Должен ли я выйти из машины, пойти посмотреть, сидит ли он все еще там? Если каким-то образом он вышел каким-то задним ходом, покинул ресторан, я должен это знать. Но что, если я все-таки выберусь, и буду на полпути к цели, а он...

Вот. Наконец, он выходит на солнечный свет. Стоя, он ниже, чем я ожидал, но плотный, коренастый мужчина в хорошей физической форме. Он останавливается на тротуаре, в растерянности оглядывая квартал, а затем качает головой и поворачивается, чтобы идти в моем направлении.

Мое лицо отвернуто, я смотрю на банк прямо через дорогу, когда он проходит мимо меня. Затем я оборачиваюсь и наблюдаю в правое боковое зеркало, как он удаляется, напрягшись как шомпол. Когда он проходит немного дальше, я смотрю на него во внутреннее зеркало и вспоминаю беднягу Эверетта Дайнса и ненадолго закрываю глаза. Сейчас мне не нужны эти воспоминания.

Он поворачивается, он шагает между машинами, он снова поворачивается, он открывает дверцу машины. Когда он открывает ее, я вижу, что машина черная; я ожидал этого от него. Я завожу мотор «Вояджера» и сижу, пока он работает на холостом ходу.

Теперь ничего не происходит. Что он там делает? Возможно, если подумать, в относительном уединении салона его собственной машины, возможно, он позволяет себе на минуту расклеиться, разозлиться, быть несчастным, разочарованным и напуганным. Но, если я знаю своего мужчину, ему не понадобится много времени.

Нет. Вот и он. Это Ford Taurus; я бы купил американский.

Я включаю левый поворотник. Его Taurus проезжает мимо меня, затем мимо меня проезжает серый Chrysler Cirrus, и тогда я выезжаю.

Мы выезжаем из города, я держу по крайней мере еще одну машину между нами, его черный «Таурус» всегда хорошо виден впереди. За пределами Регнери эта второстепенная дорога выводит нас на шоссе штата 9, где оно, как и ожидалось, поворачивает на север к Сейбл-Джетти.

На этой дороге больше движения, но за ним по-прежнему легко следить. Я думал, что его гнев и фрустрация могут заставить его вести машину слишком быстро или слишком агрессивно, но он законопослушный человек, и мы соблюдаем приличия, чуть превышая разрешенную скорость, когда нас не тормозят грузовики.

Я ожидаю, что он повернет направо, к Сейбл-Джетти, но он этого не делает; вместо этого он продолжает движение по шоссе 9. Я следую за ним, держась на приличном расстоянии, гадая, куда он направляется. К северу от города он встретит другой конец Ривер-роуд, но это будет долгий путь в обход его дома.

Вот Ривер-роуд, рядом с ней закусочная, а сразу за ней, на другой стороне дороги, большой торговый центр, и туда он и направляется, в торговый центр. Он подает сигнал повернуть налево, выезжая на специальную полосу для движения в торговом центре, и три машины между нами едут прямо вперед, и я тоже подаю сигнал повернуть налево, останавливаясь позади него.

В этом месте нет светофора, но на некотором расстоянии впереди есть один, и вскоре после того, как на нем загорается красный, движение в южном направлении прекращается, и тогда мы оба можем повернуть, как и две машины, которые проехали за мной.

Труднее следовать за ним на парковке, оставаясь незамеченным. Я остаюсь далеко позади, делая вид, что колеблюсь, какую полосу мне выбрать, в то время как он уверенно направляется вперед, а затем направо и паркуется на некотором расстоянии от главного здания, в полудюжине свободных мест от ближайшей припаркованной машины. Он боится вмятин и повреждений от других людей, садящихся в свои машины рядом с его? Я думаю, это, вероятно, было бы на него похоже.

Я нахожу свободное место поближе к зданию, останавливаюсь и достаю блокнот и ручку, как будто специально выбрала этот момент, чтобы составить список покупок. Я осознаю, что он идет сюда, затем отчетливо вижу его сначала в правом зеркале, затем во внутреннем зеркале, затем в левом зеркале.

Пожалуйста. Пусть этот не будет таким ужасным, как Эверетт Дайнс.

Когда он почти доезжает до конца ряда припаркованных машин, я наконец выхожу из «Вояджера», запираю его и следую за ним. Он пересекает дорожку между парковкой и зданием торгового центра, и я не сильно отстаю от него. Другие люди тоже выходят из своих машин. Мы все входим в здание.

Это закрытый торговый центр с длинным широким коридором от этих дверей, по бокам которого расположены сетевые магазины всех видов, а в дальнем конце — трехэтажный дольмен. «Дольмен» — это линейка пригородных универмагов, расположенных в основном или, может быть, полностью в торговых центрах. Перед «Дольменом» коридор тянется влево и вправо, с большим количеством магазинов, обращенных к модным витринам универмага. Только часть здания, в которой находится «Дольмен», имеет высоту более одного этажа.

ОН быстро идет по длинному коридору. Кажется, он определенно знает, куда идет. Может быть, он планирует что-то купить себе, какую-нибудь маленькую роскошь, чтобы успокоить свои чувства? Он не похож на этот тип людей.

Дольмен — вот куда он направляется. Раздвижные двери открываются для него, затем закрываются, затем открываются для меня, и я вижу, как он так же быстро, как всегда, направляется к эскалаторам в центре магазина.

Я держусь подальше. Здесь много покупателей, но на самом деле народу немного, и я бы не хотела, чтобы он осознавал, что видит меня каждый раз, когда оглядывается.

На самом деле он не смотрит по сторонам. Он явно сосредоточен на своей цели. Он поднимается по эскалатору, и я могу сказать, что он бы бодро зашагал вверх, если бы не то, что большая семья перед ним, все, кроме папы, стоят неподвижно.

Я все медлю и медлю, и не сажусь на эскалатор, пока он не добирается почти до верха. Затем, когда я поднимаюсь вверх, я лишь мельком вижу, как он разворачивается и идет обратно ко второму пролету.

ДА. Когда я спускаюсь с первого эскалатора и поворачиваю ко второму, я просто замечаю, как его рука и часть его темного костюма поднимаются вверх. Я следую за ним.

Он наверху, когда я достигаю низа, и я вижу, как он поворачивает влево. Я поднимаюсь по движущимся ступенькам, быстро скользя вверх, и когда я вижу третий этаж, его нигде не видно.

Все в порядке. Я видел, как он пошел налево, к левой задней части магазина, а здесь не так уж много секций. Я замечу его в любую секунду.

Но я этого не делаю. Я иду по левому проходу, глядя по пути в обе стороны, как будто ищу что-то купить, а не человека, которого можно убить, и его нигде нет. Последний отдел наверху — мужская одежда, вешалки с пиджаками и спортивными куртками вдоль двух прямоугольных стен, и его здесь тоже нет.

Куда, черт возьми, он подевался? Я пока не волнуюсь, потому что то, за чем он сюда пришел, займет у него как минимум несколько минут, чтобы выбрать и купить. Он в этом секторе, на этом уровне магазина; я найду его.

Я все еще стою посреди витрины с мужской одеждой, хмурясь то в одну, то в другую сторону, решая, каким путем пойти в первую очередь, когда он сам выходит из дверного проема в самом углу, между вешалками с костюмами и пальто. Он видит меня, улыбается и направляется ко мне, а я сбита с толку, напугана и готова убежать. Потом я понимаю, что теперь на нем овальная сине-белая табличка с именем. В верхней половине написано, что ДОЛЬМЕН, а под ним написано «Мистер Эксман».

Он работает здесь. Он продавец костюмов, вот почему его собственный костюм такой хороший. Он продавец костюмов, а я клиент.

«Да, сэр?» — говорит он, сложив руки вместе, и лучезарно улыбается мне, что, как я знаю, противоречит его натуре и, вероятно, отвратительно для его души.

Я не могу просто стоять и пялиться. Я должен быть сообразительным, я должен все делать гладко, я не должен казаться удивленным, или виноватым, или испуганным. Я должен быть вообще никем, пустым покупателем перед продавцом. «Просто смотрю», — говорю я. «Спасибо».

«Если я смогу чем-то помочь, — говорит он со своей улыбкой, — ты найдешь меня поблизости».

В данный момент в этом разделе нет других покупателей, и других продавцов не видно. Мы здесь одни, но пользы от этого мало. «Да, да, спасибо», — говорю я. Я не хочу, чтобы он помнил меня.

Или, подождите. Да, я понимаю. Сейчас я думаю, я вижу все возможности сразу. Я улыбаюсь в ответ, не отворачиваюсь и говорю: «Мне нужна спортивная куртка на лето, но я не могу выбрать ее сам, со мной должна быть моя жена. Так что сейчас я просто осматриваюсь.»

«Да, конечно», — говорит он, кивая, делясь моим мужским опытом. «Мы всегда должны прислушиваться к жене».

«Она учительница, — объясняю я, — так что сегодня она работает, но я мог бы вернуться с ней завтра».

«Хорошая идея», — говорит он и засовывает два пальца во внутренний карман пиджака и достает визитную карточку. «Я буду здесь», — говорит он мне, протягивая карточку. «Если ты меня не видишь, спроси».

Конечно, такого рода работа в основном оплачивается комиссионными. Я беру его карточку и смотрю на нее, и это похоже на его бейджик с названием магазина вверху и его собственным именем внизу. На карточке, в правом нижнем углу, также написано «Торговый представитель». Я киваю на карточку и на HCE. «Я вернусь», — обещаю я. Затем я перекладываю карточку в левую руку, протягиваю правую и говорю: «Хатчесон».

«Мистер Хатчесон», — говорит он, довольный.

Мы пожимаем друг другу руки.

Я ухожу от него, внезапно моя голова полна идей. Я кладу его визитку в карман, говоря себе, что не забуду поскорее выбросить ее. Тем временем у меня есть дела, начиная с телефонного звонка.

Прямо у главного входа в магазин есть несколько телефонных будок, рядом с большой вывеской, указывающей часы работы «Дольмена»; в пятницу с «12 до 9». Я выбрасываю карточку HCE в корзину для мусора, проверяю карманы, чтобы убедиться, что у меня достаточно мелочи, и захожу в будку, откуда звоню Марджори домой. Мы оба здороваемся, и я спрашиваю: «Не могли бы мы поужинать сегодня пораньше?» Обычно мы ужинаем около семи-семи тридцати.

«Полагаю, да», — говорит она. «Насколько рано?»

«Ну, я встретил парня, с которым раньше работал в Halcyon. У него есть какая-то идея, какое-то дело, которым, по его мнению, мы могли бы заняться».

Звучит сомнительно — вполне обоснованно — и она говорит: «Ты думаешь, это что-нибудь хорошее?»

«Пока не знаю. Он хочет показать это мне сегодня вечером у себя дома, спецификации, которые он сделал, и все такое».

«Он хочет, чтобы ты что-то вложил?»

«Этого я тоже пока не знаю», — говорю я, смеюсь и добавляю: «Если и знает, то лает не на то сухое дерево».

«Он, конечно, такой», — говорит она. «Во сколько бы ты хотел уйти?»

С 12 до 9. Он начал поздно, почти в половине третьего, так что он наверняка останется до закрытия магазина. «В семь», — говорю я.

«Мы будем ужинать в шесть».

«Спасибо, милая», — говорю я и вешаю трубку.

А теперь мне нужно пройтись по магазинам. Если вы хотите кого-нибудь убить, вы можете найти все необходимое для этой работы в торговом центре.