Топор

43

Свет. Я моргаю.

«Проснись, ты!»

«О, боже мой!» Я дергаюсь, и мои ноги падают со стола и с глухим стуком падают на пол, заставляя меня податься вперед во вращающемся кресле. Я смотрю в резком верхнем свете. Мои глаза слипаются, во рту липко.

Я заснул.

Он в дверях. Его левая рука все еще лежит поперек тела, пальцы касаются выключателя света. В правой руке он держит револьвер, который я в последний раз видела в его прикроватной тумбочке. Он пристально смотрит на меня. Он виляет направо и налево в дверном проеме. Даже когда я осознаю весь ужас ситуации, я вижу, что он изрядно пьян. «Мистер…» Говорю я, пытаясь вспомнить его имя. Урф, а не Урф. Фэллон.

«Не двигаться!»

Моя рука потянулась вверх, чтобы вытереть липкий рот, но теперь я замираю с рукой в воздухе. «Фэллон», — говорю я. «Мистер Фэллон».

«Что ты здесь делаешь?» Он агрессивен, потому что боится, а боится он потому, что сбит с толку.

Что я здесь делаю? У меня должна быть причина, что-то, что я могу ему сказать. — Мистер Фэллон, — повторяю я, застряв на этой части.

«Ты вломился в мой дом!»

«Нет! Нет, я этого не делал». Я протестую против этого со всей честностью.

«Дверь была заперта!»

«Нет, это не так». Хотя он сказал мне не двигаться, я двигаюсь, указывая направо от себя, когда говорю: «Большая дверь рядом с гостиной. Я постучал, и… дверь оказалась не заперта.»

Он сильно хмурится, и я вижу, как он пытается подумать о той двери, которой никогда не пользовались. Она заперта? Он не знает. Он говорит: «Это незаконное проникновение».

Достаточно справедливо. Вломиться или войти, это незаконное проникновение, в этом он прав. Я говорю: «Я хотела подождать тебя. Прости, я заснула».

«Я тебя не знаю», — говорит он. Я не пытаюсь особо угрожать или запугивать, поэтому его агрессия и страх становятся меньше, но он по-прежнему так же, как и я, сбит с толку тем, какую причину я собираюсь назвать для своего пребывания здесь.

Это потому, что мы оба менеджеры бумажного направления? Полимерная бумага? Я просто зашел поговорить о работе в магазине, немного поболтать о нашей интересной работе? В такое позднее время? Без предупреждения заявиться в его пустой дом?

И тут я вижу это, все сразу, и я поворачиваю к нему свое честное лицо, и я говорю: «Мистер Фэллон, мне нужна ваша помощь».

Он косится на меня. Револьвер по-прежнему направлен в мою сторону, но он больше не прикасается к выключателю света. Теперь другая рука прижата к дверному косяку, чтобы помочь ему не пошатнуться. Он говорит: «Тебя послала Эдна, так вот что это такое?»

Из его налоговых деклараций я помню, что Эдна — его бывшая жена. Я говорю: «Я не знаю никого по имени Эдна, мистер Фэллон. Меня зовут Берк Девор, я менеджер производственной линии по производству полимерной бумаги на фабрике Halcyon Mills в Коннектикуте, в Велиале.»

Он снова прищуривается. «Halcyon», — говорит он. Он следит за отраслевыми журналами, но насколько внимательно? Узнает ли он, что в Halcyon все кончено? Он говорит: «Разве они не слились?»

«Да», — говорю я. «В том-то и проблема, что, похоже, они собираются перенести всю эту чертову штуку в Канаду…»

«Хуесосы», — говорит он.

«Я просто не хочу потерять свою работу», — говорю я.

«Много чего происходит», — говорит он.

«Слишком много. Мистер Фэллон, — говорю я, — я читал о вас в Pulp, помните ту статью несколько месяцев назад?»

«Они там кое-что напутали, — жалуется он, — выставили меня чертовым дураком, не знающим своей работы».

«Я думал, благодаря этому ты выглядишь потрясающе на своей работе», — лгу я ему. «Вот почему я здесь».

Он качает головой, озадаченный. «Я не знаю, какого хрена ты думаешь, что ты мелешь», — говорит он.

«Я хорош в своей работе, мистер Фэллон, поверьте мне, — говорю я ему с большой искренностью, — но в наши дни вы не можете просто хорошо выполнять свою работу, вы должны быть в ней совершенны. У меня не так много времени. Этим летом они собираются довольно скоро решить, остаюсь ли я, остается ли линия здесь или ее переводят в Канаду...»

«Гребаные ублюдки».

«Я подумал, — говорю я ему, — если бы я мог поговорить с мистером Фэллоном, если бы мы могли просто поговорить об этой работе, я, возможно, смог бы уловить некоторые подсказки, добраться туда, куда я мог — я могу выполнять эту работу, мистер Фэллон, но я не настолько хорош, говоря об этом, я не могу выразить себя. В этой статье из Pulp ты смог выразить себя. Я надеялся, моя идея заключалась в том, что мы могли бы просто поговорить, и тогда, возможно, у меня бы лучше получалось на работе. Будет интервью, я точно не уверен, когда.»

Он изучает меня. Револьвер теперь болтается у него на боку, направленный в пол. Он говорит: «Похоже, ты в отчаянии».

«Я в отчаянии. Я не хочу терять эту работу. Я все думаю и думаю об этом, и сегодня я, наконец, принял решение приехать сюда и попросить вас о помощи, и после обеда я приехал сюда из Коннектикута».

«Почему ты не пользуешься телефоном?»

Я криво усмехаюсь и слегка пожимаю плечами. «Ведешь себя как псих по телефону? Я подумал, что если я приду сюда, то смогу все объяснить. Но тогда тебя не было дома».

«Итак, ты вломился».

«Дверь не заперта, мистер Фэллон», — говорю я. «Честно, это не так».

Он обдумывает это, медленно кивает, а затем говорит: «Пойдем посмотрим».

«Все в порядке».

Он отступает от дверного проема и машет револьвером. Он больше не направлен в пол, но и не совсем направлен на меня. «Ты первая», — говорит он.

Я иду первым, через дом, в каждой комнате которого теперь горит свет, до самой двери за телевизионной комнатой, которую я открываю в черную ночь снаружи. Я поворачиваюсь к нему и говорю: «Видишь?»

Он сердито смотрит на дверь. «Эта чертова штуковина не должна была открываться вот так». Он подходит, перекладывая револьвер в левую руку, чтобы захлопнуть дверь, открыть ее, снова захлопнуть, а затем внимательно вглядеться в замок, вмонтированный в нее изнутри. Он пытается повернуть маленькую ручку замка, но она не поддается. «Чертова штука, нарисованная, застряла», — говорит он. «Застряла открытой. Будь сукиным сыном».

За это время я мог бы ударить его примерно семь раз железной трубой, которая лежит в кармане моей ветровки, но я этого не делаю. Я думаю, что все сложится лучше, чем сейчас.

Он снова захлопывает дверь, поворачивается ко мне, качает головой. «Я должен это починить», — говорит он мне. «В общем, ты видишь, как это выглядело: я прихожу домой, а ты прямо там, спишь в моей берлоге».

«Прости, что я заснул».

«Ну, у тебя была долгая поездка. Как, ты сказал, тебя зовут?»

«Берк», — говорю я ему. «Берк Девор».

«Берк, — говорит он, — я знаю, ты не будешь возражать, если я взгляну на твой бумажник».

Я говорю: «Ты все еще думаешь, что со мной что-то не так? Хорошо». Я достаю свой бумажник и протягиваю ему.

Он берет его у меня левой рукой, снова указывая револьвером в правой. «Почему бы тебе не присесть вон там на диван?» предлагает он.

Я так и делаю, и он, слегка покачиваясь, переходит на другую сторону комнаты, чтобы положить револьвер на телевизор, пока рассматривает все карточки и бумаги в моем бумажнике, уставившись на них с совиным видом, ему трудно сосредоточиться, я полагаю, потому, что он слишком много выпил.

Что ж, это может только помочь. Он не только увидит, что я сказал ему правду о своем имени, но и теперь я понимаю, что мое старое удостоверение сотрудника Halcyon все еще там, я так и не нашел момента выбросить его. (Наверное, я не хотел его выбрасывать.)

Я вижу, как в тот момент, когда он находит удостоверение личности, его лоб сразу разглаживается, и он улыбается гораздо более дружелюбно, когда в следующий раз смотрит на меня. «Что ж, мистер Девор, — говорит он, — похоже, я должен перед вами извиниться».

«Вовсе нет», — говорю я. «Это я должен извиниться за то, что зашел сюда, заснул…»

«Покончено», — говорит он и пересекает комнату, чтобы передать мне мой бумажник. «Хочешь пива?»

«Очень даже», — говорю я, и это не ложь.

«Хочешь, чтобы в него что-нибудь добавилось?»

«Только если это так».

«Пойдем на кухню», — говорит он, затем смотрит на револьвер на телевизоре, как будто удивлен и не рад видеть, что он все еще здесь. Поднимая его, указывая в сторону от меня, в сторону холла, он говорит: «Позволь мне избавиться от этого».

«Меня это устраивает», — говорю я ему с неуверенной улыбкой.

Он смеется и начинает, говоря: «Кстати, я Ральф. Ты Берк?»

«Это верно».

Я стою в коридоре, пока он убирает револьвер в ящик прикроватного столика. Возвращаясь, он говорит: «Будь я проклят, если знаю, чем могу помочь, но я попытаюсь. Таких владельцев много — присоединяйтесь.»

Мы идем на кухню, и он продолжает: «Я бы назвал многих из этих владельцев придурками. Я слышал о них. У них преданности не больше, чем у хорька».

«Примерно так», — говорю я.

«К счастью, — говорит он, невнятно произнося это слово, — у нас в Аркадии хорошие владельцы».

«Приятно это слышать».

На кухне он достает из холодильника две банки пива и протягивает одну мне, затем открывает верхнюю дверцу шкафа и достает бутылку ржаного. «Подсластите по вкусу», — предлагает он, ставя бутылку на стойку.

Я следую его примеру. Он открывает пиво, делает большой глоток, затем наполняет банку из бутылки rye. Я открываю и пью, и когда он протягивает мне бутылку, я показываю трюк, который бармен показал мне на корпоративной вечеринке много лет назад. Один из моих собеседников напился водки с грейпфрутовым соком, и когда я перекинулся парой слов с барменом, он сказал мне: «Я уже уволил его». «Но ты все еще льешь», — возразил я, и он ухмыльнулся и сказал: «В следующий раз смотри». Так я и сделал, и если бы ты этого не искал, ты бы этого не увидел. Он положил кубики льда, а затем наклонил бутылку с водкой над стаканом, проведя большим пальцем по открытой крышке как раз перед тем, как налить, и снова оттянул большой палец назад, когда бутылка встала вертикально, и все это одним легким скользящим движением налил. Затем он наполнил стакан грейпфрутовым соком и протянул его пьянице, который больше не напивался на той вечеринке.

Вот чем я сейчас занимаюсь. Я отпиваю немного пива, а затем, полуотвернувшись от Фэллон, наклоняю бутылку из-под ржаного над отверстием в крышке банки, удерживая ржаное пиво в бутылке большим пальцем, затем ставлю бутылку на стойку.

Фэллон хочет щелкать пивными банками, что мы и делаем, и он говорит: «За боссов, прогнивших. Пусть мы помочемся на их могилы», и мы пьем. «Проходи и садись», — говорит он и, слегка пошатываясь, выдвигает стул из-за кухонного стола.

Мы сидим друг напротив друга за столом, и он говорит: «Расскажи мне о твоей линии. Что у тебя за экструдер? Нет, подожди секунду». Он встает и, шатаясь, подходит к стойке, чтобы взять бутылку ржаного пива, принести ее обратно и поставить на стол между нами. Затем он подходит к холодильнику, достает еще две банки пива и со стуком ставит их перед нашими местами. «На потом», — говорит он, садится и говорит: «Итак? Расскажи мне, что у тебя есть».