Авангард Семенович, бывший директор школы, а ныне персональный пенсионер, проснулся очень рано. Но не от привычной боли в суставах. Он проснулся от кошмарного сновидения. Снилось ему, будто время обратилось вспять. Перед ним стояли его любимые ученики: Кешка, Степан и Зоя в том юном возрасте, в котором были тридцать лет назад. Поверх белоснежных рубашек алели пионерские галстуки, а со значков, прикрепленных к левой половине груди, чуть заметно улыбался подросток Ульянов-Ленин. Школьники, как и полагается, стояли перед директором, директор же был привязан к стулу махровым полотенцем. Степан, Зоя и Кешка пытались накормить Авангарда Семеновича мороженым, мармеладом и прочими сладостями, которые он в этом сне почему-то и на дух не переносил.
— Пощадите меня, ребятки, — просил бывший директор, — ну дайте что-нибудь попроще. Горчички, например, или хрену. Ну, чесночку, на худой конец!
— Ишь чего захотел! — возмущался Кешка. — Горчички ему подавай! А кто нас учил наступать себе на горло и делать то, чего не хочется? Ешьте мороженое!
— Ну пожалуйста, — уговаривала Зоя, — съешьте. Ну представьте, что это лекарство, и проглотите.
— Словом, надо — и все тут! — подвел итог Степан и попытался засунуть в рот директору пломбир на палочке. Тот замычал, стиснул зубы и замотал головой.
Внезапно дверь распахнулась, и на пороге появился бывший комсорг класса Валерий Мальцев.
— Я только что из Америки, — деловито сообщил он, — и особенно церемониться не собираюсь.
Мальцев быстро пересек класс и оказался рядом с Авангардом Семеновичем.
— Отвечайте, — глядя в глаза бывшему учителю, требовательно произнес комсорг, — это правда, что вы со своим другом Пролетарием знаете, где находятся драгоценности, оставленные братьями Бутиными?
— Не знаю, — торопливо ответил Авангард Семенович. — Честное слово, не знаю!
Мальцев сделал стремительное движение правой рукой, и в полуоткрытый рот Авангарда Семеновича буквально влетела чуть ли не целая плитка шоколада. Авангард Семенович подавился и закашлялся.
— Вот как надо работать, товарищи! — сказал бывший комсорг. — Ну, дело сделано, отплываю в Америку. Чао!
Авангард Семенович продолжал кашлять, ловя на себе испуганные взгляды учеников. От этого кашля он и проснулся. В горле першило. Бывший директор сел, нащупал в темноте трость и проковылял на кухню попить воды, чтобы избавиться от неприятного ощущения. Вернувшись назад, он улегся, залез под одеяло, закрыл глаза, намереваясь еще немного поспать. Но минуту спустя Авангард Семенович, словно ужаленный, вскочил с кровати и, торопливо одевшись, пошел на кухню, включил свет и поставил разогреваться чайник. Сам же, остановившись возле стола, так и застыл на одном месте, устремив взгляд в пространство. Он вспоминал вчерашний вечер.