Турнир в Аннете, на границе Нормандии, привлек участников из многих мест: из Франции, Фландрии, Бри, Шампани, Ломбардии, Бретани, Анжу, Пуату, Нормандии и Англии. Там оказались великие лорды со свитами, менее важные бароны с оруженосцами и конюхами, безземельные рыцари, которые надеялись, что их заметят и наймут. Здесь же собрались многочисленные торговцы и ремесленники, поскольку без оружейников, кузнецов, лекарей, торговцев лошадьми, шорников, владельцев походных кухонь и множества других обойтись на таком турнире не могли. Отверженные прилеплялись к этому огромному дереву, напоминая карбункулы и ссадины, и паразитировали: нищие, воры, проститутки с сутенерами, шулеры и женщины, которые заманивали мужчин и темные переулки, а там их сообщники освобождали жертвы от серебра.
Турниры обладали особым неповторимым ароматом. Вильгельм с удовольствием вдыхал смешивающиеся друг с другом запахи, пока ходил между шатров и прилавков вместе с молодым королем, приветствуя старых товарищей и рассматривая товары. Вокруг них плавали запахи дерна, пыли и разгоряченных лошадей; кислый запах пота, появляющегося от беспокойства, который усилится во время схваток; от кастрюль и решеток пахло кашей и жарящимся беконом.
– Сегодня мы много заработаем на выкупах, – потирая руки, заявил молодой король. – Я чувствую это.
На нем была вышитая шелковая рубашка, обильно украшенная маленькими драгоценными камнями, и плащ, подбитый хвостами горностая. Свита следовала впереди и позади, расчищая дорогу. Король хотел показать себя: им должны были восхищаться.
Вильгельм улыбнулся.
– Вы, вероятно, это очень хорошо почувствуете к концу дня, мой господин. Кости вам подскажут.
– Нет, все получится, если мои люди будут выполнять свою работу, – ответил молодой король.
Год назад Генрих получил разрешение отца переправиться через проливы вместе со свитой и участвовать в турнирах, которые раз в две недели проводились во Франции и соседних странах. Король вначале не хотел давать согласие на это, поскольку сам ненавидел турниры, считая их пустой тратой времени и усилий, а кроме того – рассадником волнении. Он хотел бы, чтобы турниры запретили во всех его доминионах, а не только в Англии. Однако Генрих не давал ему покоя, постоянно приставал и просил, и отец наконец сдался, надеясь, что это обуздает энергию наследника, сделает его более собранным и приучит хоть к какой-то дисциплине.
Вначале люди Генриха постыдно проигрывали на поле. Вильгельм до сих пор морщился, вспоминая те дни. Дело было не в отсутствии мастерства; просто у соперников имелся огромный опыт участия в турнирах. Это были профессионалы, часть которых уже много лет занималась этим и знала все уловки, как честные, так и не очень. Надо было учиться на своих ошибках, и учиться быстро.
Вильгельм взялся за создание приличной команды для участия в турнирах, собирая людей, обладавших разными навыками и умениями. Он поставил более осторожных и надежных мужчин на фланги. Они также получили приказ следить за Генрихом. Более горячие головы или те, кто имел самых сильных боевых коней, возглавляли отряд. В центре располагались самые умелые, готовые и атаковать, и обороняться. Вильгельм заставлял рыцарей сражаться друг с другом, используя все виды оружия, тренироваться и на собственных, и на чужих конях, чтобы подготовиться к разным возможным ситуациям. Когда Адам Икебеф пожаловался, что эти занятия ниже его достоинства, Вильгельм ответил, что есть много других рыцарей, желающих пойти на службу к Генриху, которые не станут уклоняться от того, что требуется. Генрих желал блистать на турнирах, а его людей должны были это обеспечить. Икебеф метал молнии глазами, но ворчать прекратил, по крайней мере в присутствии Вильгельма.
Серьезные тренировки в зимние месяцы стали приносить плоды на следующих турнирах. Рыцари, которые когда-то смеялись над жалкими потугами людей молодого короля, теперь, потирая ссадины и синяки, и начинали их уважать. Генрих купался в лести, как кот в теплых солнечных лучах. Репутация Вильгельма среди участников турниров значительно укрепилась.
Проходя мимо шатра одного из рыцарей из Пуату, Вильгельм с Генрихом услышали, как внутри яростно спорили мужчина и женщина. Перед шатром покрасневший оруженосец проверял снаряжение и безуспешно притворялся глухим. Несколько рыцарей посмеивались и обменивались многозначительными взглядами.
– Ты, сын шлюхи, мне обещал! – женщина почти шипела от прости.
– Я говорил: если смогу, но я не могу!
– Ха, это потому, что ты потратил деньги, играя в кости с приятелями!
– Они гораздо лучше злобной суки. Шлюх вроде тебя можно покупать десятками на один пенс в любом городском борделе.
Последовал звук пощечины, потом шум драки и оборвавшийся крик.
– Иногда мои родители точно так же кричали друг на друга, – сказал Генрих, продолжая путь и качая головой. – Отец однажды сравнил мать с женой рыбака из Руана, а она ответила, что ему повезло с ее происхождением, потому что, будь она рыбачкой, она вспорола бы ему живот ножом для разделки рыбы. – Он фыркнул. – И лучше до того, как он сделал ей Иоанна и связался со шлюхой Клиффорд. – Генрих посмотрел на Вильгельма, с отвращением скривив губы. – Я никогда не ударю женщину. Бог знает, как меня иногда раздражает Маргарита. Но я никогда не стану ее за это бить.
Вильгельм с грустью подумал, что и Маргариту, вероятно, раздражает молодой муж, который часто бывает в плохом настроении и оказывается невнимательным. Временами с ним становилось очень трудно общаться.
– Как королева чувствовала себя сегодня утром, сир?
Генрих скорчил гримасу.
– Как и вчера – ее тошнило. Служанки говорят, что это прекратится на четвертом месяце. Надеюсь. Я не могу находиться в ее обществе, когда она каждые пять минут поворачивается к плевательнице, даже если она носит в животе моего наследника. Она тоже говорит, что недостаточно хорошо себя чувствует, чтобы меня видеть.
Молодой король говорил недовольным и раздраженным тоном: для Генриха было крайне важно восхищение зрителей.
– Это большая арена, сир, – дипломатично сказал Вильгельм. – Ей не придется вас много видеть.
Генрих недовольно хмыкнул себе под нос.
– Вы правы, – заявил он, но таким тоном, чтобы Вильгельм понял: король лишь милостиво соглашается с ним, но его мнение не изменилось.
Осмотрев прилавки, Генрих отправился к себе в шатер надевать доспехи. Вильгельм последовал его примеру и, ожидая, пока оруженосец принесет все необходимое, мысленно готовился к предстоящей схватке. Перед его шатром Рис внимательно проверял сбрую. Его преданность Вильгельму усилилась после сообщения о смерти Ричарда де Клера. Он умер не в сражении, а от заражения крови. Причиной была старая рана на ноге, которую он отказывался должным образом лечить. Его дети, девочка шести лет и мальчик трех лет, оказались под опекой короля, и теперь их огромное наследство перетекало в королевские сундуки. Хотя Вильгельм плохо знал Ричарда де Клера, тот ему нравился, и Маршал присутствовал на поминальной службе в его честь. На Риса эта смерть очень сильно подействовала, и, стоило ему выпить лишний кубок вина, как он начинал предаваться воспоминаниям, жалеть о прошлом и пускать пьяную слезу.
Когда Вильгельм поправлял на поясе ножны, появился Вигайн с кусками холодной гусятины, завернутыми в листья лимонного дерева, буханкой хлеба, сушеными фруктами и фляжкой с вином.
– Я делал ставки с другими секретарями и писарями, – сообщил он, выставляя принесенную еду на разборный стол, который легко можно было убрать в седельные вьюки.
Вильгельм приподнял брови. Ему было интересно.
– И кто на что ставит?
– Я поставил на то, что ты и наш господин Генрих получите большую часть выкупов.
– Ты считаешь, что поступил разумно? – Вильгельм покачал головой. – Надеюсь, ты не поставил на это последнюю рубашку.
Вигайн улыбнулся.
– Я поставил две рубашки. Теперь, после того как мы начали выигрывать, я возмещаю убытки прошлого года.
– Не знаю, говорит это о твоей вере или твоей глупости.
Вильгельм развернул один из листьев и попробовал кусочек гусятины. Вигайн весело пожал плечами.
– В прошлом году я пребывал в унынии, но потом увидел, как ты ежедневно тренируешь рыцарей, даже когда землю покрывал снег, и я слышал, как они жаловались, словно старухи.
Вильгельма рассмешило это сравнение.
– Теперь нас никто не сможет победить.
– Твоя вера похвальна, но почему другие стали с тобой спорить? – поинтересовался Вильгельм. – Значит, они считают, что ты проиграешь.
Он проглотил еще один кусочек гусятины, затем попросил оруженосца убрать продукты в седельные вьюки, пока он все не съел.
– Потому что вы только сейчас начали добиваться успехов, а они помнят, какими вы были раньше. Некоторые говорят, что молодой король – нахальный и много о себе мнящий, но никчемный прожигатель жизни, а его отряд – эго щеголи и пижоны, которым все наскучило и среди которых не найдется ни одного по-настоящему закаленного в боях рыцаря, – говоря это, Вигайн выглядел виноватым.
– В таком случае они будут разочарованы, не так ли? – Вильгельм опустил руку в кошель и положил горстку серебра на поспешно протянутую ладонь Вигайна. – Поставь и это. Давай посмотрим, чего может добиться молодой и нахальный прожигатель жизни вместе с отрядом пижонов и щеголей с не закаленными в боях мечами.
Схватка получилась напряженной, быстрой, а временами такой же жестокой, как настоящая война. Копыта боевых коней топтали весеннюю траву, куски земли взлетали вверх. К середине дня кони стали скользить по грязи, в которую превратилось поле. Вильгельм несколько раз менял коней, стараясь, чтобы его жеребец всегда был свежим. Выбирая животное, он учитывал и характер почвы.
Генрих вел себя бесстрашно и возглавлял отряд, все время оставаясь впереди. Это добавляло забот Вильгельму, которому приходилось поддерживать его темп и отражать удары, угрожавшие молодому господину. Однако напряженные тренировки на протяжении всей зимы давали плоды. Отряд Генриха сражался сплоченно, в нем каждый знал свое место и свои обязанности и помогал другим. Вместе они яростно штурмовали поле. Генрих смеялся, когда вел отряд против французских рыцарей, которые только что освободились после столкновения с другим противником. Сопротивление было сильным, но Вильгельм давил, выискивая слабые места соперников, и знал, что они скоро сломаются. Удар его булавы сбил одного француза, и Вильгельм схватил поводья его коня.
– Сдавайся! – приказал он, наматывая поводья на кулак и одним глазом наблюдая за поверженным противником, а другим за Генрихом, оказавшимся в центре схватки. Однако рядом с молодым королем находились Болдвин де Бетюн и Роджер де Гожи.
Вильгельм успокоился и обратил все свое внимание на противника, который пытался вырвать у него коня. К тому времени, как Вильгельм заставил его сдаться, остальные французы разбежались. Отряд молодого короля, включая Роджера и Болдвина, преследовал их. Генрих остался позади, договариваясь о выкупе с побежденным противником.
– Думаю, что нужно еще потренироваться, – заявил Вильгельм, присоединяясь к молодому господину. – Что случится в сражении, если они все разбегутся в разные стороны, гоняясь за противником?
Из-под нового блестящего шлема Генриха послышался приглушенный смех.
– Я слышал рассказы о том, что вы вытворяли в Дринкурте – о том, как вы бросились вперед, совершенно не думая о последствиях.
– Это было мое первое сражение, а я сам был зеленым юнцом, – ответил Вильгельм.
Генрих склонился к нему и похлопал по плечу.
– Вы снова ведете себя как старуха, – поддразнил он. – Если вы собираетесь читать им лекцию, то нам нужно вначале их поймать. Вероятно, по пути мы поймаем и еще нескольких французов!
Он пришпорил коня и поскакал в ту же сторону, где исчезли остальные.
Через некоторое время Вильгельм с молодым королем въехали в город Анет и спустились с горы к центру. По пути Вильгельм запустил руку в седельные вьюки, пошарил там и достал гусятину и хлеб. Генрих отцепил флягу с вином от луки седла, затем они с Вильгельмом сняли шлемы и быстро поели, запивая пищу вином. Генрих делал глоток вина после каждого куска гусятины.
– Мне нравится такая жизнь, – заявил он, утирая губы манжетой. Глаза его светились от удовольствия.
Вильгельм согласно кивнул, потому что тоже ее любил. Они с молодым королем в этом были похожи. Трубадуры пели о радости, которую испытывает рыцарь, несясь с копьем наперевес ясным весенним утром, о том, как бурлит кровь, о смелости, возбуждении и жажде славы. Все это было так. Если же приходилось сражаться под холодным дождем, на хромом коне, в ржавых доспехах и день складывался неудачно, то рыцарю хотелось свернуть трубадуру шею. Но в эти минуты такого желания не возникало: ведь в жизни все происходило как в песне.
На главной улице никто не сражался, здесь вообще не было участников турнира, однако горожане стояли на балконах и галереях, надеясь что-то увидеть. Несколько смельчаков оказались на обочине дороге, и среди них – виноторговец, поставивший кувшины с товаром на складной стол, чтобы привлечь внимание рыцарей. Мальчишки то и дело выбегали на дорогу, а затем быстро возвращались назад, чтобы не попасть под копыта.
– Куда поехали рыцари? – спросил Вильгельм у веснушчатого паренька и вручил ему анжуйский пенс и кусочек хлеба.
Ребенок от такой щедрости вытаращил глаза и показал на улицу, уходящую вправо.
– Вон туда, – сообщил он, крепко сжал в кулаке ценную монету и впился зубами в хлеб. Он рвал его зубами так, как собака рвет мясо.
Вильгельм с Генрихом снова надели шлемы и направили боевых коней на улицу, указанную мальчиком, но обнаружили, что дорога перекрыта лордом по имени Симон де Нофль и отрядом пехотинцев, устрашающе размахивающих мечами и копьями. Генрих выругался себе под нос и так сильно потянул за поводья, останавливая коня, что жеребец даже встал на дыбы.
– Что теперь? – спросил он у Вильгельма. Уверенность молодого короля убавилась. – Мы не сможем сквозь них прорваться, но назад повернуть тоже нельзя.
Он повернулся в седле и показал на дорогу позади них. Вильгельм оценивающе осматривал людей Нофля сквозь прорези шлема.
– Они не устоят, если мы бросимся в атаку, – заметил он. – Это не настоящее сражение, когда речь идет о жизни и смерти. Сколько бы он им ни платил, эти деньги не стоят того, чтобы стоять на пути несущихся галопом боевых коней. У де Нофля нет места для контратаки. Они не станут его защищать… Поверьте мне.
Из-под шлема Генриха послышался звук, напоминающий сдержанный смех.
– Я всегда вам верил, – сказал король. – Не подведите меня теперь.
– Никогда, – ответил Вильгельм. – Запомните: правильно выбранная позиция, отношение к делу и сила духа – это больше, чем половина победы в битве. Эти пехотинцы сейчас видят двух рыцарей на молодых боевых конях. Они видят копыта с железными подковами, которые одним ударом способны переломать им руки и ноги. Они видят кольчуги, которые нелегко пронзить, и шлемы с прорезями, под которыми не рассмотреть выражение лица. А мы видим их страх.
Генрих кивнул, усваивая урок.
– А кого мы видим? – спросил он.
– Овец, – ответил Вильгельм и тихо усмехнулся. – Одна запаникует, и все стадо понесется за ней.
Два рыцаря одновременно приготовили копья, прикрылись щитами и пришпорили коней. От удара копыт по камням, которыми была вымощена улица, взлетали искры. Шелковые покрывала на животных развевались и трепетали, когда они неслись галопом. Вильгельм не отводил взгляд от Симона де Нофля, который громким голосом отдавал команды. Он приказывал своим людям оставаться на местах, но Вильгельм знал, что они этого не сделают. Большинство были наемниками и не собирались демонстрировать верность господину, оставаясь на месте при приближении двух мощных боевых коней. Кони продолжались нестись вперед, и пехотинцы не выдержали. Они разлетелись, как солома на ветру. Вильгельм подгонял жеребца бедрами, потом чуть-чуть развернулся и крепко схватил коня де Нофля за поводья.
– Маршал, ублюдок, отпусти!
На де Нофле был надет шлем, оставляющий лицо открытым, глаза рыцаря горели от ярости и досады.
– С радостью, если вы обязуетесь выплатить мне выкуп, – ответил Вильгельм и рассмеялся, когда де Нофль выругался, поминая предков победителя.
Вильгельм повел добычу но узкой боковой улочке со сточными канавами по обеим сторонам. Генрих ехал позади. Вильгельм направлялся к платной конюшне, которую выбрали как один из пунктов сбора участников турнира. Туда доставляли взятых в плен рыцарей, там же они давали обязательство выплатить выкуп, участники могли отдохнуть, починить снаряжение или, в случае необходимости, поменять лошадей. На узкой улочке, застроенной домами, стук копыт отдавался оглушительным эхом, освещение было таким плохим, что Вильгельм почти ничего не видел сквозь прорези шлема. Де Нофль прекратил ругаться и замолчал, но вместо него рот открыл Генрих. Молодой король громко пел, правда, сильно фальшивил.
В платной конюшне Вильгельм спешился и, отстегивая шлем, приказал одному из поджидающих оруженосцев Генриха отвести захваченного в плен рыцаря к другим.
– Какого рыцаря? – спросил Генрих, прежде чем озадаченный оруженосец успел произнести хоть слово. Он уже снял шлем и насадил на луку седла. Глаза у него блестели, а плечи тряслись. – У вас определенно имеется лошадь со сбруей, но вы, похоже, потеряли пленного.
Вильгельм развернулся. Теперь, сняв шлем, он видел все, и пораженно уставился на пустое седло. Он передал шлем оруженосцу и спросил:
– Где де Нофль?
Генрих развернулся в седле и показал в ту сторону, с которой они приехали.
– Он перемахнул через канаву, а вы и не заметили. Боже, как это было смешно!
Смех, который он до этого сдерживал, вырвался наружу, и король согнулся в седле, содрогаясь от хохота.
Вильгельм нахмурился и широкими шагами пошел назад по улице. Симон де Нофль уже запрыгнул на галерею, огибающую дом, который возвышался как раз за сточной канавой. Рядом с ним стояла испуганная дама средних лет, прижимая к груди ручную прялку, словно это был талисман против изнасилования.
– Я прошу предоставить мне убежище, Маршал! – закричал де Нофль и погрозил Вильгельму пальцем. – Если вы войдете в этот дом, то добрая женщина изобьет вас своей прялкой!
Вильгельм уперся руками в бока и уставился на сбежавшего пленного.
– Она не может защищать вас хуже, чем ваши люди! – ответил он и рассмеялся. Ситуация получилась настолько забавной, что его раздражение от потери дичи ушло. – Наслаждайтесь, Празднуйте свадьбу. – Он демонстративно поклонился. – Я бы спел вам серенаду, но мне нужно заняться одним прекрасным боевым конем и сбруей.
Как и следовало ожидать, де Нофль спустил штаны и покрутил задницей. Вильгельм поднял руки вверх и вернулся в конюшню. Там Генрих продолжал хохотать.
– Если бы вы только видели его, Маршал! – повторял он. – Ну и трюк! Ну и трюк!
Вильгельм не был уверен, что побег пленного получился таким уморительным, но смог посмеяться над собой. Он всегда мог оценить шутку. Генрих рассказывал о случившемся всем, кто только соглашался слушать, и к тому времени, как они вернулись на арену, едва ли оставался хоть один участник турнира, не слышавший рассказ о том, как де Нофль сбежал фактически из-за спины Вильгельма. Маршал терпел все шутки и хлопки по спине и утешал себя тем, что получит выкуп за боевого ломбардского коня де Нофля и прекрасную испанскую сбрую. Он еще больше успокоился, когда улыбающийся, возбужденный Вигайн опустил тяжелый кошелек, полный серебра, ему в ладонь. Это был выигрыш от ставок. Отряд Генриха очень успешно выступил на турнире.
Знатные господа устраивали пиры у себя в шатрах, стараясь перещеголять друг друга в пышности и щедрости. Предлагалось самое крепкое вино, самый белый хлеб, подаваемый на серебряных тарелках. Гостей развлекали самые умелые акробаты, самые забавные шуты, лучшие трубадуры. Горожане и фермеры, которые терпели этот налет саранчи, молились, чтобы получить вознаграждение за поглощенные припасы и потоптанные во время состязаний посевы. Толпа, собирающаяся на турнир, всегда оживляла и возбуждала город. Это было зрелище на фоне обыденности, и, после того как участники уезжали, тишина казалась оглушительной. Старшие члены общин наступившее спокойствие встречали с облегчением. Но глупым влюбленным девушкам и молодым парням, у которых в мечтах сияли доспехи, требовалось гораздо больше времени, чтобы вернуться к ежедневной рутине.
Рыцари из отряда Генриха получили несколько трещин в ребрах, сломанные пальцы, выбитое плечо, но никаких серьезных ранений не было, и празднование шло допоздна. Вильгельм пил, но не перебарщивал и продолжал следить за рыцарями. Завтра состязания продолжатся, и победителями станут те, кто сможет проснуться утром с головой светлой, а не тяжелой, как грозовые тучи.
Появилась королева Маргарита с дамами и ненадолго присоединилась к мужу. Он развлекал ее рассказами о том, что случилось днем. История с побегом пленного от Вильгельма повторялась снова. Маргарита должным образом посмеялась, но в глазах ее была усталость.
– Вы плохо себя чувствуете, госпожа? – с беспокойством спросил Вильгельм, потому что она была бледна, как саван.
Маргарита промокнула губы салфеткой.
– Просто устала, – сказала женщина. – Но благодарю вас за беспокойство, сэр.
– Съешьте кусок сахара, – сказал Вильгельм. – Я всегда так делаю, когда у меня силы на исходе.
– Правда? – на мгновение ее глаза озарились настоящей теплотой. – А вы помните, как я вручила вам ту сахарную голову в Шиноне? – она немного наклонилась к нему с горящими глазами.
– Конечно, помню, госпожа. Это был лучший подарок, который я когда-либо получал, я не шучу. Такой сахар на самом деле улучшает настроение и обеспечивает душевный подъем.
– Тогда я прикажу принести его мне в покои. Мне хотелось бы… – заговорила она, но затем замолчала, явно изменив решение.
– Вильгельм, прекратите любезничать с моей женой и лучше расскажите лорду из Фландрии о побеге де Нофля! – Генрих нетерпеливо толкнул Вильгельма локтем в бок.
Маргарита покраснела от слов мужа, но Вильгельм не видел в них ничего, кроме нетерпения и желания Генриха обратить внимание своего воина на обсуждение турнира, отвлечь его от светской беседы с женщиной.
– Я предпочел бы разговор с красивой женщиной рассказам об акробатических трюках де Нофля, – ответил он, но все-таки ублажил нетерпеливого молодого короля повторением рассказа.
Маргарита попросила отпустить ее вместе с прислуживающими дамами. Она объяснила, что очень устает из-за беременности. Генриху удалось проявить к ней заботу и внимание. Он проводил ее до лестницы, держа за руку, и поцеловал в висок, но явно испытал облегчение после ее ухода и вернулся на возвышение, потирая руки в предвкушении последующих развлечений.
– Вигайн сказал, что дома обходят две восточные танцовщицы. Говорят, у них в пупки вставлены рубины. Теперь, когда женщины ушли, я прикажу послать за ними.
Вильгельм приподнял брови. По крайней мере, подумал он, Генрих подождал, пока уйдет жена. Так поступил бы не каждый лорд.
Вильгельму удалось добраться до собственного шатра только после полуночи. Шел он относительно прямо. Он получил удовольствие от выступления танцовщиц, и у них на самом деле были драгоценные камни в интересных местах. У одной рубин, у другой жемчуг. Кто-то сказал, что жемчуг – символ девственности. Вильгельм сомневался, что девушка, танцующая на столе в экзотическом одеянии, которое практически ничего не скрывает, все еще может подарить кому-то свою жемчужину, но это была забавная фантазия – даже если ему придется признаваться в ней во время следующей исповеди.
Рис ждал перед шатром и чинил сбрую, но, заметив Вильгельма, тут же поднялся на ноги.
– Сэр, у вас гость, – сообщил он.
– В такое время? – Вильгельм бросил взгляд на ткань, закрывающую вход в шатер. – Кто это?
Надежды на несколько часов спокойного сна испарились.
– Это дама, сэр. Она сказала, что знакома с вами и вы не откажетесь ее принять.
Вильгельм сурово посмотрел на валлийца.
– Если ты позволил лагерной шлюхе зайти в мой шатер, то я заставлю тебя целую неделю сковыривать ржавчину с колец кольчуги ногтями. Она представилась?
– Нет, сэр, но сказала, что она ваша старая знакомая.
Заинтригованный, Вильгельм отодвинул кусок ткани, закрывающий вход в шатер, и вошел внутрь. На складном стуле рядом с постелью, сложив на коленях руки, сидела молодая женщина примерно одного с ним возраста. На ней был плащ из хорошей шерсти, хотя и несколько обтрепанный понизу. Волосы должным образом скрывались под отбеленным льняным покрывалом. Вильгельм уставился на нее. За годы, прошедшие после его пленения братьями де Лузиньян, он имел дело с женщинами. По большей части отношения длились недолго из-за постоянных переездов двора молодого короля и из-за собственного решения Вильгельма не добавлять сложностей, связанных с женщиной. А такие, конечно, возникли бы, если бы она следовала за ним вместе с багажом. Имена, лица слились в одно целое, но он никогда не забывал женщину, которая теперь сидела перед ним. Лицо у нее осунулось, скулы выступали четче, но большие темные глаза не изменились, как и прямой тонкий нос. Оставалось тайной, что она делает в его шатре, даже без прислуги для приличия, да еще и в полночь.
– Госпожа Клара, – сказал он и поклонился.
Она встала и подошла к нему с улыбкой на губах, но в ее глазах светилась настороженность.
– Вы помните мое имя, – произнесла она. – Я не была в этом уверена.
Он поцеловал ей руку и жестом предложил вернуться на стул, на котором она сидела.
– Я никогда не забуду того, что вы сделали для меня, госпожа, – тихо сказал Вильгельм. – Мой слуга предложил вам вина?
Она покачала головой.
– Нет, но не ругайте его. У меня создалось впечатление, что он рискует жизнью, позволяя мне подождать вас в шатре.
– Да, он на самом деле рисковал, – подтвердил Вильгельм. – Вы даже представить себе не можете, на какие уловки идут лагерные женщины, а Рис знает, что я обычно сплю один.
Она опустила веки, и в свете лампы, свисавшей с потолка, он увидел тени от ее ресниц.
– Мне не нужно об этом гадать, потому что я одна из них, – тихо произнесла Клара.
Вильгельм подошел к кувшину, который стоял на сундуке, и налил вина в кубок. Ему нужно было время, чтобы прийти в себя. Он одной рукой раздвинул еще один стул, сел на него и протянул Кларе кубок.
– А вы? – спросила она.
Вильгельм покачал головой.
– Мне завтра нужна светлая голова, – пояснил он. – А вероятно, и сейчас. Что вы имеете в виду, говоря, что вы одна из них?
Клара скривила губы.
– Я шлюха… одна из женщин в лагере. Можно выразить это более красивыми словами – сказать, что я куртизанка и наложница, но все это одно и то же. Я принадлежу любому мужчине, который заплатит мою цену, а когда он ее платит, я делаю все, что он просит.
Она сделала глоток вина. От ее слов Вильгельм невольно содрогнулся. Он был поражен.
– Как вы дошли до такой жизни? – он наклонился вперед на стуле. – Когда я видел вас в последний раз, вы были хозяйкой в замке.
Он внимательнее посмотрел на нее и понял, что измененный цвет одной из щек, который он принял за игру тени и румяна, на самом деле объясняется синяком. Он вспомнил о споре между мужчиной и женщиной, который они с Генрихом случайно услышали днем, проходя по лагерю, и задумался.
Клара горько рассмеялась.
– Когда вы видели меня в последний раз, я была л юбовницей, а не женой Амалрика. Наложницей. Моя мать была младшей дочерью рыцаря, а отец – странствующим трубадуром, который заманил ее в постель. Мне с самого начала предназначалось быть или служанкой у какой-то дамы, или проституткой, или монахиней. Я начала с первого, потом перешла во вторую категорию. Тогда Амалрик взял меня для собственных утех. Кто знает, когда-нибудь я, возможно, дойду и до третьего – приму постриг и буду каяться в своих грехах.
Вильгельм напрягся, подумав о брате и Алаис. Истории были очень похожи, только у Алаис имелась крыша над головой, и она родила Иоанну сына, которого тот явно обожал.
– Амалрик погиб во время стычки с войсками Гийома де Танкарвиля, – продолжала Клара. – Замок захватили. Я собрала все, что могла, оседлала верховую лошадь Амалрика и убежала к турнирам. Теперь я уже четыре года езжу по местам их проведения и нахожу «защитников», когда удается.
– Это очень грустная история, госпожа.
Она пожала плечами.
– Мне не нужна ваша жалость. Я живу одним днем и пока выживаю.
Вызов, горящий у нее во взгляде, очень сильно напомнил Вильгельму королеву Алиенору. Он склонил голову, признавая достоинства и гордость Клары.
– Но какой ценой? – спросил он. – Сейчас ваше лицо не говорит об удаче.
Клара коснулась синяка на щеке.
– Некоторые мужчины бесполезны, а некоторые бесценны, – сказала она тихим и хрипловатым голосом. – Когда я увидела, как вы приехали с молодым королем, то понадеялась, что вы относитесь ко второму типу. Когда я помогла вам сменить повязку, вы сказали, что не забудете про этот долг.
– И я не забыл, госпожа, – Вильгельм широко развел руки в стороны. – Все, что у меня есть, – ваше.
– В таком случае вы предоставите мне защиту на то время, что потребуется?
В голове Вильгельма пронеслись несколько мыслей. Некоторые были благородными, другие значительно менее пристойными.
– О какой защите вы говорите? – уточнил он, когда понял, что сможет говорить твердым голосом. – Мне попросить молодую королеву дать вам место среди своих служанок? Вам нужны деньги?
Клара поднялась на ноги, расстегнула булавку, которая удерживала полы плаща, и бросила его на стул. Под ним оказалось туго зашнурованное платье из желтого шелка, которое он помнил столько лет. Рукава доходили почти до пола, пояс был украшен жемчугом и гагатом.
– Говорят, что вы лучший рыцарь среди участников турниров, – заявила она. – Доблестный рыцарь.
Вильгельм пожал плечами.
– На полях турниров всегда ходит много сплетен, – сказал он. Это развлекает людей, но не всему можно верить.
– Я и не верю. Я слушаю и составляю собственное мнение. – Она посмотрела на него сквозь ресницы. – Деньги всегда кстати. Я сомневаюсь, что молодая королева возьмет меня на службу. Ей не нужна проститутка из Пуату.
– Я могу отправить вас к своему брату в Англию, – сказал Вильгельм. – Он не женат, но живет с любовницей, и у них родился маленький сын…
Клара покачала головой.
– Если даже эта женщина святая, она посчитает меня соперницей. Кроме того, у меня нет желания ступать на борт корабля – никогда. – Она склонила голову набок. – Я могла бы остаться с вами. Тем более что ваш слуга не вышвырнул меня вон.
Вильгельму часто делали подобные предложения, и обычно он вежливо отказывал женщинам. Но до этой минуты он не испытывал искушения, которому не мог противостоять.
– Я не стал бы давать такое приказание Рису в данном случае, – заявил он. – Но я не вижу, что от этого выигрываете вы.
Он встал, еще не зная, проводит ли ее из шатра или, наоборот, не позволит ей уйти.
– В таком случае вы или скромны, или несведущи, или хотите услышать комплименты. – Клара подошла к нему и оказалась так близко, как он редко позволял кому-либо стоять. – Какой женщине не хочется защиты рыцаря, славящегося такой доблестью и отвагой? Какой женщине не хочется такого мужчину? – она взяла его руки в свои, потом положила себе на талию и прижала ладонями его пальцы. – Конечно, если мужчина ее хочет, – добавила она голосом, в котором звучало желание.
– Мужчина в моем положении не может позволить себе любовницу, – сказал он, но не убирал руки с ее талии. Он чувствовал кости, обтянутые кожей. Клара явно голодала. Ребра казались острыми, живот был плоским.
– Я говорила о желании, а не о том, что вы можете себе позволить, – сказала она. – Подумайте о том, что для вас может сделать любовница и не может слуга.
Она обняла его за шею одной рукой и поцеловала. Это был поцелуй женщины, имеющей большой опыт в искусстве совращения. Тело у нее оказалось горячим. Ведь в нем текла восточная кровь трубадуров. Клара медленно сняла вторую руку с его пальцев у себя на талии и провела по его груди и животу вниз. От этого прикосновения у него по телу пробежала волна удовольствия.
Он почти потерял самообладание от всего этого. Ни одна женщина никогда не делала с ним ничего подобного, причем так смело и умело. Вильгельм резко выдохнул, и его рука непроизвольно сжала ее талию. Клара лизнула его в шею и легко укусила мочку уха.
– Я могу доставить тебе удовольствие, от которого ты просто сойдешь с ума, – прошептала она и запустила руку ему под кюлоты. – Боже! – она резко вздохнула и рассмеялась. – Ты появляешься с твердым прямым копьем не только на поле для турниров, да?
В этот момент надо было остановиться. Если бы Вильгельм был трезв, а желание не подогрето выступлением восточных танцовщиц, он мог бы найти в себе силы отдать ей свой матрас на эту ночь, а сам отправился бы спать на улице у костра. Но Клара была темноглазой, теплой и податливой в его объятиях, как могла бы быть молодая королева Алиенора Аквитанская, а ее прикосновения опьяняли его еще больше. Его сопротивление пало под ее натиском. Он отбросил доводы рассудка в сторону и позволил телу командовать, хотя на самом деле командовала она.
Клара легко прикоснулась к бедру Вильгельма.
– У тебя до сих пор остался шрам, – тихо произнесла она и провела губами вслед за кончиками пальцев – как будто прикоснулась перышком.
– Он останется до самой смерти, – Вильгельм прищурился, глядя на свое тело и на ее темные волосы, раскинувшиеся по нему. Если бы ты не помогла мне вовремя, сегодняшний день тоже не наступил бы. Я никогда не забуду ту доброту.
Она рассмеялась грудным смехом, и ее губы двинулись вверх по его бедру.
– Это было больше, чем доброта, – сказала она. – Это был и эгоизм, и вызов. Амалрик предупредил меня, чтобы я не вмешивалась – как же я могла не вмешаться? Но даже и тогда, когда ты был ранен, лежал весь грязный и окровавленный, я видела, каким ты можешь быть. – Клара подняла голову. У нее оказались глаза ночной кошки-охотницы. – Ты позволишь мне остаться?
Вильгельм колебался. Только что его охватывала страсть. Он попался в ее сети и словно раскалился добела. Теперь напряжение ушло, хотя то, что делала Клара, возвращало возбуждение. Разум подсказывал, что к этой встрече надо относиться как к случайной. Дать ей денег на дорогу, а потом, уехав с турнира, не оглядываться назад. Обычно Вильгельм прислушивался к внутреннему голосу, но этой ночью в нем зашевелилось что-то еще. Возможно, все дело было в ее кошачьей манере, которая напоминала ему Алиенору. Возможно, это было понимание того, что Клара – часть его прошлого, а то, что она для него сделала, заслуживает большего, чем горсть серебра перед отъездом.
– Я не прошу от тебя больше, чем ты можешь дать, – сказала она, словно прочитав его мысли и сомнения.
Вильгельм опустил руку ей на голову. Волосы под его мозолистой ладонью оказались шелковистыми и прохладными, как кошачий мех.
– А если я могу дать тебе совсем немного? – спросил он. – А если я скажу, что без меня ты будешь всего лишь чуть-чуть беднее?
– Значит, этого малого будет достаточно, и я знаю, что ты не прав, говоря о бедности. – Она села и оседлала его. – Ты не пожалеешь, клянусь тебе.
Прошло много времени с тех пор, как он был с женщиной, и его тело мгновенно отреагировало на положение ее тела и на то, что она делала.
– Тогда оставайся, – услышал он собственные слова.
Клара изогнулась дугой, приняв его плоть в себя, наклонилась и поцеловала в губы.
– Что ты знаешь о куртуазной любви? – спросила она, оторвавшись от его губ. – Тебе показать, как получить от женщины то, что ты хочешь?
Покрытый мелкими капельками пота, Вильгельм рухнул на матрас, хватая ртом воздух. У него было ощущение, будто все его тело сжалось до острия стрелы, которую потом с силой выпустили из гениталий. У Клары на лице блуждала похотливая и красивая улыбка. Женщина наблюдала за ним слегка подернутыми пеленой глазами. Она была удовлетворена.
– Ты понимаешь? – промурлыкала она.
Вильгельм кивнул. Он слишком устал, чтобы говорить. Он все понимал и знал, что оказался новичком в руках мастера. До него доходили слухи о приемах куртуазной любви, воспеваемой трубадурами с юга. Он знал условия, которые должен соблюдать мужчина, чтобы быть достойным любви женщины: рыцарь не должен искать иной награды, кроме мимолетного взгляда и, возможно, улыбки. Королева Алиенора играла с ним в такие игры, а он сам, в свою очередь, мягко играл с Маргаритой и ее служанками. Но существовал и внутренний круг, где знаки внимания и флирт вели в спальню, и в этом случае рыцарь должен был доставить удовольствие женщине и сдерживать собстенное желание, если она так захочет. Умение владеть своим телом на полях турниров считалось недостаточным. Поле любви требовало выносливости, терпения, сдержанности, но там царила и страсть. Клара снова и снова получала удовольствие, удерживая его на краю. Он мог бы поддаться искушению и получить разрядку, но гордость, сила воли и стремление к успеху заставляли его сдерживаться.
Вильгельм слабо усмехнулся и посмотрел на женщину в свете коптящей свечи.
– Предполагается, что завтра я поведу отряд молодого короля к победе на турнирном поле, – сказал он. – Как мне это сделать, если я чувствую себя так, будто из моих костей высосали весь костный мозг?
Клара облизнула губы и опустила глаза в показной невинности.
– Я не приближалась к твоим костям, – заявила она.
Вильгельм даже захлебнулся. Она была неисправима.
– Ты справишься, – Клара зевнула и снова напомнила кошку. – В конце концов, вы же только играете в войну. Возможно, тебе придется напряженно сражаться, но в конце дня ты можешь сбросить кольчугу, прилично поесть и поспать, беспокоясь, самое большее, о потере любимого коня или о том, когда будет проводиться следующий туонир.
Вильгельм сжал губы.
– Я сражался в войнах, – сказал он, защищаясь. – Я знаю разницу.
– И я знаю.
Ее глаза больше не были затуманены. Она перевернулась и немного отодвинулась от него, свернулась на боку, подтянула колени к животу и подложила кулак под щеку.
Вильгельм лежал молча, привыкая к ее присутствию. Его тело расслабилось, мысли путались и, казалось, очень медленно двигались в голове. Ему надо было поспать. Вильгельм немного повернулся, положил руку на талию Клары и поцеловал ее в шею под волосами.
– Это игра, но все игры – это подготовка к жизни… А сама жизнь – это тоже игра с суровыми правилами.
– Но ты победитель, – сказала Клара. – А я устала проигрывать.
Она оказалась у него в объятиях, и он прижал ее к себе.
Он хотел спать, но сон не приходил, а когда на рассвете запели птицы и серый свет проник в шатер, Вильгельм высвободился из объятий женщины, поднялся с матраса, тихо оделся и вышел на улицу. Рис и оруженосец Юстас разводили костер. Рис уже сходил в город и принес свежий хлеб. Вильгельм оторвал кусок от буханки, все еще горячей в середине, и взял кубок с вином, который ему протягивал Юстас. Юноша упорно смотрел в землю, в то время как Рис взглянул на Вильгельма понимающе.
– Какое-то время госпожа Клара будет путешествовать с нами, – объявил им Вильгельм. – Вам следует знать, что я перед ней в долгу за проявленную ко мне когда-то доброту. Я ожидаю, что вы будете к ней относиться с тем же уважением, что и к королеве Маргарите и ее дамам. И еще я не хочу, чтобы вы сплетничали о ней с людьми вроде Вигайна. Ее честь – это моя честь.
Хорошо, сэр, – пробормотал Юстас, покраснев до самых ушей.
Рис был опытным женатым человеком и поэтому смущался гораздо меньше.
– Значит, я правильно поступил, позволив ей дождаться вас в шатре? – уточнил он.
Вильгельм усмехнулся.
Насчет этого не знаю, – ответил он, потом стал серьезным и поднял кубок в честь валлийца. – Да, ты был прав.