– Нет, я уверена, – качая головой, сказала Клара. Ее обычно теплый цвет лица исчез, и оно побледнело; она стояла рядом с Вильгельмом на причале и смотрела, как корабли, привязанные канатами, качаются на волнах, напоминая недавно пойманных диких лошадей. – Я поеду на край земли за тобой, но только если не придется путешествовать по воде.
Вильгельм понимал ее, потому что сам ненавидел морские путешествия, но она боялась гораздо больше него. До вчерашнего дня, когда двор молодого короля прибыл в Виссант, чтобы готовиться к переправе, Клара никогда не была на море. Вид серо-зеленой бескрайней воды, тянущейся к горизонту и встречающейся там с низкими облаками, привел ее в дикий ужас. Казалось, она чуть не лишилась рассудка.
Она будто не слышала его заверений в безопасности морских путешествий, частично потому, что он сам говорил без особого энтузиазма. Вильгельм сам боялся, а Клара просто не хотела слушать. И Англию она не хотела увидеть. По слухам, это была холодная страна с частыми туманами, в которой живут угрюмые и неприветливые крестьяне и суровые и мрачные аристократы, которые считают всех людей из Пуату мягкими, избалованными и склонными к ереси. Ее страх не уменьшался от того, что Вильгельм был англичанином, как и несколько других придворных молодого короля. Всегда встречаются исключения, да и большая часть жизни Вильгельма прошла вдали от родного острова. Кроме того, Клара боялась встречи с его семьей. В кругу участников турниров ее принимали и уважали, как любовницу лучшего рыцаря на поле. Но в Англии турниры не проводились, не было блеска и гламура, и свободно не принимали ни любовниц, ни трубадуров, ни танцовщиц. Клару не успокоило и то, что у старшего брата Вильгельма есть любовница и незаконнорожденный сын. Она была непреклонна в своем решении.
– Я не могу, – повторяла она с содроганием, глядя на зеленые волны с белой пеной, ударяющиеся о стены гавани.
Вильгельм в отчаянии вздохнул, грубо притянул ее к себе и обнял.
– Я никогда не заставлю своего коня прыгать через изгородь, которая для него слишком высока, – сказал он ей. – И я не буду давить на тебя.
Она сморгнула слезы. Глаза резало от холода и соленого ветра.
– Просто не торопись с поиском нового коня, пока будешь в Англии, – сказала она, робко смеясь. – Того, который может выше прыгнуть.
Вильгельм поцеловал ее.
– Я сомневаюсь, что такое животное существует, – сказал он.
Матросы продолжали грузить на суда королевский багаж. Маргарита со служанками прошли на борт шнеки. На фоне серого дня их платья напоминали крылья бабочек. Рождение и смерть сына в младенчестве изменили молодую королеву. Пухленькая девочка с широко раскрытыми глазами, непосредственная, всегда готовая улыбаться, исчезла. Теперь в Маргарите появились серьезность и осторожность, словно она защищала себя от того, что предлагал ей мир. Она будто прикидывала, сколько придется заплатить.
У них с Генрихом были разные спальни, хотя ради выполнения долга, пока Маргарита снова не забеременела, они спали вместе в те дни, когда церковью не запрещались половые сношения. В Великий пост они с Генрихом спали по отдельности. Вильгельм видел, что она обхватила себя руками под подбитым мехом плащом, стараясь согреться. Он знал, что Маргарита ненавидит морские путешествия, но она всегда стойко переносила их.
Генрих появился вскоре после жены с красным от вина лицом. Он пил, готовясь к путешествию, и теперь пребывал в возбужденном состоянии. Шестьдесят лет назад наследник престола утонул во время морского путешествия через проливы, но Генрих считал, что смерть уже взяла свое в его семье и поэтому он сам находится в безопасности. Молодой король помолился перед посадкой, но, вообще-то, он жил одним днем и не думал о том, что его ждет.
Пока гребцы выводили корабль из гавани, Вильгельм смотрел, как фигурка Клары уменьшается, а потом исчезла совсем. Он вздохнул и отвернулся от берега.
– Три года! – держась одной рукой за мачту, произнес Генрих. – Я не видел отца три года. – Его гримаса объяснялась не только пронизывающим морским ветром. – Говорят, в разлуке любовь усиливается, но я сомневаюсь, что его отношение ко мне потеплело.
– А ваше, сир? – спросил Вильгельм.
Генрих резко выдохнул.
– Если я изменю отношение к нему, он посчитает это слабостью. Но, с другой стороны, он не особо высокого мнения о Ричарде. А Ричарда никто не может обвинить в мягкотелости. Ладно, мы туда ненадолго. Как только снова начнутся турниры, мы вернемся в Нормандию. – Он передернул плечами. – В Англии всегда сыро, и лето наступает поздно. В Анжу уже цветут деревья, а в Лондоне еще снег лежит на земле.
– Тогда вы сможете покататься на коньках на пруду у Мургейта[11], мой господин.
Генрих кисло усмехнулся:
– И моего отца хватит удар.
– Можете взять с собой принца Иоанна.
– Да, и надеяться, что лед треснет у него под ногами. Он был плохо воспитанным ребенком в детстве, и сомневаюсь, что стал лучше со временем. Сейчас он должен быть прыщавым юношей с ломающимся голосом. – Генрих раздраженно передернул плечами, а потом накинул плащ на голову. Дождь внезапно обрушился на корабль. – Должен сказать, что я терплю его, пока у моего отца не появится новых планов по отрезанию ему куска наследства из моих земель.
Струи дождя стекали по лицу Вильгельма. Руки покраснели и болели от холода. Усиливающийся ветер швырял корабль из стороны в сторону, и он прыгал по волнам, как необъезженная лошадь. Клара пришла бы в ужас. Вильгельму тоже было страшно и неуютно. Генрих повернулся к палубной надстройке из парусины. Там королева со служанками скрывались от пронизывающего ветра и бьющих струй дождя. Молодой король поколебался, потом взглянул через плечо на Вильгельма.
– Маргарита думает, что, возможно, снова забеременела, – сказал он.
– Это хорошая новость, сир.
Вильгельм поменял положение, чтобы было удобнее удерживать равновесие, и почувствовал начало приступов морской болезни.
– Да, если это так. Надежда появлялась и раньше.
Он пошел к палубной надстройке, вошел внутрь и кусок ткани, закрывающий вход, опустился у него за спиной.
Вильгельм вздохнул и отправился в другую часть судна, где стоял еще один парусиновый шатер – для мужчин.
Старший король Генрих потирал бедро и хмурился.
– Маршал, вы даже не представляете, как вам везет, – говорил он с негодованием.
– Сир?
Вильгельм слушал очень внимательно. Отец его господина стал на три года старше, и эти годы оставили след на нем. Через несколько месяцев после смерти маленького внука у него началось заражение на ноге, и борьба с болезнью оставила свои отметины. Ярко-рыжие волосы потускнели и теперь казались словно припорошенными пылью. Серо-голубые глаза были воспалены, под ними набрякли мешки. Потом его любовница Розамунда де Клиффорд умерла от лихорадки, и следы этого ужасного горя отразились на лице новыми морщинами на лбу и вокруг рта.
Король Генрих неприятно улыбнулся.
– Сын сказал мне, что вы участвуете во всех турнирах, которые проводятся у вас на пути, а также в некоторых, которые не на пути, поскольку вы очень далеко уезжаете в сторону в поисках состязаний.
– Только с разрешения моего господина, сир, и если я ему не нужен.
Генрих неодобрительно хмыкнул.
– Щенок не знает, что ему нужно, господин Маршал. Я сказал, что вам везет, потому что вы не получили никаких серьезных ранений за время такой жизни. Я никогда не бился ни с кем на турнире или в рыцарском поединке, я считаю это пустой тратой времени и серебра. Тем не менее именно меня так сильно лягнул конь, что я постоянно мучаюсь от полученной травмы.
– Мне очень жаль это слышать, сир.
Генрих сурово смотрел на него.
– У вас изысканные манеры, Вильгельм, вы умны и быстро соображаете. Это я готов признать. Я могу понять, что в вас увидела моя вероломная жена, но, как она узнала на собственном опыте, достаточно один раз оступиться.
– Сир? – волосы на шее у Вильгельма зашевелились. Он почувствовал опасность.
– Вы прекрасно знаете, что я имею в виду, – ответил Генрих, прищурившись. – Пока вы очень легко поднимались вверх на колесе фортуны, но все это может измениться в мгновение окна.
К ним присоединился принц Иоанн. Он разговаривал с группой юношей, но точно уловил, где зреет конфликт, и поспешил к отцу. У юноши были темные волосы, как у матери в молодости. На лбу и подбородке бросались в глаза яркие юношеские прыщи, над верхней губой пробивались темные усики. Он оказался стройнее, чем были братья в этом возрасте, но Вильгельм не допустил ошибки и не посчитал Иоанна самым мелким в помете. Это был вылитый отец в молодости, только более смуглый. Он походил и на Алиенору, но в нем отсутствовала ее открытость и щедрость.
– У вас отличная репутация, Маршал, – сказал юноша хрипловатым ломающимся голосом.
– Мне об этом как раз говорил ваш отец, лорд Иоанн, – ответил Вильгельм с поклоном и улыбкой.
Иоанн тоже хитро улыбнулся в ответ, показывая белые зубы.
– Правда? Он часто говорит о вашей храбрости и мастерстве. Очень жаль, что турниры запрещены в Англии, а то я и сам бы с удовольствием понаблюдал за вашими выступлениями.
Он понимающе посмотрел на отца. Иоанн явно его поддразнивал. Король потрепал сына по волосам.
У меня достаточно сыновей, ослепленных этой ошибкой и распутством турниров. Я думал, что у тебя больше ума.
– О-о, сам я участвовать в турнирах не хочу, – ответил Иоанн с упреком, который эхом повторял тон отца. – Но было бы интересно делать ставки на исход поединков. Благодаря Маршалу у учетчика продуктов моего брата целая гора выигрышей размером с навозную кучу.
Король иронически приподнял бровь.
– Похоже, богатеют все, кроме меня. Я плачу за лошадей, доспехи, роскошные одежды, еду, менестрелей и красавиц, которые сопровождают мужчин. Ты знаешь, как часто секретари твоего брата приходят ко мне с просьбой предоставить дополнительные средства, поскольку он и его окружение за месяц потратили то, что я дал им на год? Даже с собственными доходами он не может жить по средствам, – хотя король обращался к Иоанну, смотрел он на Вильгельма. – Я слышал, что некоторые рыцари одобряют расточительность моего сына, – продолжал он.
Вильгельм ничего не сказал. Незачем было подливать масло в огонь, он и так уже находился в опасном положении. Он не сомневался, что кто-то доносил королю. Тот, у кого не хватало смелости бросить вызов Вильгельму на турнирном поле, где, благодаря своему мастерству, он считался лучшим. Однако при дворе было много людей, готовых воткнуть нож ему в спину и переступить через его упавшее тело, чтобы удовлетворить собственное тщеславие.
– Будьте осторожны, Маршал, – сказал король двусмысленным тоном. – Вы тоже можете упасть.
Потирая ногу, Генрих пошел дальше. Иоанн задержался, потом последовал за отцом, но бросил взгляд через плечо и улыбнулся Вильгельму. Улыбка сына была такой же опасной, как и слова отца.
Вильгельм с трудом переводил дух и пытался избавиться от напряжения во всем теле. Он чувствовал себя так, словно только что вышел из схватки на турнирном поле, повалялся на земле, не получил повреждений, но и не стал победителем. Он считал себя способным находить путь сквозь темные коридоры интриг при дворе, однако становилось ясно, что не такой уж он хороший специалист в этом деле. Возможно, ему пора на некоторое время отступить с поля и подновить броню.
– Вильгельм, я тебя люблю! – Алаис обвила руками его шею и с восторгом поцеловала в обе щеки.
– Это мелочь. – рассмеялся он. – Считай это платой за постой.
– Я не стала бы называть шелковое покрывало и золотые заколки мелочью! – Алаис снова села и провела пальцами по тонкому голубому шелку. – Как красиво!
– Как и ты.
Алаис строго посмотрела на него, правда, на губах у нее играла улыбка, а щеки порозовели еще больше.
– Ты мне льстишь.
– Нисколько. Мой брат не понимает, как ему повезло.
– Прекрати изображать придворного перед моей женщиной, – заворчал Иоанн Маршал с раздражением. – Найди себе свою.
Вильгельм колебался. Придворный мир приучил его: нужно хорошо подумать, перед тем как говорить, а потом осторожно подбирать каждое слово.
– Я не могу принять на свой счет похвалу за выбор покрывала, – сказал он. – Ее выбирал… хороший друг.
Алаис приподняла одну бровь. Уголок рта тоже приподнялся в улыбке.
– Как я догадываюсь, это не мужчина.
Вильгельм покачал головой и улыбнулся.
– Ее зовут Клара, – сообщил он. – И она когда-то спасла меня.
Алаис определенно хотела узнать побольше. Иоанну стало весело, и он явно с удовольствием готовился отомстить.
– Значит, теперь ты не святой, не так ли? – заметил он, после того как Вильгельм рассказал им о Кларе. – После всех лекций, которые ты мне читал о любовницах…
Вильгельм прикусил язык и не стал отвечать, что у них с Кларой все по-другому. Он не был обязан жениться и продолжать род Маршалов, а бесплодность Клары означала, что детей не будет никогда.
– Кое-какие отличия имеются, – сказал ой дипломатично. – Но я согласен, что больше не могу наставлять тебя с позиций высокой морали.
– Тебе надо было привезти ее с собой.
– Я бы и привез, но она ненавидит путешествия морем, да к тому же это женщина из земель трубадуров. Когда идет дождь, она хандрит.
Улыбка у него была натянутой, и тему быстро оставили, заговорив о других вещах. Иоанна беспокоило раздражение короля, вызванное расточительностью сына, и то, чем это может обернуться для его приближенных.
– Он ищет козла отпущения, – предупредил Иоанн. – Все знают, что ты правая рука и фаворит молодого короля. Его отец прекрасно информирован, и не только о твоей славе.
– Люди говорят то, что хотят, – кратко ответил Вильгельм. – Что, предполагается, я должен сделать? Проиграть несколько схваток на турнире? Огрызаться на своего господина, когда он задает мне вопрос? Пукать в зале?
Он сжал кулак и ударил бы им, если бы нашлось обо что. У него внутри все кипело. Обычно Вильгельм хорошо скрывал и подавлял в себе ярость, но тут она разгоралась, как огонь.
– Ты можешь не быть таким щеголем и больше следить за своей спиной, – посоветовал Иоанн. – Я служу старому королю и являюсь главой нашей семьи, но у меня не хватит средств одеваться, как принц. Что должен думать король при виде безземельного рыцаря в пурпурной мантии, подбитой мехом горностая?
Вильгельм сложил руки на груди, словно защищаясь.
– Я не ношу пурпурных мантий, подбитых мехом горностая.
– Но уже приблизился к этому Ты только посмотри на себя сейчас. Это лучший фламандский твил, окрашенный, по крайней мере, дважды, судя по сочности цвета, да и вышивка недешовая.
Вильгельм коснулся рубашки.
– Это Клара вышивала. Она настоящая мастерица.
– Да, но сколько стоит ярд золотой нити? Да, зимний плащ подбит только овечьей шерстью, но украшен-то соболем.
Вильгельм расправил плечи и выпрямился.
– Я ж понимаю, почему тебя так беспокоит моя одежда.
– Ты не хочешь понимать, – ответил Иоанн, с трудом сохраняя терпение. – Вильгельм, ты богатый человек, и богатство к тебе поступает из кошелька твоего господина, который нe умеет держать его завязанным. Ты знаешь, что король совсем не придает значения одежде. При виде тебя, одетого, как вельможа, у него, вероятно, начинаются проблемы с пищеварением. По крайней мере, надевай что-то простое, не вычурное, в сдержанных тонах, когда находишься в его присутствии.
Алаис слегка покачала головой и положила руку на рукав любовника, предупреждая его таким образом, что он заходит слишком далеко.
– Я одеваюсь на собственные деньги, а не на деньги своего господина, – гневно ответил Вильгельм. Он с трудом сдерживался, чтобы не заскрипеть зубами. – Я получаю от него только обычные подарки на Михайлов день и Рождество. Все остальное я зарабатываю сам на полях турниров.
– Я не…
– Когда я был рыцарем у де Танкарвиля, мне пришлось продать плащ, чтобы свести концы с концами. Я поклялся себе, что никогда больше не окажусь в таком положении, и постоянно работаю, занимаясь тем, что у меня получается лучше всего, чтобы не нарушить эту клятву. Да, я принимаю щедрость и великодушие моего господина, но я зарабатываю на свое содержание. Я не проматываю его деньги.
Вильгельм усилием воли взял себя в руки и разжал кулаки. Он знал, что, поразмыслив спокойно, он придет к выводу, что большая часть сказанного Иоанном имеет смысл.
– В таком случае тебе нужно ясно дать понять это королю, поскольку он считает, что деньги из сундуков его сына перетекают в твои. У него плохо со здоровьем, и характер испортился, после того как он потерял Розамунду де Клиффорд.
– Я не стану отчитываться в своих тратах, чтобы остановить сплетни, – резко ответил Вильгельм. – Или король уже знает мой характер, или нет. Если бы он мне не доверял, то никогда бы не назначил меня в свиту молодого короля.
– Это сделала королева Алиенора. Генрих считает тебя в той же мере ее человеком, как человеком молодого короля или своим. И это правда, не так ли? – Иоанн развел руками. – Я говорю лишь, что ты приобрел не только друзей, но и врагов, и глупо не обращать внимания на то, что о тебе говорят.
Вильгельм прошел в конец комнаты и уставился на сложную вышивку настенной драпировки.
– Молодой король останется у отца только до Пасхи, – сказал он. – По правде говоря, я буду рад вернуться в Нормандию и снова участвовать в турнирах. По крайней мере, там я могу встречаться с противниками лицом к лицу, а не сражаться словесно.
– Вечно ты этим заниматься не сможешь, – заметил Иоанн.
– Нет, но пока получается, – Вильгельм повернулся и посмотрел на обеспокоенного и осуждающего его брата. – Я в состоянии о себе позаботиться, – заявил он. – И до сегодняшнего дня мне удавалось пережить все дворцовые интриги.
– Тебе везло, – с мрачным видом пробормотал Иоанн.
Разговор прервался из-за появления Анселя, который отсутствовал, выполняя какие-то поручения в Вантаже.
– Как я рад видеть тебя! – молодой человек широкими шагами подошел к Вильгельму и крепко обнял его. – Мы постоянно слышим о твоих победах в турнирах по ту сторону проливов, да, Иоанн?
Иоанн болезненно поморщился и издал какой-то неопределенный звук. Ансель не обратил на него внимания.
– А правда, что твой шлем сильно покорежило и тебе пришлось обращаться к кузнецу, чтобы снять его?
Вильгельм рассмеялся.
– Да, это правда. А когда кузнец снял его с меня, я обнаружил оруженосца и двух рыцарей графини Шампанской, которые ждали меня, чтобы вручить свежую щуку!
– Как жаль, что меня там не было! А правда, что говорят про тебя и герольда Филиппа из Фландрии?
– Смотря что говорят, – осторожно сказал Вильгельм.
– Он сложил песню о турнире, в которой хор повторяет: «Маршал, дай мне коня», а ты запрыгнул на своего жеребца, сбил какого-то несчастного участника с боевого коня и подвел этого коня к герольду.
– Да, боюсь, что это тоже правда.
Вильгельм потер шею сзади, притворяясь, что смущен. Ансель смотрел на брата горящими глазами.
– А как ты считаешь, мне найдется место в окружении молодого короля?
Иоанн чуть не захлебнулся от негодования. Вильгельм продолжал тереть шею сзади.
– Вообще-то, может и найтись, – задумчиво произнес он. – Один из нормандцев недавно получил наследство и покинул боевой отряд, поэтому нам не хватает одного рыцаря. – Он посмотрел на сияющего Анселя. Если бы младший брат был собакой, то сейчас обязательно вилял бы хвостом. – Но не особо надейся, – предупредил он. – Место еще нужно заслужить. Его можно получить только благодаря личным заслугам, а желающих много. Хотя ты и мой брат, я не могу позволить себе таскать с собой мертвый груз.
– Ты не видел меня в сражении. Я заслужу свое место и даже больше, – Ансель раскраснелся от возбуждения.
Иоанн вздохнул и воздел руки к небу.
– Я больше ничего не буду говорить.- заявил он. – Нет смысла кричать глухим. – Он повернулся к Анселю. – Я знал, что ты уедешь. Ты уже слишком давно напоминаешь выросшую ласточку, сидящую на краю крыши. Но не вини меня, если пролетишь слишком близко к солнцу и обожжешь крылья.
– Не беспокойся, я прослежу за ним, – Вильгельм по-дружески дал младшему брату легкий подзатыльник.
– Это меня не успокаивает, – проворчал Иоанн.
– Я думал, что ты больше ничего не собираешься говорить.
– Не собираюсь. Просто не искушай меня. Одному из нас требуется здравый смысл, с которым он родился.
– А у двух других он уже есть.
Вильгельм уклонился от удара Анселя, который ответил на подзатыльник, бросившись на приехавшего в Англию брата. С минуту они боролись в шутку. Глядя на них, Иоанн качал головой в отчаянии и раздражении. Однако не открывал рта. Когда в комнату вбежал его сын, пораженно уставился на дядей, а затем с радостным воплем присоединился к ним, Алаис рассмеялась, а Иоанн посмотрел на нее, потом на дерущихся и сказал:
– Они все – сумасшедшие.
Вильгельм возвращался ко двору через Солсбери и по пути заглянул к королеве Алиеноре. Ансель сиял от возбуждения, когда они ехали но мосту и въезжали во двор. Вильгельм старался, чтобы его лицо ничего не выражало, но про себя смеялся, потому что Ансель в двадцать шесть лет вел себя как зеленый оруженосец в первый год службы. В этом возрасте Вильгельм уже видел сражался, побывал заложником, придворным, отвечал за военную подготовку наследника престола Англии и Нормандии.
– Помни, что к королеве надо относиться, как к самой красивой женщине в мире, и ты не ошибешься. Ожидания тебя не обманут, – сказал Вильгельм брату, когда они спешивались перед зданием из побеленного камня, и позволил себе улыбнуться. Тем временем конюхи принимали у них лошадей, чтобы отвести в конюшню. – Не беспокойся. Королева на самом деле одна из самых красивых женщин в мире. Возможно, с возрастом ее красота уменьшилась, но не исчезла. Тебе не придется врать.
Братья вошли в большой зал, и Вильгельм увидел, что там находятся не только церемониймейстер Алиеноры и стражники, следившие, чтобы королева оставалась в плену, но и слуги, лица которых оказались знакомыми. Задав несколько вопросов, Вильгельм выяснил, что в гости к Алиеноре приехала молодая королева, которая сейчас уединилась со свекровью в королевских покоях.
Вильгельм обрадовался этому.
– Прекрасно! – воскликнул он. – Не каждый день получаешь двух королев по цене одной. – Ансель нервно счищал собачью шерсть, прилипшую к его лучшей одежде из темно-красной шерсти. Вильгельм заметил, что делает брат. – Не нужно волноваться. Они обе привыкли к тому, что король Генрих выглядит как крестьянин. Ты одет прилично, и этого достаточно.
Они ждали в зале, пока церемониймейстер посылал слугу сообщить женщинам о прибытии Вильгельма с братом. Вильгельм беседовал со знакомыми, узнавая последние дворцовые слухи. Было приятно, что никаких новых сплетен о нем не появилось и отношение к нему не изменилось. Очевидно, отъезд в гости к семье спас его от возможных неприятностей – по крайней мере, на какое-то время. Король больше не проявлял к нему повышенного интереса.
Вильгельм представил Анселя нескольким мужчинам, а затем пробрался к Болдвину де Бетюну.
– Что ты здесь делаешь? – спросил он. – Я думал, ты останешься с нашим господином.
Белые зубы Болдвина мелькнули в улыбке.
– Кто-то должен был сопровождать молодую королеву в Сарум, я и вызвался. Мне тоже нравится смена обстановки, да и поездка с дамой в теплые весенние дни – не очень обременительное занятие.
– Верно, – согласился Вильгельм, но внутри у него все сжалось при воспоминании о таком же погожем весеннем дне в Пуату. Тогда кровавое сражение все изменило.
– А это Ансель? – Болдвин пожал руку брату Вильгельма. – Сразу видно, что вы родственники. Придворные дамы не поймут, что с ними случилось!
Ансель покраснел, и Болдвин рассмеялся.
– Скромный Маршал определенно будет для них новостью, – поддразнил он.
Вильгельм пожалел брата и сменил тему.
– Королева здорова? – спросил он.
– Которая? – Болдвин стал серьезным. – Алиенора все еще выглядит как девушка, которой в два раза меньше лет, чем ей на самом деле, и в два раза привлекательнее молоденьких девушек. Она очень живая, бодрая и подвижная. Это еще одна причина, почему я согласился на путешествие. С ней гораздо приятнее, чем с ее мужем. Но Маргарита… – Он колебался, потом понизил голос. – Она не беременна. Надежда оказалась напрасной.
Вильгельм внимательно посмотрел на него.
– Случился выкидыш?
– Я не знаю. Молодой король заявил только, что она не беременна, и при этом он был в таком настроении, что никто не решился выспрашивать детали.
К братьям подошел оруженосец, чтобы проводить их к Алиеноре и Маргарите. Вильгельм обещал Болдвину, что они поговорят позднее, взял Анселя за рукав, и они последовали за молодым человеком в покои королевы. Дверь была открыта – значит, по крайней мере временно Алиенора не взаперти. Само помещение было обставлено лучше, чем во время предыдущего посещения Вильгельма. Вернулись крашеные сундуки, стены оживила вышивка. В комнате горели жаровни, источая благовония, которые так любила Алиенора. Благодаря всему этому в комнате появилось приятное тепло, которого так не хватало раньше. Кровать была застелена вышитым шелковым покрывалом, свое место заняли валики и подушки всех сочных расцветок, которые Вильгельм помнил по годам в Пуату. Маргарита сидела на краю кровати, подшивая покрывало, которым прикрывают голову, а Алиенора играла в шахматы с одной из фрейлин. Другие служанки что-то шили или вышивали, одна играла на арфе, и приятные звуки дрожали в воздухе.
Братья поклонились женщинам, и Вильгельм подумал, что Маргарита выглядит бледной и усталой. Глаза у нее горели каким-то болезненным светом, а улыбка получилась вымученной. Алиенора очень обрадовалась посетителям. Для нее это было настоящим праздником.
– Если бы я знала, что недалеко от моей тюрьмы живет еще один Маршал, причем такой прекрасный рыцарь, мне было бы гораздо спокойнее, – сказала она, когда Ансель склонил колено. Уши у него покраснели, как угольки.
– Есть еще мой брат Иоанн, госпожа, – сказал Ансель. Он очень нервничал, и слова из него вылетали, словно случайные кляксы на кусок пергамента. – До недавнего времени я жил под крышей его дома.
Губы Алиеноры продолжали улыбаться, но уже не так радостно.
– Иоанн Маршал – человек моего мужа, хотя я уверена, что он такой же достойный рыцарь, как и оба его брата, – она говорила спокойно, однако за этим тоном скрывалась целая буря чувств.
Вильгельм обязательно врезал бы брату, если бы мог это сделать так, чтобы не заметили женщины.
– Ансель надеется продолжить образование, – попытался он сгладить неловкость. – До этого времени он мало видел жизнь и почти не выезжал за пределы владений брата.
Улыбка Алиеноры стала мягче, хотя в глазах оставался тревожный блеск.
– В таком случае, Ансель Маршал, вам многое предстоит узнать, – сказала она. – Слушайте Вильгельма и следуйте его советам. Он знает, как жить при дворе, – она повернулась к Вильгельму: – Если вы собираетесь показывать ему мир за его маленьким окном, проследите, чтобы он в нем остался, – в ее глазах появилось отчаяние. – Ничто так не теснит душу, как потеря свободы.
Братья ужинали с женщинами в покоях Алиеноры. Вильгельм обратил внимание, что подаваемые блюда тоже стали лучше по сравнению с его предыдущим посещением. Шел Великий пост, и подавали соленого лосося и свежие креветки, хороший пшеничный хлеб, чтобы собирать соленые соусы, а также медовик и заварной крем с миндалем. Ансель нервничал и говорил больше, чем следовало бы, но Алиеноре это скорее правилось, чем раздражало.
– Он мне немного напоминает вас в те годы, когда вы служили своему дяде Солсбери, – поддразнила она Вильгельма, сжимая ему руку. – Вы никогда не были таким разговорчивым, но уши у вас краснели точно так же.
– Это потому что я часто оказывался слишком невинным для разговоров, госпожа, – ответил Вильгельм с серьезным лицом.
Она слегка ударила его по руке, таким образом выражая укор, но глаза у нее смеялись.
– А ваш брат тоже поет?
Вильгельм поморщился.
– Я не хочу очернять свою плоть и кровь, но голос Анселя напоминает голос петуха на рассвете. Однако он прекрасно играет в шахматы, – сказал Вильгельм, чтобы смягчить впечатление. – Вы известная мастерица, госпожа, но даже вам будет сложно у него выиграть.
Она сочувственно посмотрела на Анселя.
– Наверное, нам обоим было нечем заняться по вечерам, кроме как оттачивать мастерство. Я с удовольствием проверю, на что он способен.
После ужина Алиенора отвела Анселя в нишу у окна, где стояла шахматная доска с фигурками из слоновой кости и гагата. Вильгельм воспользовался возможностью поговорить с Маргаритой один на один. Она сидела на скамье рядом с жаровней, шитье лежало на коленях, но она сделала всего несколько стежков: это занятие ее явно не интересовало.
– Вы хорошо себя чувствуете, госпожа? – спросил он.
Она уже открыла рот, чтобы ответить ему так, как отвечала всем, но изменила решение и покачала головой.
– Нет, – глядя в пол, сказала Маргарита. – Мне совсем не хорошо.
– Мне очень жаль слышать это.
– Но вы не удивлены. Когда моя горничная держит у меня перед лицом зеркальце и я вижу в нем свое отражение, я понимаю, что выгляжу как ходячий труп.
– Нет, госпожа. Вы выглядите как существо из волшебного царства – наполовину призрачное, но прекрасное.
Она облегченно рассмеялась.
– О-о, Вильгельм, ваши светские манеры не изменяют вам никогда. Я знаю, что выгляжу как ожившая смерть. Ну, может, чуть-чуть теплее. Вы знаете, что я была беременна, когда мы отплывали из Виссанта?
– Такие слухи ходили, но я всегда с осторожностью отношусь к дворцовым сплетням.
– В таком случае вам, наверное, донесли и о том, что я потеряла ребенка?
– Мне очень жаль, госпожа. Это, вероятно, большое горе для нас и моего господина.
Маргарита поджала губы и опустила голову.
– Да, это так. Но Генрих… Его печаль отличается от моей. Я едва ли видела его после нашего приезда в Англию. Он… Он притворяется, будто ничего не произошло, а я – ничто. Если он смотрит сквозь меня, если он меня не видит, то ему не приходится признавать наш провал. Мне хотелось бы… Мне хотелось бы…
Она покачала головой. Ее наполненные слезами карие глаза умоляюще смотрели прямо ему в душу. У Вильгельма разрывалось сердце.
– Молодой король беспокоится о вас, – сказал он, и от этой лжи у него стало горько во рту.
Правда? – угрюмо произнесла Маргарита. – Вероятно, в той же мере, что и я о нем. У нас есть долг и обязанности, но только одному Богу известно, как нам удастся их выполнять. Я слышала, как Икебеф говорил Генриху, что все кошки и п…и темны по ночам…
Вильгельм сморщился от отвращения.
– Если бы я это услышал, то у Икебефа не осталось бы рта, чтобы идти на исповедь, – прорычал он. – И что ответил Генрих?
У Маргариты задрожал подбородок.
– Он был очень пьян, – ответила она спокойно и с достоинством.
Вильгельм выругался себе под нос. Он догадался, что Генрих не сказал ничего, а возможно, даже и согласился. Окружающие всегда оправдывали Генриха. Случившееся никогда не считалось его виной, но рано пли поздно должен наступить момент, когда ему придется отвечать за свою вину.
Маргарита прикусила губу.
– Если вы вмешаетесь, все станет только хуже, – с отчаянием в голосе выпалила она. – Мне не следовало вам это рассказывать. Ради меня и ради вас, прошу вас ничего никому не говорить.
Вильгельм стиснул челюсти.
– Пожалуйста…
– Хорошо, госпожа, – натянуто произнес он. – Если вы так желаете. Но если это повторится и я окажусь рядом, я не стану сдерживаться.
– Спасибо, – она почувствовала облегчение.
Вильгельм отошел от молодой королевы и отправился взглянуть, на игру в шахматы, хотя на самом деле ему хотелось вымыть руки и избавиться от чувства, как будто его честь запятнана.
Ансель играл против настойчивой и оживленной Алиеноры и пока держался. Она выпятила вперед пухлую нижнюю губу и сильно нахмурилась. Между бровями пролегла глубокая морщина. Королева сделала ход и подняла глаза на Вильгельма.
– Он совсем не боится рисковать, – заявила она, глаза одобрительно блестели.
Вильгельм нашел в себе силы улыбнуться, хотя это было трудно после разговора с Маргаритой.
– Нет, не боится, – подтвердил он и подумал о риске, с которым ему еще придется столкнуться, и об опасном искушени и пойти на него.